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_প্বিববৃক্ষ (সোহিত্যালোচনা) 
__ ব্রভাঙ্গনা- গীতি (কাব্য) 





) 


কেশে নম্র 
১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


--প্রীকালিদাস রায় 
--জীসুরেশ বিশ্বাস 
পারক্রের শিল্প ও সংস্কৃতি (সচিত্র) 
-শ্ীুরুদাস সরকার 
আজি এই নিদ্রাহীন রাতে (কবিতা) 
ৃ - শ্রীআগ্ততোষ সান্তাল 
শর্তের মেঘ (গল্প) - শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 
চাঁওয় (কবিতা) 
কেন্দ্রীর-বাজেট-ব্যবস্থায় নূতন কর-নিরূপণ-নীতি 
(অর্থনৈতিক আলোচনা) 
-্টযতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রীরামপ্রসাদ (কবিতা) -_শ্রীকালীকিক্কর সেনগুপ্ত 
পদচিন্য ।গল্প) _ শ্রীঅতুল্চন্ত্র চক্রবর্তী 
সন্দকপু (বচিত্র ভ্ৰমণ) 

_-শ্রীন্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য (মুখোপাধ্যায়) 


মৃত্যুর চেয়ে বড় (অহনুবাৰ-উপন্তাস £ Hal! Caine) 
--শ্রীসম্বোষকুমার অধিকারী 


, গান .-জ্ীরপজিৎকুমার সেন 


১ জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস (রাষ্্রীয় আলোচনা) 
-প্রীহেযেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 


, -শ্ত্রীদিলীপ দাশগুপ্ত 





ধু! | বিষ 


১৯ 


লেখক 
অমর (অনুবাদ গল্প £ Fucenary Walmsley) 
-প্রীশচীন্্রযোহন রায় 
শলাক্রাশ (কবিতা) এল্‌. এম্‌. ব্যানাজ্জি 
বস-সাহিত্যে দেশবন্ধুর স্থান (সচিত্র প্রবন্ধ) 
..জীম্ধীরকুমার মিত্র 
নুন ালো (গল্প) --শীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অমাল দেশ (কবিতা) -_প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
বুক্মিভে পারি নি ভূল (কবিতা) রি 
__শীস্ুবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
নৈনিতাল (সচিত্ৰ) অশোককুমার বন্ধ 
দিদ্দিরনীর ঘাট (উপক্তাস) --্রীনীরদরঞজন দাশগুপ্ত 
ক্ষুত সছট (প্রবন্ধ) ' --সীভূপেন্কনাথ দাস 
মুক্তির আনন্দ (প্রবন্ধ) “-শীঙ্জনৱঞ্জন রায় 
অনাছিই (গল্প) -গ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 
বেপ্রার মাই নেবার (অনুবাদ-প্রবন্ধ) 
--শ্রীপ্রতাতকুনার মুখোপাধ্যায় 
সোহাশ্রিনী দস্তিদার (একাঙ্ক প্রহসন) 
-শীযামিনীমোহ্‌ন মতিলাল 
মিষ্টট্র দাবার সহজ উপায় (গল্প) --শরীনমিতা ঘোষ 
উদ্ন্নের আশা (কবিতা) --শ্রীশকীশ মুখোপাধ্যায় 
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১৮ বঙ্গপ্রী-বিজ্ঞাপনী- আষাঢ়, ১৩৫৪ 





আঞগ্গাজসী জ্ঞান লহ শ্থ্যা হাতত 


প্রখ্যাত কথাশিল্পী, প্রাক্তন বিচিত্া-নম্পাদক . 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্ৰনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সুৰবহৎ মনস্তাত্বিক উপন্যাস 


ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে।. 


গত অঞ্হ্হাস্তঞ্ণ হুইইচ্ভ্ জঙ্গি ৃ 
| পনি গুপন্যাসিক £ ‘সুশান্ত সা’র লেখক 
শ্রীযুক্ত নীরদরঞ্জন দাশগুপ্তের 
বৃহভম সামাজিক উপন্যাস -- 


ভারতের যেখানেই রী নু তথা বাংল! রা ন প্রতি বাংল! 


4" - মাপের প্রথম সপ্তাহে নিয়মিত তাহাদের হাতে যাইয়। বঙ্গত্রী পৌছায়। 


সম্পাদক £ ক্ৰ 
১৯, ক্লাইভ রো, কলিকাভা। 





- বঙ্গশ্রী-বিষ্ঞাপনী- আবাঢ ১৩৫৪ রর 









১০ পৃষ্ঠার পর 
সক ও আচঢলাচিনা_ ৮৬ জি.র) ঘোষণা ; মিঃ জিন্নার পাকিস্তান ও 
The Hindu Law of Bailment; বিনা ভারতীয় নেতৃবৃন্দ ; অখণ্ড বাঙ্গল! ও পাঠানি- 
চশমায় ক্ষীণদৃষ্টির প্রতিকার; নয়া বাংলার স্থান; করদ ও মিত্র রাজ্যগুলির অবস্থ! 
রি EERE TE ভাঁরত-বিভাগে কাহাব লাভ হইল? নজরুল 
NW জন্ম-বাধিকী। 
ক্লপীলোক ৮৭ 
০শাক-সংবাদ 
সম্পাদকীয় ৭ ৮৯ কৰি স্থকাস্ত ভট্টাচাৰ্য্য ; অধ্যাপক কৰি প্যারী- 
' আমাদের নববর্ষ ; বৃটিশ গভর্ণমেন্টের (৩চ্‌. এম্‌ মোহন সেনগুপ্ত । 
ব্রিক থেকে কাঞ্চনজজ্ঘ। ; ক্রুংলিং ডাকবাংলে; ' 
আমাদের এই বাংলাদেশ - শিল্পী _শ্ীগুকদাঁস চৌধুরী , শন্দকপু ডাকবাংলো । 
Has বঙ্গ-সাহিত্যে দেশবন্ধুর স্থান ৫৪ 
পার স্তর শিল্প ও সংস্কৃতি _ ৯৯ তি 
৷  সপটচিত্র নৈনিতাল = ৬১ 
নৈনিতাল; স্নোভিউ ; নৈনিতালের পথে 
সন্দকপু--- -৩৭ এ দূরে হিন্দু-মন্দিব ; নিশীথে নৈনিতাল 3 
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সজ্জা স<ল্ব-ক্কুত-- লে .. 
শা তলা কে ন <ঙ ন ন. 
বাস্ত-শিল্প ব! স্থপতি-বিছার অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থ । 


এই অপূর্বব গ্রন্থের মুদ্রণ আরম্ত হইয়াছে । হহা প্রকাশিত হইলে বিস্ময়কর সৌন্দর্য্য-সষ্টা, সুনিপুণ 


/ সোন্দৰ্য্যশালী. সুপ্ৰাচীন ভারতীয় শিল্পীর দৃষ্টিগঙ্গীর সহিত পরিচয় ঘটিবার সুযোগ হইবে। 
কলিকাতা সংস্কৃত গ্রন্থমাল! 
৯০ লোয়ার সাকুলার রোড, ইণ্টালী, কলিকাতা । 
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শ্রস্কোব এক পিশি ‘ক্যাষ্টর অয়েল’ ব্রাবহারেই EE 
আপনার কেশপাশ অভিনয লালিজ, চিকন- 
কৃষ্ণ কোমলতা ও রুহস্তঘন গতীরতায় অপূর্ব | | 
শ্রীমর্ডিত হইয়া উঠিবে। চি্ম্পন্দী সুরতিযুক্ত -" 
এই কেশ তৈল এই কারণেই লারীসমাজে, র 
আত্ম এত প্রিয় হইয়া উঠয়াছে। . 

‘an ০ সু বা সি তত রর 


ধ বত 


ক্যা অয়েল | 


ভিটামিন 'এক' সংযুক্ত - - 
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আবাছ--১৩৫5 


- { ১ম খণ্ড --১ম সংখা 


বিষরক্ষ মা 
শ্রীবপ্রলিদাস রায় ; 


বছ্ছিমচন্দ্র কপালকুগুলায় বাঙ্গালী হিন্দুমমাজের লোকযাত্রার 
সঙ্গে হুইদিক হইতে সমাজ-বহিভূর্ত জীবনের যোগ স'ধন কল্তা- 
ছিলেন। কপালকুণ্ডলীকে সামাজিক উপগ্ভাস--এমনকি উপন্ত-সই 
বল! সায় না। বিষবৃক্ষকেই সর্বপ্রথম উপন্তাস বলা যাইতে পাল্র॥ 
বঙ্গসাহিত্যের প্রথম সামাজিক উপন্তাস উৎকষের যে স্বরে 
আরোহণ করিয়াছে--অগ্ধ শতাব্দীর সাহিত্যসাধনণর ফলে যদি 


ইহ! সেই স্তরে আরোহণ করিত তাহ! হইলেও অসঙ্গত হইত ' 


এমনই চমৎকার এই প্রথম কল। 

নৃক্কিমচক্দ্রের নিমুশ্রেণীর বাঙ্গালীদের সামাজিক জীবন ও ব্রর- 
সংসারের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় ছিল বলিয়। মনে হয় না। পর্রিচয় 
থাকিলেও তাহ! লইয়। সাহিত্য স্থষ্টি কঃ! চলে--তাহ! তিনি 
হয়ত ভাবিতেন না। বাঙ্গালীর যে অভিজাত ভদ্রসমাঁজধ 
সহিহ তাহার সাক্ষাৎভাবে পবিচয় ছিল--তিনি সেই সাজ 
লইয়ই এ উপন্তাস লিখিয়াছেন। উপন্তাসের মধ্যে সই 
সামা-্ক জীবনকে প্রায় আলোকচিত্রের স্তায়ই ফুট”ইয়| তুলিতে 
পারিবাছেন--ভাহার আখ্যান-বস্তুতে তিনি জীবন সঞ্জারও করিতে 
পারিনাছেন | 

কপালকুণ্ডলায় তিনি একট! ট্র্যাজিডির সৃষ্টি কনিম্াছিলে--__ 
কিন্তু তাহ! প্রকৃত 1৪8০৭) নয় | উই! বহির্জগতের শ89০-- 
মৃত্যুর দ্বার! তাহার অবসান ঘটিয়াছে। অস্তজ্রগৃতের 11৪৪০07 ই 
' প্রকৃত 78850 । কবিগুরু বলিয়াছেন, “নুর্য্যমুখীর সহত 
নগেন্দনাথের মিলন হইয়া! গেল বলিয়াই কি বিষবৃক্ষ 128 ৫ 
নয়?" লগেন্্র ও সুধ্যমুখীর চিত্তলোকে কুন্দের মৃত্যু যে 


না। 


Tragedy ঘটাইয়া গেল--তাহাই প্রকৃত Tragedy | এই 
Tragedy একটি দেব-দর্থটনা মাত্র নয_ইহার বীর উপ্ত 
হইয়াছিল প্রথম পবিচ্ছেদেই। নগেন্দনাথের রূপমুগ্ধতাতেই 
এই T1৭8ৎণyব বীজ অন্কুরিত হইয়াছে, তাহারই অনিবার্য্য ফল 
এই 128৩7 । সযস্ত পুস্তকখানি ধরিয়া ইহা পরিপুষ্টি লাভ 
করিরাছে। 

বঙ্কিম এই গ্রন্থের নাম দিয়াছেন বিষবৃক্ষ । বিষবুক্ষ বলিতে 
তিনি কি বুবিয়াছেন-_তাহ! গ্রস্থেই বলিয়া গিয়াছেন--"রিপুর 
প্ৰাবল্য ইহার বীঙ্গ ঘটনাধীনে সকল ক্ষেত্রে উপ্ত হইয়া 
থাকে। কেহই এমন মন্থুয্য নাই বে তাহার চিত্ত রাগ-থেষ- 
কামাদির অম্প শ্য। জ্ঞানী ব্যক্তিরাও ঘটনাধীনে এই সকল 
রিপুকর্তৃক বিচলিত হইয়! থাকেন। কিন্ত মন্থব্যে মহুব্যে প্রতেদ 
এই, কেহ আপন উচ্ছ মিত মনোবুত্তি সকল সংযত করিতে পারেন 
এবং সংযত করিয়া থাকেন। সেই ব্যক্তি মহাত্মা । কেহ ব আপন 
চিত্ত সংযত করে না। তাহারই জন বিষবৃক্ষের বীজ উপ্ত হয়। 
চিত্তসংঘমেব অভাবই ইহার অক্কুব--ভাহাতেই এ বৃক্ষের বৃদ্ধি। 
এই বৃক্ষ মহাতেজন্বী, একবাব ইহাব ত্যরি হইলে আর নাশ নাই। 
ইহাব শোভা অতিশয় নয়নগ্রীতিকর। ইহার ফল বিষময়, যে 
খার সেই মরে ।” কেবল বিষবৃক্ষেব ব্যাখ্যা নয়--বঙ্কিম ইহার 
অঙ্কুর, মুকুল, ফুল ও ফলের ক্রমোম্মেষ পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদে 
শীর্ষনাম দিয়! বুঝাইয়াছেন। 

বলা বাহুল্য, এ সকলের কোন প্রয়োজন ছিল না-স্বর্তমান 
যুগের পক্ষে ইহা শুধু অনাবশ্তক নম়-দূষশীন্র বলিয়া মনে করা 


্ 


নথ » 


a 


b 
ও f 


২. 


mB 


তাহাদের-অন্ সম্ভবতঃ ইহার প্রয়োজন, ছিল। ূ 
- একটা কথ! মনে হইতে পারে--নপেন্দ্রনাথ "এক স্ত্রী 'থাকিচ্ত 


আব একটি বিবাহ করিয়াছিলেন_-এ পুস্তকে ইহাই ত অনদেব _ 


হেতু। . বিধবাবিবাহ্‌ বলিয়া , দ্বিতীয় . বিবাহ্‌. .কোন অর্থ 
ঘটাইয়াছে বঙ্কিম 'এ কথাও বলেন নাই | সাপত্থ্য-্ঘন্ঘে বিষচ্দ 


ফল ফলে। বন্ধিম তাহাকে বিষবৃক্ষ বলেন নাই--বাঙ্গাশ্রী 


সমাজে ইহা প্রতিনিয়তই খটিত। বঙ্ষিম কুন্দনন্দিনীব বিবালেব 
বথাটাকে একেবারেই কোন প্রাধান্ত দেন নাই ৷, বিবাহট! কেকা 
নগেম্্রনাথের নবাস্থবাগকে লীতিসিদ্ধ, করিয়া লইবার জন্ত। বিবছ 
বা অবিবাহে তাহার প্রকিপান্ডের কোন ইতর-রিশেষ হইতেছে না। 

নারী বা পুকব যখনূ রূপেব মোহে বা ইন্জিয়-প্রাবল্যে ধর্মপত্র 
হইতে বিচ্যুত হয় এবং ধর্দপত্তী বা'পতির প্রতি কর্তব্য, সম্পাদরে ' 
পরান্মুখ হয় তখনই বিযবৃক্ষেব,তটটি হয়। ূ 

সুর্ধ্যমুখী নিজে ইচ্ছা করিয়া কুন্দের সঙ্গে স্বামীর বিবাহ 


নগেক্সনাথের-লিখিত পত্রেও বঙ্ধিম"অনেক যুক্তির অবতারণা! করিয়- 


বজত্রী--১৫শ অর্থ, 
হয়। যে 'পাঠকশ্রেখ্ীর অন্ত বক্কিম বিযবৃক্ষ লিখিয়াছিচেপ, . 


দি 
ছিলেন, বিধবা! বিবাহ শান্তরনিষিদ্ধ নয়--সর্য্যমুখী বন্ধ্যা ছিলেন . 
এইর্লপ অনেক' কথাই বঙ্কিম বলিয়াছেন---উ/শচন্দ্রের -উজধেন্রে-. 


0ম খণ্ড -০১ম সংখ্য 
বিচাৰ করিলে চলিবে না। জীবনবিচারের নূতন আদর্শে স্তাস্তেব 


- প্রতি একটা সহানুভূতি পোষণ কর! 'হয়-_মান্থষেব স্বাভাবিক 
- ছুর্র্বলক্তাকে অনেকট! ক্ষমার চোখে দেখা হয়!” তাহার ফলে 


ভ্রান্ত ৪ পথভ্রষ্ট যাহারা তাহার! লেখকের দরদ হইতে বঞ্চিত 
হয় না ।--ফলে, তাহার! সাহিত্যের বাজ্যেও দণ্ড হইতে অব্যাহতি 
পার-_সংস্কারেব পথে পরিচালিত হয়-- অথবা -তাঁহাদের প্রায়শ্চিত্ত 
এত কঠোর হয়না । মনে হয়, লেখক সংযমেব স্ুনীতির জয় 
দেখাইবার জন্তই গ্রস্থ রচনা) করেন নাই ।--স্বাভাবিক জীবনকেই 
সাহিত্যে ফুটাইয়াছেন। বলা বাহুল/,এই আদর্শে বঙ্ষিমের সাহিত্য 
বিচার করিলে চলিবে না। এ রি? 
পক্ষাস্তবে লোকে, যদি বিষবৃক্ষকে উদ্বেস্তমূলক উপন্তাম বলিয়া 
মনে ক:র-_তাহার অন্ত বঞ্চিসই অবশ্য দায়ী। কারণ, বঙ্কিম, কেবল 
উপসংস্কাব-বাক্যে নয়, গ্রস্থেব মাকে মাঝে হুর্ণাতির তুর্গতিব. সম্বন্ধে. 
বধ কৰা বলিয়াছেন। সেগুলি অবাস্তব, কথা--সেগুলির 
সঙ্গে মূল উপস্তাসেব অঙ্গাঙ্গী যোগ নাই, সেগুলিকে বাদ দিলে ' 
উপক্তামের- কোন -ক্ষতিবৃদ্ধি নাই-।” সেগুলির জন্তই ' ব্ষিবুক্ষকে 
উদ্দেশ্যযুলক-উপক্লাস-বলিয়! মনে হয়-। -বঙ্ষিমের: এই উপন্তাসেব” 
মেকুদও নৈতিক উদ্দেশ্য নয় নৈতিক ভিত্তির উপর ইহা, 


ছিলেন-- -এসমত্ত সত্বেও নগেষ্্রনাথের - রিপুপরবশতার বিবমন্জ । প্রতিঠিত | ভিত্তির জন্ত ইহাকে উদ্দেশ্যমূলক বলিয়া মনে হয়? 
। ফল' যে নগেক্রের তোগ্য-বঙ্কিম তাহাই দেখাইয়াছেন। কেবল . বন্িমেন-উদ্দেশ্য যদি নীতিমূলক হয়ও--তবু ইহ! -কলাগৌরব 


নগেন্দনাথের কথ! নয়--হীরা ও দেবেন্দ্রে 
ফলিতেছে-_বন্ধিমের তাহাই প্রতিপান্ত । 


. বন্ধম গ্রস্থশেষে লিখিযাছেন, 'বিষবৃক্ষ সমাপ্ত করিলাম 
ভরস! করি'ইহাতে গৃহে গৃহে অমৃত ফলিবে।”-এঁই কথায়১পনৈ 
হইতে ₹পারে, বন্ধিম. এই: গ্রন্থ সমাজসংক্ষাবের ও নীতি প্রচীরে- 
উদ্দেস্টে রন! করিয়াছেন ।' বিষবৃক্ষ যাহার! পড়িয়াছেন, ভাতারাই 
জানেন-_এই উপ্রস্তাস কোন উদ্দেশ্য লইয়া রচিত তযু. ‘নাই| ইহ 
সম্পূর্ণ" কগাসাঁহিত্যস্থষ্টিযর উৎকৃষ্ট নিফর্শন। . পুশ্পের-ক্তায়:ইহ- 
আপনার স্বাভাবিক প্রেরণায়, ধীরে ধীরে অনিবার্য ধাবায় ক্রমোশ্মেল 
লাভ .করিয়াছে। -ইহাব গ্রবিণতি : সেকালের 'সমাজধশ্ম < 
যুগধন্ধেবই অন্তথুগত)।' : এষুগে ইহার পরিণতি ও. ক্রমবিকাশ 


আমরা, দেখিব.এযুগের বিচারে “উদ্দেপ্ধমূলক বলিয়া মনে ' হইলেও 
সে যুগের বিচারে ইহা'যুগধর্শ্বসন্মত -স্বাতাবিক পরিণর্তিই লাভ 
করিয়াছে ॥ RY 


ও কুক্রিয়ার পবিণাম চিরদিন বিষময়ই হইয়া থাকে, : ইহাই তাহা 
স্বাভাবিক পরিণতি। চেষ্টা করিয়া ইচ্ছা করিয়া ইহা দেখাইভে 
হয় না । | | 


| 


+ 


Ed 
1) ঠ ule i < 
রঃ 


i 


৯ ষ 


শি 
৯৮০ 


ক্ষেতে, 'বিষবৃক্ষের ফল' হইতে বচ্যুত হয়নাই | তাহাব, 


+ 


5 এ | নাম সার্ষক। ' 
আর একটি কথ! মনে রাখিতে হইবে, পথত্রষ্টতা, ভূলত্রান্তি, ' 


মান যুগে পাপের ফল এড়াইবার নান) কৌশল--নান + 
, উপায়ের আবিষ্কার. হইয়াছে। ডাই দেখ! -যায়, কুক্রিয়ান - ' ত 
পরিণতি অনেক সময় বিবময় হয় নাঁ। এজন্স বিচারেব আদর্শ - 
অনেক্ট! .পৃবিবর্তিত হইয়াছে_নে, আদর্শে বঙ্ধিমের উপকাসেত: 


| কাব্ণ ' সে উদ্দেশ্য, কঙ্কালের -' 
মত বস্কমেয় মনীষা ও“কলাভ্ীর রসরক্তলাবণ্যে কোথায় অবলুপ্ত 


'হুইয়া লিয়ান্ে। নীতিভঙ্গের অপরাধে কাহারও লঘু দণ্ড হয়_' 


কাহারও গুরু. দণ্ড হয়--কেহ অতলে ভূবিয়। যায় _কেহ "প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া উত্তীর্ণ হয়--আবার নিরপবাধও ছুর্নীতির.চক্রাবর্তনে অনেক _ 
সমর পি হয়। ' নি রি সি 
,,» বল্লিম ইহাকেই স্বাভাবিক মনে করিতেন) কেবল: অব্যাহতি. 
লাভকেই তিনি স্বাভাবিক মনে কবিতেন ন1- বিষবৃক্ষে ভিন 
তাহাই দেখাইয়াছেন। £ ৮: " , ১ ২৪ 

, বিম এই গ্রন্থে ককগকাশ্রিত নাম দিয়াছেন_-শুধু গ্রন্থের নয় 
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' তিনটি নায়িকার নাম্করণও মেই ভাবে কবিয়াছেন, তিনটিই 
কি হইতে পাঁরিততে!হার.আলে[চন। করিয়া ফল নাই৷. দেখিতে, . 
হইবে ইহ! আপন সামাজিক আবেষ্টনী-ও যুগ্ধর্ন্মের সহিত সামপ্রস্ত . 
রক্ষা.ররিয়া পরিণতি লাভ করিয়াছে কি ন|। যেদিকে দৃষ্টি রাখিলে ! 


যূগেব লাম , সি | 
প্রণুম :-ুর্যামুখী |: কথিত আছে ুর্ধ্যমুখী অৰ্য্যের 


বল্লভা! বুর্ধ্য যে দিকে থাকে.সেই দিকেই সে মুখ ফিরাইয় 


ুর্ধোর পানেই চাহিয়! থাকে | ফুলের মধ্যে স্র্য্যমুখী গৌরব" 
ময়ী--এব্বধ্যশালিনী, তেজস্বিনী। 'নগেন্্ৰনাথেব গৃহিষীর শুধ্যমুখী 


দ্বিতীয় £--রমল। রূপচ্ছটার়, এখর্ষের, গৌরবে, সৌরভে, 
মাধর্য্যেঃ বিস্তাবে+'বিকাশে, উল্লাসে ফুলেব মধ্যে কমলের তুলনা, 
নাই। আখের সায়রে চল ঢল, বিলাসিনী, পতিমোহাগিনী কমল- 
মণির কমল নামটি.্রনির্বাচিত ! - সু 
‘তৃভীয় £-কুন্দ। . শুভ্ৰ শুচি ক্ষুদ্র "কুন্দ অত্যন্ত সুক্কোচ-, 
র মাবমাসের হিমের মধ্যে পত্রের অন্তরালে বিকশিত হয়। 
কুদ্দের আর একটি নাম মাঘ্য । তাহাব সৌরভ" সামীন্ত শিশির: 
কণা তাহার অঙ্গে, -মানবচস্কুর অগোচরে কুটি বারিয়া' পড়ে। 
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অরবাট--১৩৫৪ ] 


কুন্দফুলে কেহ মাল বচন! করে না, তাহাকে খোঁপায় 
কেহ পরে না, বিলাসকক্গে ভাহাব স্থান নাই । একমাত্র সবস্বতীই 
তাহাকে কুপা করেন। কুদ্দেব এই নামটা কি বঙ্কিম ন! 
ভাবিয়াই দিয়াছেন ? 

বিত্ববৃক্ষে বন্ধিমের স্বষ্ট চরিত্রগুলি নেহাৎ Idea personified 
হয় নই, বক্তমাংসে জীবস্ত বলিয়াই মনে হয়। কুন্দকে 
নিজাঁব বলিয়া মনে হইবে; কিন্তু মেও আকর্ষণীয়তায় জীবন্ত । 
তাহার মধ্যে অপরিক্ষুট প্রাণশক্তিব অভাব নাই । তাহাকে আত্ম- 
স্বতন্ত্র প্রকাশের শুযোগ-স্থবিধা একেবাবেই দেওয়া হয় নাই । 
মহাষ্টসীর ছাগেব মত তাহাফে যূপকা্ঠে উপনীত কব! হইয়াছে। 
সে প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম কবিবার স্থযোগ বা অবসর 
পায় নাই, আত্মরক্ষা উপায়ও তাঁহার ছিল না। সে শৈশব 
হইতেই অনাথাঃ আশ্রয় তাহার চাই-ই | সে আশ্রয় ছাড়! কিছুই 
চায় নই, তাহার বেশী তাহাব কোন উচ্চাকাঙ্ষাও ছিল ন!। 
কিন্ত 'আপন! মাংসে হবিণী বৈরী 1 হরিণী আপনার মাংসেব জন্তই 
আপনর ট্ববী। তাহার রূপই তাঁহার ধ্বংসের কারণ। 

কুন্দেব প্রতি বঞ্চিমের সহান্থ্ভূতিব বিন্দুমাত্র অভাব ছিল না, 
তাহাকে তিনি অপরাধিনী মনেও করেন নাই। বন্ধিম তাহার 
উপন্তা:নে সমস্যার সমধান করিতে ন! পারিয়! ভাহাব হাতে বিষেব 


বড়ি ভুলিয়া দিয়াছেন | নগেন্্রনাথ তাহাকে পথ হইতে কুভাইয়া, 


আনিয়াছিলেন, সে আশ্রিত । নগেন্দ্রনাথের প্রতি তাহার 
কৃতজ্ঞতা ছাড়া আর কোন কিছু থাকিরাব কথ! নয়--নগেদ্বনাথ 
তাহার অস্তরে প্রেমোম্মেব ঘটাইলেন-_যৌবনের স্বাভাবিক ধর্ম্মকে 
নিরস্ত করিবাব শক্তি ব! সাহম তাহার ছিল ন!। 'নগেম্্রনাথ' 
তাহাক্কে বিবাহ করিলেন কিন্তু তাবপর আব, ভালবাদিতে 
পারিলেন ন11 কুন্দের ভার পর আত্মহত্যা ছাড়া গত্যন্তব 
ছিল ন। « 


কুন্দ কোন দিন মুখ ফুটিয়া আপনার বেদনার কথা প্রকাশ 
কবে লাই, প্রণয়ের কথ! দূরে থাক । সে চিবদিনই অনাথ! দীন! 
ভিখাহিণীই প্রাকিয়া গেল। তাহার এই স্বভাবগত জন্মগত 
দৈম্তই তাহার পতনের কারণ। সে যদি প্রখরা ব্যক্তিত্বশাদিনী 
তেজন্বিনী নারী হইতে-পারিত তাহা হইলে সুর্ধ্যমুখীর সহিত সন্ধি 
কিয়! দত্তবংশের শ্রী মর্যাদা বঙ্গ! কবিতে পারিত । 

কক্কিম কুদ্দেব পরিচয় স্থলে স্থলে দিয়াছেন 

“কুন্দ কথা জানিত না! বালিক| ছেছা কথ! জানে 
না, নগন্দ কি বলিবে ?” 

কুন্দের সহিত নগেন্দ্রের বিবাহ হইয়া গেল।- তাহাতে তাহার 
দীনত আবও বাড়িল ‘যেমন আর পাঁচজনে খাইত পরিত 
কুন্দও তাই । ' যদি কেহ তাহাকে গৃহিণী ভাবিয়া কোন 
কখ|। কহিত কুন্দ ভ:বিত সে তাষাসা করিতেছে । দেওয়ানজি 
যদি 'কোন কথা জিজ্ঞাসা করিয়া ' পাঠাইতেন, তবে 
কুন্দের বুক ছুডছুড় করিত। বাস্তবিক কুন্দ দেওয়ানজিকে বড 
ভয় ভরিত। নগেন্দ্র কুন্দকে পত্র লিখিতেন না-_-দেওয়ানজিকে 
তিনি যে পত্রগুলি লিখিতেন কুন্দ তাহাই চাহিয়। আনিরা।' 
পড়িত। গড়িয়া আর ফিরাইয়। দিত না--সেইগুলি পাঠ তাহার 


বিষনৃকষ | ৬. 


EEE হইয়াছিল | সর্বদা ভয় পাছে দেওয়ান পত্রগুলি 
ফিরাইয়া চায়'।* " 

“কুন্দ শীতলপ্রকৃতি, হীরা উগ্রপ্রকৃতি। এন্রন্ত কুন্দ প্রভূপতী 
হইয়াও স্বামীর নিকট দাসীব মত থাকিতে লাগিল, হীর! দাসী. 
হইয়াও প্রভৃপত্বীব প্রভু হইযা বসিল ৷" 


“সেই হৃদয়থানির. মধ্যে অপবিমিত প্রেম । প্রকাশের শক্তি 
নাই বলিয়া তাচ! বিরুদ্ধ বাযুর মৃত সতত কুদ্দের হৃদয়ে আঘাতত 
করিত । নগেল্পকে 'পাইবার সে ভোন বাসনা করে নাই, 
আশাও কবে নাই--আপনাব নৈরাশ্য আপনি সহ করিত।” 


“কুদ্দ বড় নিৰ্ব্বোধ । সতীন মেয়েকে ষে হাসিতে হয় সেট? 
তাহার মোটা বুদ্ধিত আমে নাই। ঝোক্কা মেয়ে সতীনের অন্ত 
কীদিল।” । 


কুন্দ অনেক্‌ বারই মরিতে চাহিয়াছে, তাই মরিয়া সে প্রমাণ 
করিল যে সে জীবিত ছিল । ' একবার নে জলে ডুবিয়! মরিতে 
চাহিয়াছিল। কিন্তু তাহার মনে হইল *মরিয্লা ফুলিয়া উঠিব 
রাক্ষপীর মত হইব। তিনি ষদি দেখেন।*  মরিতে কুন্দের 
সাহসেব অভাব হয় নাই। সে সৃহভেই মৃত্যু বণ করিতে 
পাবিঘ্লাছিল-বিষেব বড়ি হাতে করিয়' সে জল্লনাকল্পনা করে 
নাই। মৃত্যুব আহ্বান সে গোড়া! হইতে পাইয়াগ্রিল--মৃতা- 
সঙ্কল্প সর্বদাই তাহার মনে বিরাজ করিত | নগেন্দর আশ্রয়ের - 
চেয়ে সে মৃত্যুব আশ্রয়কে নিরাপদই মনে. করিত । তাই মরিতে 
তাহাকে ইতস্তত: করিতে 'হয় নাই । লে মরি কিন্ত সে বে নক 
অপরাধ করিল তাহ! ন! বৃবিয়াই বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। . 

হূরয্যমুখী,বীব গম্ভীবা শ্বামিগর্বি্বিতা। ধানিগৃহেব সর্বমরী কর্রী। 
সর্বগুণান্বিত স্বামীর সৌভাগ্যে আনন্দমন্রী। স্বামির্ভক্তিব আদর্শ 
হিসাবেই কু্ধ্যমুখী-চরিআ পরিকল্পিত | সূর্য্যমুখীর মুখের কথ! ' 


“পৃথিবীতে যদি আমার কোন সুখ যাকে তবে সে স্বামী; 
পৃথিবীতে বদি আমার কোন চিন্ত! থাকে তবে সে স্বামী ।” 

স্বামীব প্রতি নুর্য্যমুখীব বিন্দুমাত্র অবিশ্বাস ছিলন! বলিয়। 
সুনাবী যুবতী কুন্দকে সে সযতনে আশ্রয় 'দিয়াছিল। যখন স্বামা 
কুলে অমুবক্ত হইয়াছে তখন স্বামীব প্রতি অবিশ্বাস পোষণ কবিতে 
তাহার বুক ফাটিয়া যাইতেছে । কমঞ্গকে লিখিত সূর্ধ্যমুখীর 
পত্রে সে ক্ষোভই প্রকাশ কৰিয়াছে, উদ্মা নাই তাহাতে । 


সূর্য্যমুখীব জীবনে ভীষণ দ্বন্ব বাধিনন-_দুইটি মনোবৃত্তিতে | 

স্বামী কুন্দকে পাইলে সুখী হয়, স্বামীকে সুখী করিতে হইলে বাধ! 
দেওয়া চলে না| স্বামীৰ সুখেই ভাহাব' সুখ৷ বিশেষতঃ 
কুন্দকে ন! পাইয়! স্বামী ব্যথাতুব, সংসাৰ উদ্াসীন--অধঃপাতে 
যাইতেও প্রস্তত। এ ক্ষেত্রে পতিব্রত! হুর্ধযমৃখী-_কি কবিয়! বাধ! 
জন্মায়? স্বামীব সুখের জন্য তাই নিজে উদ্যোগ করিয়া! কুন্দের . 
সঙ্গে স্বামীব বিবাহ দিল। কিন্তু সুর্যামৃখীব আত্মস্বাতন্থ্য ছিল। 
প্রকাণ্ড সংসারের সর্ব্ময়ী বন্ত্রী হইয় তাহার আত্মস্বাতন্ত্রয 
সুপ্রতিষ্ঠিত | সে প্রবীণা, একটি কিশোরীকে রিনা অপরাধে 
স্থামীব সঙ্গে সঙ্গে সর্ব অধিকার ত্যাগ বরিতে হইতেছে । ইহাতে 
তাঁহাব বুক না ভাঙ্গিবে কেন? ইহাই স্বাভাবিক । 


Ed ite 


কমল 'বলিল, তুমি স্বামীর আজিকার আহ্লাদপূর্ণ মুখ দেখিয় . 


সুখীঁ--তথাপি বলিতেছ এ জালায় মন কেন? ছুই 
কথাই কি সত্য ? - 

সর্ধ্যযুখী--দুই কথাই সত্য । আমি ার সুখে সুথী- কিন্তু 
তিনি যে আমায় পায়ে ঠেলিলেন। আমায় পায়ে ঠেলিয়াছেন 
বলিয়াই তাহার এত আহাদ । - 

কমল--তোমার অস্তঃকরণের জাধখানা! আজও আমিডে 
ভব1। নহিলে আত্মবিসর্জ্ন কবিয়াও অন্ুতাপ করিলে কেন? 

সত্যই হুধ্যমুখী পতিত্রত।। কিন্তু আমিৰ সে বিসৰ্জ্জন 
ধিতে পারে নাই। তাই স্বামিত্বে ও আমিত্বে 'তাহার জীবনে 
ঘোরতর দ্বন্ব বাধিল। কমলের ইঙ্গিত স্ূর্ধ্যমুখীব কুচিকব হয 
নাই--সে ছই-এর মধ্যে সন্ধি করিতে পায়ে নাই । 

ভাবতের পাতিব্রত্যের আদর্শ এই ম্যমিত্ববিসর্নে | ৩ 
দেশেব খবির তাই উপদেশ-_ 

“কুরু প্রিযসখী বৃত্তি সপত্বীজনে | স্বামীর সুখেই যদি সু 
বোধ না হইল তবে আর পাতিত্রত্য কি হইল ? 


১ ভাগ্যে স্র্্যমুৰী ওঁ আদর্শ অন্থসরণ কবেন নাই_তহি 


তাহাকে রক্তমাংসেব " মানবীরূপে আমব! পাইলাম এবং বক্ধিমের 
উপশ্যানখানিও সার্থক হইল | 

- ছুই সত্যের ঘ্বন্ব বলিয়াই সদ্ধি সম্ভব" হয় নাই_একটি মিথ্য 
হইলে কোন গোল ঘটিত না--সত্য শেষ পর্য্যন্ত জয়ী হইত--_ 

তাহাতে উপদ্ভাসখানি ক্ষুণ্ন তইত। হুই সপত্বীতে মিলিধ! মিশিয়া 
থাকিলে সমাজ ও সংসাবের সুবিধা হইত কিন্ত সাহিত্যের কোন: 
স্তবিধা হইত না। 

ু্্যমুখী যুধ্যমান ছুই বৃত্তির মধ্যে সন্ধি স্থাপন কবিতে না 
পাবিবা, গৃহ ত্যাগ কবিয়া চলিয়া গেল। ইহার ফলে সে স্বামীকে 
ফিবিয়া পাইল । আজকালকাব সর্মলোচকদের মতে বেশ কলা- 
সঙ্গত ব্যবস্থা ,হয় নাই । ইহাতে স্বামীর ' পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
হইল--অভিজাত পরিবারের গৃহিনী গৃহত্যাগ করিয়া পথে পথে 
ভিখারিপী হইয়। ঘুবিল-_ইহার দ্বার] বংশ-পরিবারের মর্ধ্যাদাব 
দিক হইতে নগেন্দনাথেব প্রায়শ্চিত্ত সাধনই হয়ত বস্কিমেব উদ্দেশ | 
কিন্ত সর্য্যমুখীর প্রায়শ্চিত্ত কি জঙ্ক ? কোন্‌ অপরাধে ? আত্ম" 
বিসজ্জন করিতে ন! পাবাই কি. সূর্য্যমুখীর অপরাধ? এ প্রশ্ন 
আজকাল জিজ্ঞান। কবিতে হয় না। তুলাদণ্ড হস্তে যিনি দণ্ড- 
পুরৃস্ধারেব ব্যবস্থা কবিতেন--সেই বঙঞ্চিমচন্দ্রকে এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
ফবিতে ইচ্ছ! হয়। | 

নগেন্ত্রেব সঙ্গে হুর্ধ্যমুখীব মিলন হইল - কিন্তু আত্মত্যাগিনী 
কুন্দব 
রহিল তাহাতেই বিষবৃক্ষে 71788507 । 

কমল-চবিজ্রটি উপন্তাসের সৌষ্ঠবহী বর্ধনের জন্ত পরিকল্পিত । 


: ত খ্যানভাগ'পঠনে কষলের কোন সক্রিয়ত। নাই। স্বর্ধ্যমুখীর 


মনের কথা প্রকাশ করার জস্ত একটা সখীয় প্রয়োজন ছিল, 
কমঙের গৌণভাবে সে জন্ত অবতারণা । কমলের পরামর্শ 
অনুসারে সুধ্যমুখী চলে নাই । 

পাশাপাশি il ন্ুখময় দাল্পৃত্য জীবনের চিন্ত 


6. বঙ্গলী -:€শ বধ 


প্রেতচ্ছায়। দুই জনের মধ্যে যে ব্যবধান রচনা করিয়!' 


ক [১ম খও্--১ম সংখ্যা. 


দেখানে| এই চবিভ্রটির মুখ্য উদ্দেশ্ত। কমলের দ্বাব৷ সমস্যার বে 


' আংশিক সমাধান হইতে পারিত বঙ্কিম তাহা করান নাই । 


প্রেমরসে বিভোব নিশ্চিন্ত নিরুপ্রব সুখময় ক্ষুত্র 
একটি গার্হস্থ্য সংসারের দাম্পত্য জীবনে. বে চিত্রটী 'বক্চিম 
এই " পুস্তকে দিয়াছেন তাহা, অত্যন্ত দক্ষতাব সহিত 
আস্কিত। এমন চমৎকাব বসগর্ভ নিখুঁত চিত্রের তুলন! বঙ্গ- 
সাহিত্যে মিলে না । এই মধুময় দাম্পত্য জীবনের কাহিনীটি 
পুষ্পিত মাধবীলতাঁর মত বিষবৃক্ষকে জড়াইয়া আছে । 


. কমলমণি আর একটি নৃতন মাধুর্য এই পুস্তকে পরিবেবণ, 
: করিয়াছে। সেটি তাহাব বাৎমল্যশ্দাধুধ্য । 


কমলের শিশু 

পুর্জটি বিষবৃক্ষের একটি অমৃতময় ফল। তাহাকে অবলম্বন 
করিয়া যে, মাধুর্য্যটুকু ফুটিয়াছে, তাহ! বঙ্ষিমের আর কোন 
উপন্তামে নাই। 

যে চিত্রগুলি বিষবৃক্ষকে উদ্দেস্তনূলকতার অপবাদ হইতে 
। বাচাইয়াছে--শ্ীশ-কমল-দতীশের . লীরাচিন্রটি তাহাদের 
অন্ততম । 

হীরা এই বিষবৃক্ষেব কোটরস্থ সর্পা-_ তাহার দংশনেই কুন্দের 
অপমৃত্যু । হীরা গবলময়ী-হবীরাব মধ্যে কোথাও মাধুর্য নাই। 
বিষবৃক্ষেব মুল আখ্যারিকাব জন্ত হীবাব প্রয়োজন তত ছিল না 
কুদ্দ বিষ ন! পাইলে গলায় দড়ি দিয়া কিংবা পুকুরে ডুবিয়াও 
মরিতে পারিত । হীরাব আখ্যাফ়িকা একটি স্বতন্ত্র পদার্ঘ__কিন্ত 
বিষবুক্ষেব অস্তর্গত | বঙ্কিম বলিয়াছেন--ক্ষেপ্রভেদে বিষবৃক্ষে নান! 
ফল ফলে। হীবাব জীবনও একটি ক্ষেত্র--ইহাতে কি ফল 
কলিয়াছে, তাহাও বঙ্কিম দেখাইয়াছেন। 

হীরা সুন্দরী, বুদ্ধিমতী, প্রগল্ভ!, মুখব! ও প্রখর! । বিধাতার 
বঞ্চনাই তাহাকে খলকগটা করিয়া তুলিয়াছে। যে আবহাওয়ায় 
সে বাস করে, সে আবহাওয়ায় সকলেই সুখে আছে । কি অপরাধে 
সে ছুঃখিনী সর্বগ্খবঞ্চিতা ঘাসী? “বিধাতা! তাহাকে ফাকি 
দিয়াছে__দেও সকলকে ফাকি দিতে চায় ।» 

ষে সুথে থাকে হীরার রাগ তাহারই উপর। নিজে সে যখন 
সুখী হইতে প!রিবে না--তখন অপবের সুখ নষ্ট করাই হীরার 
জীবনের পণ. 

“নুয্যমুখী সুখী, আমি ছুঃখী, এইজন্য আমার রাগ |. 
সে বড় আমি ছোট, সে মণিব আমি বাদী । গুতরাং তার উপরে 
আমার বড় বাগ। যদি বল- ঈশ্বর তাহাকে বড় কবিয়াছেন । 
তার দোষ কি? আমি তাহাব হিংসা করি কেন ? তাতে আমি 
বলি, ঈশ্বর আমাকে হিংস্ুকে করিয়াছেন--তাতে আমার দোষ 
কি?” 

সপাও মানবী হইলে এই কথাই বলিত । 
অসীষ--ইহার একটা কারণ তাহার ক্প--আর একট! কারণ 


ধনিগৃহে তাহার সমাদর | তেজের ভবে সে ভালবাস! জিনিষটাকে , 


লোকপ্রবাদ বলিয়া উড়াইয়া দিত। কিন্তু সেও ভালবাসার খর্পরে 
পড়িল। সী সর্পকেই ভালবাসে--তাই সে ভালবাসিল-_মহা- 
পাপিষ্ঠ দেবেন্দ্র নাথকে, স্বচক্ষে 'তাহার জঘ্ন্ত আচরণ দেখিয়াও 
তাহাকে ভালবাসিল -। 


সি 


হীবার তেজ ছিল, 


কিন্ত সে আবিষ্কার কবিল- দেবেন, চায় . 


। 


রদ 


রণ 


রর 
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কুদকে। হীরা ভাবিল এই কুন্দই পথের কীটা-_ইহাকে 
সরাইতে পারিলেই সে দেবেন্দ্র প্রণয়িনী হইতে পাবিবে। সে 
দেখিল--সূর্য্যমুখীকে সরাইয়া কুন্দকে নগেন্রনাথেব আ্বীবৃন- 
সঙ্গিনী কবাইতে পারিলে--কুন্দকে দেবেম্দ্রেব কবল হইতে বক্ষ! 
কয়িতে পারিবে--সর্য্যমুখীকেও জব্দ কব! হইবে। বোকা! কুন্দকে 
বশ করিয়া আমি দত্তগৃহে কর্ম্ীত্ব কবিব-_এদিকে দেবেন্্রকেও 
বৰীভূভ কবিতে পারিব। 


কিছুকালের জন্য এই কর্তৃত্ব সে লাভও কৰিয়াছিল ৷ দেবেন্দ 
কুন্দকে ভোলে নাই--হীরাও সহজ্তে দেবেন্দ্রকে আত্মদান কবে 
না। দে অনেক যুবিয়াছিল--ধশ্মভাব বশতঃ নয় তেজোগর্বে 
সে অনেক দিন পধ্যত্ত আত্মরক্ষা! কবিয়াছিল। . Fp 

ই'রার কূপের দেমাকও ছিল- দেবেন্দ্র কুন্দকে কি এত 
সুদ্দরী দেখেছে | আমধ| গতর খাটিয়ে থাই, আমব! যদি ভাল 
খাই, ভাল পরি, পটেব বিবির মত্ত ঘবে ভোলা থাকি, তাহলে 
আমরও অমন হতে পারি! আর একটা! মিনমিনে, প্যানপেনে 
ধ্যানহেনে সেয়ে দেবেন্দ্র বাবুব-মশ্ বুঝিবে কি? 

হীরার নির্ভুকতার সীমা ছিল না। 'সে অনায়াসে মাতালেব 
মজলিংশ হাজির হইতে পারিল, কুন্দকে ঘরে আটকাইয়! 
রাখিল, দৃত্তবাড়ীতে কুন্দের উপর কত্রাত্ব করিল এবং দেওয়ানি 
তাহাকে বিদায় হইতে বলায় সে উত্তর কবিল “আমাকে বিদায় 
ঘেওয়র তোমাব যে ক্ষমতা তোমাকে বিদায় ওয়া আমারও 
সেই ক্ষমত1।” 

দেবেন্দ্রের পদাঘাত খাইয়| তাহার আর তেজ বহিল না, কিন্ত 
বিষ রহিল, সেই বিষে সে কুন্দেব প্রাণ হরণ করিল। দেবেন্দরের 
অপমনের প্রতিহিংসা সে এইভাবে সাধন করিল । 

লগেন্্রনাথ সব্থন্ষে বঙ্কিম বলিয়াছেন “বিধাতা জগতে ঠাহাকে 
সকল সুখের অধিপতি করিয়! পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। কান্ত 
রূপ, অতুল এশ্বধ্য, সঙ্লীল চরিত্র, সেহময়ী সাধ্বী দ্বরী। এ সকল 
একজনের ভাগ্যে প্রায় ঘটে ন!। নগেন্ত্র নিজচরিত্র গণেও 
সুখী । তিনি সত্যবাদী অথচ প্রিয়ংবদ। পবোপকারী অথচ 
সানি, দাতা অথচ মিতব্যয়ী, সেহশীল অথচ কর্তব্যকশ্মে 
স্থিরসকের, বন্ধুর হিতকারী, ভৃত্যের প্রতি কৃপাবশ, ভন্থগতেব 
প্রতিশীলক, শক্রব প্রতি বিবাদশূক্তঃ পরামর্শে বিজ্ঞ, আলাপে নত, 
কার্যে সবল । তাহাব দেশে সম্মান, বিদেশে যশ, অনুগত ভৃত্য 
ও প্রক্জাগণেব সন্গিধানে ভক্তি, নুর্য্যমুখীর নিকট অপবিমিত 
অবিচলিত অকল্পুষিত স্বেহরাশি ৷ ' কুন্দনন্দিনীকে লুদ্ধ নয়নে 
দেখিবার পূর্বের নগেন্্র কখনও লোভে পড়েন নাই। ন্ুতরাং 
লোভ সংবরণু কবিবার ষে মানসিক অভ্যাস ব! শিক্ষা আবশ্তক, 
তাহা তাহার হয় নাই। এই জন্যই তিনি চিন্তসংঘমে প্রবৃত 
হইয়-ও সক্ষম হইলেন ন! ।” 

বঙ্কিম বলিতে চাহিয়াছেন মানুষের যত গুণই থাকুক সে ষদদি 
দুঃখের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ-ন| হয়, তাহা হইলে তাহার চবিত্র দৃঢ় 


,ও অবিচলিত হয় না। নগেন্প জীবনে কোন দুঃখ পান নাই, 


তাই তাহার চরিত্রে শিথিলতা ছিল, যেমনই একটি পৰীক্ষা 
আসিয়। উপস্থিত হইল অমনি তাহ| পথভ্রষ্ট হইল । 


বক্ষ : ৫ 


নগেঙ্জনাথ বপবতী ভাৰ্য্যা লাভ করিয়াছিলেন কিন্ত তাহাব 
কূপতৃষ্ণ মিটে নাই। কুন্দের রূপ দেখিয়া তিনি মোহিত হইয়া- 
ছিলেন--কুন্দ নিজ গৃহে আশ্রিতা হইয়া না পড়িলে এ মোহ 
কাটিয়া যাইত। কেবল রূপ নয়_হুন্দের গুণও নগেন্্রকে 
নিশ্চয়ই আকৃষ্ট করিয়াছিল । কিন্তু নগেন্দর একদিনের শুল্ক 
মন্থয্যত্ব হাবান নাই । সেকালের এমিদাব-যুবকদের মত তিনি 
ইন্জিয়াসক্ত ছিলেন ন!--রূপতৃষ্ণ! মিটাইন্বার জন্তু তিনি রূপবত্ঠী 
নারী খৃ'জিয়াও বেড়াইতেন না। নিতত্ত কোলের কাছে যে 
আশ্রিত৷ অনাথ! আসিয়! পড়িয়াছিল ভাহাব প্রতি তিনি আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন । নিজের চিত্তকে সংযত করিবাব জন্য তিমি প্রাণ 
পণে চেষ্র! করিয়াছিলেন । সূর্য্যমুখীর পত্র তাহার সাক্ষী । 

তবে তাহাব চরিত্রের মধ্যে এমন একট। অধীরতা ছিল 
যাহা তাহাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়! তুলিয়াছিল। তবু নগেন্দ্রনাথের 
চরিত্রবল সামান্য নয়, যে নারী তাহাব অস্ত:পুবে আশ্রিত! হইয়! 


'বাস করিতেছে--তাহার নাযরীত্বেব মর্ধ্যানা তিনি ক্ষুণ্ণ করেন নাই, 


বিবাহ ছাড়! তাহাকে গ্রহণ করিবার কল্পনা করিতে পারেন 
নাই। তিনি কুন্দকে বিবাহ করার জন্য অনেকগুলি যুক্তি 
দেখাইযাছেন--ছুইটি রিবাহ কি. লোকে করে না? হিন্দুদের 
সমাজে এ প্রথা ত প্রচলিতই আছে । ইহুদীদের কাছ হইতে 
ইংবাজরা একপত্রীকতার পদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছে--আমাদের 
তাহ! অস্থসরণ কবার প্রয়োজন কি? বিধবা-বিবাহও আশাম্রীয় 
নয়। আব এক যুক্তি সূর্ধ্যমুখী "বন্ধ্য।। 'এই বিবাছেব ফলে 
সন্তান হইলে দত্ববংশের কুলধারা রক্ষা পায়। এ- সক্কল যুক্তির 
কোন প্রয়োজনই ছিল না। নগেন্দ্রনাথ অমানুষ ছিলেন না 
বলিয়! এই সকল যুক্তিব অবতারণ! করিশ্বাছিলেন | কিন্ত বঙ্কিম 


'এ-সকল যুক্তি শুনিতে বাজী নহেন। আগে বিধব! নারীব কূপের 


মোহ---তারপর এ"সকল যুক্তি। মোহে দণ্ড ভূগিতেই হইল-- 
বঙ্ধিম নগেন্্রকে অব্যাহতি দিলেন না । মোহের যে অনিবার্ধয 
পরিপতি--তাহ! হইতে কাহারও নিস্তার নাই--ইহাই তাহার 
ধারণা । নগেন্জরনাথের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইল- _-পাঁপেব তুলনায় 
প্রায়শ্চিত্ত গুকতর। বঙ্কিম ইহাবও সমর্থন দিয়াছেন । ' নগেন্জ 
কখনও হুঃখ পান নাই বলিয়। তাহাৰ ভুখ গুরুতব হইল। নগেন্্র 
অমানুষ ছিলেন না বালিয়াই এত দুঃখ পাইলেন।.ইহ! ছাড়! তাহাব 
চরিত্রে একট! অধীরতা ছিল-চিরস্ুখী লোকের চবিত্রে তাহ!" 
থাকে | যে অধীরত! তাহাকে কুন্দের জন্য পাগল করিয়াছিল--. 
সেই অধীরতাই সূর্য্যমুখীব জন্য তাহাকে পাগল কবিয়া তৃলিল। - 
সাধ্বী নারী আত্ম-নিগ্রহের দ্বারা গতিকে কতটা শাসন করিতে পারে 
--তাহাও বঙ্কিম দেখাইতেছেন। অধীরতার একটি ধর্ম্ম তাহ! 
অন্নরাগকেও যতটা! প্রবল' করে- শ্বিরাগকেও ততটা প্রবল 
করে। ' নগেন্্রনাথের চরিত্রে আমর" দেখিতে পাই--নগেন্দর- 
নাথের জীবনে যে তপশ্তাব অভাব ছিল-_বঙ্কিম সেই তপস্তার 
অনলে পরিশুদ্ধ কিয়া নগেন্্রনাথকে সর্ধ্যমুখীব হাতে প্রত্যর্গপ 
করিলেন। নগ্েন্দ্রনাথেব প্রায়শ্চিত্তে অতিরিক্ত Emphasis 
দেওয়ার জন্ত বিযবৃক্ষ উদ্দেশ্বমূলক উপন্তান বলির! মনে হয়। 
দেবেন্রনাথেব জীবন বিযবৃক্ষের একটি শাখ!। দেবেন্দনথের 


৬ বঈী--১৫শ ৰখ [ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
পিতা মামলা-মোকদ্ধমার নিঃস্ব হইয়া! পড়িয়াছিলেন-_সাংসারিক বন্দী হইয়া কপের কথা ভূলিয়। যায়। ইহাবাও পতন হইতে. 
অবস্থার উন্নতিসাধনের জন্য তিনি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে অব্যাহতি পায়। 
একটি ধনী লোকের কন্াব বিবাহ দিয়াছিজেন। এই কন্ঠাটির দেবেন্দ্রনাথ অনেক কিছু শিখিয়াছিলেন কিন্তু সংযম শিক্ষা! করেন 
রূপও ছিল না_গুণও ছিল ন!। কন্তাটি যেমন কুরূপ ছিল-- নাই । ছুঃখ-দারিজ্র্য তাহার ছিল না-_অন্নার্জনের জন্ত তাহাকে 
ভেমনি মুখবা-প্রথরা ছিল] “যখন দেবেন্দ্রনাথেব সহিত তাহার কোন ক্লেশ স্বীকাব করিতে হয় নাই। তাহার ফলেও তাহাব 
বিবাহ হইল, তখন পর্য্যস্ত দেবেন্দ্র চবিক্র নিল ছিল । লেখা- তৃষ্ণাদমনে সংযম আসে নাই । দেবেন্দ্রনাথের কোন সাংসাবিক 
পড়ার তাহার বিশেষ যত্ব ছিল এবং প্রকৃতিও সুধীর ও সত্যনিষ্ঠ শানন ছিল না, সামাজিক সংক্কাবগুলিকে সে বর্জন করিয়াছিল, 
হিল। কিন্ত সেই পরিণয় তাহাব কাল হইল। যখন দেবেন্দ্র ফলে "সামাজিক শাসন সে মানিত না--সমাজের ভয়ও তাহার 
উপযুক্ত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন, তখন দেখিলেন যে ভাধ্যার গুপে গুহে ছিল না। দেবেন্দরনাথেব যশ, মান, ধন ইত্যাদির জন্ত এমন. 
সাহাব ধের কোন আশা নাই। বয়োগুণে' তাহার রুপতৃষ্ণা কোন তৃঞ্চা ছিল না--যাহা ব্পতৃষ্ণাকে কবলিত করিয়া 
জম্মিল, কিন্ত আত্মগৃহে তাহাব নিবারণ হইল না। বয়োগুণে * ফেলিবে। দেবেন্দ্র তৃষণ! চবিতার্থ কবিবার স্থযোগের অভাব 
দ্পতি-প্রণয়াকাজ্ছ! জন্মিল--কিন্ত অপ্রিয়বাদিনী হৈমবতীকে ছিল না-_সাহসও'তাহার ছিল দর্ল্জয়। নারীবেশে প্রবলপ্রতাপ 
নেখিবামাত্র সে আকাক্ষ। দূব হইত । সুখ দুবে থাকুক-_দেবেন্দ্র অমিদাবেব অন্তঃপুরে প্রবেশই তাহার পরিচয়। সৌন্দর্যের 
দেখিলেন যে, হৈমবতীর বসনা-বর্ষিত বিষের জালায় গৃহে তিষ্ঠানো 'আদর্শ তাহাব অনুন্নত ছিল না-নিজে সে খুবই হুদর্শন 
ভাব ।? ৃ ছিল। হৈমবতীব ন্বপে তাহার সে তৃষ্ণ মিটে নাই! 
ইহার ফলে দেবেন্দ্র প্রমোদোগ্ভান রচন। করিয়া আপনার বূপ- হৈমবতীর কোন গুণও ছিল নাঁ-যাহার দ্বার! - মে স্বামীকে 
তৃষ্ণ৷ ও পাপ-রসন! চরিতার্থত। সাধনে ধ্বংসের পথে চলিল। বন্দী করিবে--তাহাব বপতৃষণা ভূলাইয়া দিবে। সে আদর্শ 
বঙ্কিমচন্দ্র দেবেন্দ্র-চরিত্রের দ্বারা দেখাইয়াছেন--যাহাব নিজের ক্ুপবতী কুন্দকেই চাহিয়াছিল। হীরার ক্ূপ-যৌবন সামান্ত 
কপ আছে--যৌবন আছে--ধন-সম্পদ্‌ আছে-বিদেশী কালচাব ছিল না-_তাহাতেও সে তৃপ্ত নয়। হীরার সাহায্যে মে কুন্দকেই 
আছে--মাথাব ঘাম পায়ে কেলিয়। বাহাকে থাটিয়৷ খাইতে হয় চাহিয়াছিল। কুদ্দের জন্তই সে হীরাকে তুষ্ট করিয়াছিল--কুন্দের 
না--কোন উচ্চতর ভরতে যে স্বভাবতঃ আত্মনিয়োগ করে নাই-- আশা যখন তাহাকে ত্যাগ করিতে হইল তখন সে পদাঘাতে 
এমন যুবকের ভাধ্য। যদি তাহাকে রূপে কিব! গুণে বশীভূত হীরাকে দূর করিয়া দিল । . 
করিতে ন! পারে--তবে তাহার পতন অনিবাধ্য । দেবেন্দ্র বন্ধিমচন্দ্র এইরূপ যুক্তিমুলক পদ্ধতিতে ভীহাব পরিকল্পিত 
পিতাই দেবেন্দ্র মর্বনাশের মূল--এই কথাই বঙ্কিম ল্পষ্টভাবেই চরিত্রের উন্মেষ সাধন কবিভেন। ' বর্তমান যুগের লেখকগণ 
বলিয়াছেন ---স্ুবপা সুশীল! কন্তাব সহিত দেবেন্দ্রের বিবাহ এইরূপ যুক্তিমূলক ক্রম দেখাইতে প্রস্তুত নহেন। তাহারা বলেন 
হইলে তাহাব এ সর্বনাশ হইত না। ৪ মানবচবিত্র অত্যন্ত জটিল, রহস্যময় ও বিচিত্র ! যুক্তিব ছার! 
রূপতৃষ্চ৷। মানুষের সহজাত বৃত্তি! এই বৃত্তিব তাহার বিকাশ-বৈচিত্র্রকে অধিগৃত কব! যায় না| বষ্কিমের - 
সংযমেব প্রয়োজন হয়। নতুবা বৈধভাবে চরিতার্থতার যৌক্তিকতাব পক্ষপাতী স্তায়নি্ঠ মন যুক্তিপথ হইতে কোথাও 
প্রয়োজন । সংযমেব দ্বারা ইহাকে যে দমন করিতে পারে বিচ্যুত হয় নাই। হয়ত বর্তমান যুগের বিচারাদর্শে আর্টের 
সে মহাপুকব। সেরূপ ব্যক্তি জগতে বিরল । দুঃখ-দাবিদ্য দিক হৃইতে তাহাতে ক্ষতিই হইরাছে_তিনি যুক্তিশৃঙ্খলাকে 
স্বত্ভাবতঃ একটা সংযমধশ্মেব সুষ্টি করে--তাহাব ফলে অনেকে ভাটের প্রারণস্বৰূপ মনে কবিতেন। বঙ্কিম বলিয়াছেন বিষবুক্ষে 
এই তৃষ্ণাব হাত হইতে নিস্তার পায়। কিছু নিনেক জন্তও কঠোব নানা ফল ফলে!. নগেন্দনাথে যে বিষফল ফলিল তাহ! 
শম ও কশ্মমগ্নত! অনেক সময় ইহাকে ভুলাইয়| দেয়। নৈতিক মানসিক,দেবেন্দ্রনাথে যে ফল ফলিল--তাহ! প্রধানত; শারীরিক । 
শাসন না থাকিলেও. অনেক সময় সামার্জিক ও সাংসারির শাসন অসঃষম সকল ক্ষেত্রেই যে দেহে ফল ফলায় তাহা! নয্ন। দেবেন 
মানুষের ছুর্দম প্রবৃত্তিকে বশীভূত কবিয়| বাখে। কোন তৃষ্ণাই' নাথে উহা দেহেই কলাইয়াছিল। , ME. - 
সহজে আত্মহত্যা করে না-এক তূষ্ণাকে অন্ত প্রবলতর তৃষা দ্েবেন্্রনাথেব জীবনকথায় বঙ্কিম তাহার ঘ্বভাবসিত্ব 
গ্রাস করে। বশতৃষ1, ধনতৃফ, আধিপত্যের তৃষা রূপ-: সৌরুচ্যেব মরধ্যাদা রক্ষা! করেন নাই--বঞ্ধিমের কল্পনাকে একটা 


তৃষ্ণাকে প্রান করিয়া ফেলিতে পারে সুযোগ ও সাহসের 
অভাবে অনেকের মনের তৃষ্ণ। মনেই বিলীন হয়| আর সৌন্দর্য্য 
বা রূপের আদর্শ সকলের সমান নর--তাহার ফলে অনেকে 
অনতিরূপবর্তী এমন কি কুরূপা ভার্য্যাকেই রূপবতী বলিয়া মনে 
করে-_-তাহার সাধারণ যৌবনভ্ীকে পৌন্দধ্য বলিয়! স্বীকার 
করিয়া লয়, তাহাতেই তাহার রূপতৃষ্ণা মিটিয়। যার । ব্পহীন 
চ্ার্য্যা:যদি গুপবতী হয়, তাহ। হইলেও গুণগ্রাহী যাহার! তাহাবা 
রূপের অভাব গুণের দ্বাবা পূবণ হইল মনে করিয়া লয়--গপে 


জঘন্য আবেষ্টপীর মধ্যে অবতবণ কবিতে হইয়াছে । তাহাতে 
আটের দিক, হইতে লাভই হইয়াছে! 

দেবেন্দরনাথের যে শিক্ষা! ও সংস্কাবের কথ। বন্ধিম উল্লেখ ঝরিয়া- 
ছেন--তাঁহার সহিত তাহার জীবনকাহিনীতে বর্ণিত ইতর 
প্রাকৃত জনোচিত চাপল্যে « সামপ্রস্ত হয় ন! । বন্ধিম বোধ হয় 
দেখাইতে চাহিয়াছেন-- মান্য অধঃপাতে গেলে তাহার শিক্ষা, 
সংস্কাব সমস্তই বিস্বৃত তন 

দেবেন্্রচরিত্র কৃষ্ণকান্তের উইলেব গোবিদ্দলালের চরিত্রের 
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পূর্বাভপ্ন, একট! মোটমুটি খনড়ার মত। বঙ্কিম দেবেন্দ্রনাথ 
চরিত্রের জঘন্যতা কতকট। বর্জন কবিয়! তাহাব সহিত নগেন 
নাথেব চরিত্রের ওঁদায্যের সংযোগে গোবিদ্বলালেব চরিত্র বচন! 
করিয়াছেন বলিয়। মনে হয়| 

উৎকৃষ্ট কথাসাহিত্যেব অগ্ঠেক উৎকর্ষ নির্ভব কবে-_তাহল 
পটভূঘিকা! ও আবেষ্টনী বচনায়। বঙ্কিম ইহাতে যে কৃভিি 
দেখাইবাছেন-_তাহা বিশ্ময়কব। যে কয়টি ব্যাপার বিষবুক্ষকে 
উদ্দেশ্তসুলক নীতিপ্রস্থের অপবাদ হইতে রক্ষ! করিয়াছে ইহা 
তাহারে মধ্যে প্রধানতম । বঙ্কিম তাহার চিবপবিচিত্ত প্রত্যক্ছ- 
দুষ্ট জগৎ হইতেই ইহাব উপাদ্দান-উপকরণ সংগ্রহ করিফ- 
ছেন। ফলে পরিবেষ্টনীগুলি আলে।কচিন্রের বাস্তবতা লু 
করিয়াছে । সেকালের ধনী লোকদেব জ্রীবনযাব্রা_-তাহাচের 
গৃহ-সংঘার তাহাদের অস্তঃপুরেব চিত্র নিখু'তভাবে অঙ্কিত - জীবস্ত 
বলিয়। প্রতীয়মান হয়। নৌক!পথ, নগেন্ত্রনাথের বাড়ীঞ্চ, 
শাহাব চিন্রমপ্তিত শঃনগৃহ, দেবেন্দ্রনাথেব বিলাসকক্ষ - = 
সমস্তের অবিকল বর্ণনা সমগ্র উপস্ভাসখা'নর পীশ্বধ্য বাডাইয়াছে। 
সমস্ত পরিবঝেষ্টনীর সঙ্গে প্রাণের সংযোগ আছে। নিয়ে একট 
চিতত্রব উদাহবণ দিই | 

প্রোবিন্দপূবে দত্তদিগের বৃহৎ অট্টালিক! ছয় মহল বাড়ী 
নগেজ্জ সর্ধ্যমখী বিনা সব অন্ধকার । কোণে কোপ 
মাকড়পার জাল, ঘরে ঘরে ধুলার বাশি, কার্ণিসে কাণি 
পায়রা বাস! । কড়িতে কড়িতে চড় ই! বাগানে শুকনো! 
পাতার রাশি, বাগানে পানা, উঠানে শিয়ালা, ফুলবাগান 
জঙ্গল, ভাগার-ঘরে ইছুর। জিনিসপত্র ঘেবাটোপে চাল, 
অনেকেতেই ছাতা পড়িয়াছে। অনেক ইছুরে কেটেছে। 
ছুচানিছ! বাহুড় চামচিকা অন্ধকারে অন্ধকারে দিবাব এ 
বেড়াইতেছে। হুর্যামুখীব পোবা, পাখীগুলিকে প্রায় বিড়াল 
ভক্ষণ করিয়াছে--কোথাও কোথাও ভোজনাবশিষ্ট পাখাগুলে! 
পড়িয়া জাছে। হীসগুলে! শৃগালে মারিয়াছে। মধুরগুলা 
বুনে! হইয়া গিয়াছে । গরুগুলোর হাড় উঠিয়াছে, আর দুধ পেয় 
না। নগেন্দের কুকুরগুলোর ক্ষতি নাই, খেলা নাই, ডাক নাই 
বাধাই থাকে। কোনটা, মরিয়া" গিয়াছে, কোনটা ক্ষেলিয়া 
গিয়াহে, কোনটা! পালাইয়া গিয়াছে! ঘোড়াগুলে! ঘাস-দ না 
কখনও পায়, কখনও পার ন|। সহিনব! আত্তাবলমুখো হয় 
ন। অষক্টালিকার কোথাও আলিশ! ভাঙ্গিয়াছে, কোথাও জহাট 
খনিয়াছে-_-কোথাও শাশা, কোথাও খডথড়ি, কোথাও রেজং 
খপিয়াছে । মেটিঙ্গের উপর বৃষ্টিব জল, দেওয়ালের পেন্টের উর 
স্ধান্রাঃ বুককেসের উপব কুমীরপোকাব বাস! । কার্লিসের উর 
চভাই-স্থর বাসার খডকুট!---গৃহে'লক্মী নাই। লক্ষ্মী বিনা! বৈকু3ও 
লক্ষ্মীছাড়৷ হয়। যে উদ্ভানে মালী নাই, খালে বারিপূর্ণ হইয়া 
প্িয়াহে---সেখানে যেমন কখনও একটি গোলাপ বা স্থল দম 
ফুটে--এই গৃহমধ্যে তেমনি কুন্দনদ্দিনী এক! | 

প্রাকৃতিক আবেষ্টনী বঙ্কিমের আগেকার পুস্তকে কেন্রল 
নিজান পটভূমিকা মাত্র । বিষবৃক্ষে উহ! নিতান্ত পটভূমিকাঁ- হার 
নয়--মানুষের প্রাণেব সঙ্গে তাহার অঙ্গাঙ্গী যোগ সাব্িত 
হইয়াছে । 


'ভাবাচরণ ও 


বিষ্বৃক্ষ ৭ 


বিষবক্ষে কৌতুক-বসিকতাব জন্ত বষ্কিমকে একটী পৃথক 
5রিত্রেব, স্থষ্টিব! দৃষ্যেব অবতারণা কবিতে হয় নাই । কৌতুক- 
্রমিকতা সমগ্র পুস্তকথানিব মধ্যে ওতপ্রোত ভাবে অনুস্থ্যত 
হইয়া আছে। বসিকতাব ফন্তধার! ৪১ম পরিচ্ছেদ শব্যন্ত 
অব্যাহত ধারায় চলিয়াছে-_তাবপরই ‘অন্ধকাব পুরীর অন্ধকাব 
গ্রীবন"" আর বসিকতার অবসর নাই--বহ্কিমেব কল্পনা অশ্রু- 
ভারাক্রান্ত ভইয়া আসিয়াছে । 

কমলাকাস্তের পূর্বাভাস এই প্রস্থেব অনেক স্থানেই পাও! 
বায় । , 

ব্যঙ্গেব মধ্য দিয়া অনেক হ্থলে বঙ্কিম সত্য কথ! বলিয়াছেন-_- 
দেবেজ্দ্রের সমাজ্-সংস্কাব-চেষ্টার মধ্যে ইতার 
হমৎকাব , নিদর্শন আছে। সাধাবণ বর্ণনাব মধ্যেও এই 
ব্যঙ্গাত্বুক বসিকত আছে । 

“নারিকেল গানে চিল বসিয়া নাঁজমন্ত্রীর মত চারিদিকে 
দেখিতেছে- কাহার কিসে ছোৌ মাবিবে। বক ছ্বোটলোক কাছা 
হাটিয়া বেডাইতেছে ৷. ডাহুক রসিক লোক ডুব মারিতেছে। 
আর আব পাখী হান্কা লোক, কেবল উড়িয়া বেডাইতেছে । 
হাটবিয়া নৌকা ভটর-হটব করিয়া (ভ্রু ) যাইতেছে, আঁপনাব 
প্রয়োজনে | খেয়া নৌকা গজেন্দ্রগমনে যাইতেছে পরের 
প্রয়োজনে | বোবা নৌকা যাইতেহে না _ভাহাদেব প্রভুর 
প্রয়োজন মাত্র 1” .. 

বন্কিমবাবু আধখ্যার়িকার ক্রমোলোষে স্বপ্নেব - সহায়তা গ্রহণ 
কবিরা থাঁকেন। দুর্গেশনন্দিনীর তিলোঘ্বমার স্বপ্ন একট! 
বপ্কাজগ্কার মানস! কপালকুগুলাব হুপ্প অলস্কার মাত্র নয় 
উহা কপালকুণ্ডলার আত্মবিসর্জনে প্রেরণ! দিতেছে | কুন্দ- 
নন্দিনীব হুইটি স্বপ্নেব কথা আছে, প্রথম স্বপ্নটি অলঘার ত' 
বটেই__তাহা ছাভাদসমগ্র আখারিকার একটা পূর্বাভাস । এইরূপ 
পূর্বাভাস দান একটা প্রাচীন পদ্ধতি--্র্মান যুগে ইহ! বর্জিত 
তইয়াঙ্কে | বঙ্কিম স্বপ্নেব সঙ্গে সত্যের যোগ সাধনও করিয়াছেম-- 
ইহাও প্রাচীন পহৃতি। কুন্দ যে মূর্তি পূর্বে দেখে নাই, স্বপ্নে 
তাহাই দেখিতেছে। বর্তমান যুগের বস্তুতস্ত্রীয় আর্ট ইহাকে 
দোষ বলিয়া পণ্য কবে। দ্বিতীয় স্বপ্নে কুন্দ আত্মহত্যার প্রেরণা 
পাইতেছে-উভা অনেকটা কপালকুগুল্্রব স্বপ্রেব মত। ইহাকে 
মনোবিকার-প্রকাশেব একটি ভঙ্গীহ্বরূপ মনে করা যাইতে 
পারে । / 
রূপবর্ণনাব ঘট! বিষবৃক্ষে মন্দীভূত হইয়াছে । ব্মপরসিক 
নাবীসৌন্দর্যোর পৃক্জাবী বন্কিমের রপোলাস ইহাতে অন্ত ভাবে 
ব্যক্ত হইব়াছে--নগেন্্রনাথের মাবফুত হরদেব ঘোষাঁলকে 
লিখিত পত্রে । 

বিষবৃক্ষেুবন্ধিম তাহার আধ্যায়িকার ক্রমোন্মেব সাধনে পত্রের 
সহায়তা গ্রহণ করিয়াছেন । এইগুলি বেন বর্তমান যুণেব 
কথাসাহিত্যের মনস্তত্ব বিশ্লেষণের অন্ুকল্প ( Substitute ) । 
বঙ্কিমকে, অতিরিক্ত গুচিবাগীশ বল! হয়| বন্ধিম আদৌ শুচি- 
বাহীশ ছিলেন না। আর্টিষ্টেব কল্পনা যতটা! অগুচিতায় নামিতে 
পারে বঙ্কিমের কল্পনা তাহাতে কোথাও ইতস্ততঃ কবিয়াছে বলির! 


মনে হয় না । তাহারও নীচে নামা বন্কম আর্টের পক্ষে অনুকুল 
| 


bh) 


শা 


৮ 7 বজগ্ী--১৫শ বর্ষ [ ১ম খণ্ড--?ম সংখ্য! 


| | 
মনে ফরিতেন না, আমবাও মনে করি না। বর্তসান যুগের ক হঠাৎ ডাহাব স্থমবণ হইল যে তিনি সুখে শিবিকারোহণে , 
লেখকের কল্পন। নয়ককুঞ্ডে নামিতেও ইতভ্ততঃ করে ন। বাইতেছেন--সুধ্যমুখী পথ হাটিয়। পীড়িত হইয। প্রিযাছিলেন 
তাহাদের পক্ষপাতী পাঠকগণ বন্ষিমকে শুচিবাসীশ মনে করেন। অমনি নগেন্দ্র শিবিকা হইতে অবতরণ করিয়! পদত্রজে চললেন" 
বঞ্চিমেব কল্পনা নরককুণ্ডে নামিতে পাবিত না। টিন - «৯ এ 
! _। * কুন্দ দেওয়ানজিকে বড় ভয় করিত | নগেন্্র কুন্দকে পত্র , 
বঞ্ধিম অবৈধ ও প্র টপস লিখিতেন না-দেওয়ানজ্িকে তিনি যে পত্রগুলি' লিখিতেন-_ 


TT এন ও “ দিত না সেইগুলি পাঠ তাহার অন্ধ্যাগায়ত্ী হইয়াছিল। , সর্ব! 
প্রণয়ের 80 তয়, দেওয়ানজি গাছে পত্রগুলি ফিয়াইয়া চায় ।” | 


প্রায়শ্চিতকে বড় করিয়াই দেখাইয়াছেন, সংযমের জর, গান. ! দি 
করিয়াছেন--তাহাতে তাহাকে নীতিবাগীশ বলা-যাইতে পাহে, ' তূর্ধ্যমুখী সুভদ্রাব রথ চালানোর হুবি দেখিয়া বাগানের মধ্যে. 
শুচিবানীশ বলা যায় না। : | ''__ নিজ-হাতে গাড়ী চালাইতে পিয়াছিল।-" ঘোড়াগুলি গাড়ী লইয়! ' 


বঙ্কিমকে গৌড়. হিন্দু বলিয়| মনে করিবারও কারণ . নাই'।.; ফর্টকেব বাহিরে চলিয়া আসি! কুরধ্যমুখীকে অপ্রতিভ করিরান্ধিল।. ' 


হিন্দু হইলে বন্ধিম চণ্ডীব সহামায়|-স্তবেব শ্লোকগুলিব £৪:০5 
করিয়! দ্রেবেন্্রনাথের মুখে হীরার উদ্দেশে প্রয়োগ করিতে পারিতেস 


না। প্যারভি একট! স্বতন্ত্র আর্ট -ইহার দ্বার! সূ রচনব' 


অমর্য্যার্ হয় না।- এটুকু মনে করিবার মত ওদাধ্য বঞ্চিমের 
ছিল। তাহ! ছাড়! একজন কদাচারী মাতালের মুখে ধর্শ্মনী ভর 


শধ্যাগুৃহে আসিয়। হুর্যামুখী শ্রভদ্রার চিত্রকে একটি: কিল 
দেখাইয়! বলিলেন '*তুই সর্ধবনাশীই ত বত আপদের গোড়। ।” 
নগেন্্র ইহ! অনে করিয়।- কত কীদিলেন।  ' 
বিষবুক্ষে বঙ্কিম তাহার নিজন্ব ভাষা পাইয়াছেন। বঙ্কিম 
লেখনী ধারণের পব হইতে নিজের ভাবাই খুঁজিতেছিলেন | যে 


লি 


অমধ্যাদাকর কথ! বসাইলেও ধন্মনীতির অবমাননা হয় না, বং 
আর্টের মধ্যাদাই বাড়ে, বঙ্কিম ইহ! বুঝিতেন।' অনেকে মনে, 
ক্রেন__-8:০-করিলে মূল রচনায় অবমানন! করা হয় এন্ং 


. কয়খানি উপস্ভাস তিনি আগে লিখিয়াছিপেন তাহাদের বিষয়বস্ত 
ব! আধ্যানভাগ দেশ-কালের হিসাবে এত দূরবর্তী ফে তাহাদের 
' রচনায় তিনি নিজস্ব ভাষার প্রয়োগ করিতে পারেন নাই । প্রাচীন 


পাষপ্ডেব মুখেও ধর্মের অবমাননাব কথা বসাইলে * ধন্দহানি হয়- 
ভীহাদের কথাব উত্তরে রঙ্কিমের নজিব-দেখানো৷ যাইতে পারে। 
হুর মানেন" না--তঠীহাদের সম্বন্ধে কোন উজ্ঞ 
নাই। ' 


ছোট ছোট কতকগুলি কথ! ;কিন্তু তাহাদের ব্যগ্রনাময় সংহতি 
মধ্যে বঙ্কিমের মনীষা .ও কলা-কৌশল কিরূপ ফুটিয়াছে 
পাঠকগণকে লক্ষ্য করিতে 'ব্লি- ৃ 

. *শব্যাপার্থে গৃহচ্যুত ইষ্টকথণ্ডের উপর একটি মৃশ্ময় প্রদীপ 
তাহাতে তৈলাভাব, শহ্যোপরিস্থ জীবনপ্রদীপেও তাহাই! আর 
শর্য্যাপার্শ্বে আর. একটি প্রদীপ ছিল।-_দ্গিষ্ধ জ্যোতিশ্বয়কণ. 
বালিক! অদ্ধকাবে র্যজনহস্তে বেখানে তাহার পিত! জীবিতাবস্থার 
শয়ান ছিল--এক্ষণে তাহার শব পড়িয়া ছিল- সেইখানে - 
সঞ্চালন করিতে লাগিল। নিদ্রাই শেষে স্থির করিল) কেনল। 
মরিলে কুন্দের দশা কি হইবে 1” 

"তোমার শরীর দেখ দেখি কি হইয়াছে-_-এই' বলিয়! সু্যামুখর 
একখানি দর্পণ আনিয়া. নিকটে ধরিলেন। নগেন্দ্র তাহার হাত, 
হইতে দর্পণ, লইয়া দূরে নিক্ষিপ্ত করিলেন ।, স্র্ধ্যমুখীর চোখ দিল 
জল পড়িল। নগেন্্ বৃহিৰৰাটী, গিয়া একজন -ভূত্যকে বিল 
অপরাধে প্রহার কবিলেন। সে প্রহার হৃরধ্যমুখীর অঙ্গে লাগিল।” 

শ্রোতার! শুনিয়া! মুখ "ফিরাইয়। বলিল-_'ছি-বড় স্লৈণ 1 
কথাটা! শ্রীশের কানে গেল।. তিনি, শুনিয়া হষ্টমূনে ভূত্যকে 
ডাকিয়! বলিজেন--”ওরে ভাল করিয়া আহারের. উদ্তোগ কর 
' বাবুর! এখানে আহার করিবেন 1” | . 

, শভুবেই মরি। আচ্ছা যেন এখন ডূবিলাষ। কাল ভেসে 
উঠব । ডুবে মবা হবে ন! ফুলে পড়িয়া থাকিব । দেখিতে 
রাক্ষসীর মত তৃঘ। . বদি তিনি দেখেন।” 


LN 


বাহু. 


ধুগের এতিহাসিক পরিবেষ্টনী তাহাব ভাষাকে সংস্কৃতান্থগগ করিয়া - 


তুলিয়াছিল। বিষবুক্ষের 'আখ্যানবন্ততে তিনি 'বাঙ্গালীর ঘর- 
সংসার, পথখাট, নদীপ্রাস্তর, মাটি-জলের সঙ্গে চিরপরিচিত নিজস্ব 


' আবহাওয়াকে ।/পাইয়াছেন । ঘরের, কথা লিখিতে গিয়া তিনি 


ঘরের ভাষ! আপন! হইতেই পাইয়াছেন। 

ৃষ্টাস্ত--নোষ্ঠমাস তুফানের সময়, ভার্ধা সূর্ধ্যমুখী মাথার 
দিব্য দিয়া বলিয়! দিয়াছিলেন--দেখিও নৌকা সাবধানে লইয়া 
যাইও, তুফান দেখিলে লাগাইও, ঝড়ের সময় কখনও নৌকায় 
থাকিও না। নগেন্দ দেখিতে ' দেখিতে গেলেন-- নদীর জল 
অবিরল ছলহুল করিতেছে--ুটিতেছে-_-বাতাসে নাচিতেছে-- 
রৌত্রে হাসিতেছে-_-মাবর্ভে ডাকিতেছে। জলের ধারে তীরে 
তীরে মাঠে, মাঠে রাখালের! গোরু চরাইতেছে--কেহ বা বৃক্ষের 
তলায় বসিয়া গান কয়িতেছে--কেহ্‌ 'ব1 তামাকু: খাইতেছে। 
কৃষকে লাঙ্গল চবিতেছে__গোরু ঠেঙ্গাইতেছে, ঘাটে ঘাটে কৃষকের 
মহ্ষীরাও কলসী, ছেড়া কাথা! পচ! মাদুর, রূপাব তাবিজ, 
নাকছাবি, পিতলের পৈছে, ছুই মাসের ময়লা! পরিধেয় বস্তু, 
মসীনিন্দিত গায়ের বর্ণ ও রক্ষকেশ লইয়! বিরাজ করিতেছে ।, 
কোন ফোন ভদ্র গ্রামের ঘাটে কুলকাম্নীবা ঘাট: মালে! 
করিতেছেন, প্রাচীনরা বক্তৃতা রুবিতেছেন, মধ্যবযক্কার| শিবপুজ! 
করিতেছেন--যুবতীবা ঘোমটা দির! ডুব দিতেছে আর. বালক- 
বালিকার! চেঁচাইতেডে--কাদ। মাধিতেছে_ সাতার কাটিতেছে, 


- সকলের গাঁয়ে জল দিতেছে, কখনও কখনও ধ্যানে মন্ত্র. 


মুক্রিতনরনা কোন পৃহিণীর সন্ুথস্থ কারার শিব লইয়া পলাইতেছে। 


াহ্মণ ঠাকুরেবা নিরীহ ভাল মানুষের মত আপন মনে গঙ্গান্তব ' 
, গৃড়িতেছেন--পূজা। .করিতেছেন। আর এক একবার আক 


নমজ্জিত কোন যুবতীর প্রতি অলক্ষ্যে চাহিয়! লইতেছেন। 


4 


bl 
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আবার 

বহ| গেল, শরৎ আসিল। শবৎকালও যায়। মাঠের জল 
শুকাইল । ধানগ্ুলি ফুলাইয়। উঠিতেছে। পুষ্করিণীর পদ্প 
ফুরাইযা আসিল। প্রাঃতকালে বৃক্ষপল্পব হইতে শিশির 
বারিতে:ছে। সন্ধ্যাকালে মাঠে মাঠে ধূমাকার হয়। এমত সময় 
কার্তিক মাসের একদিন প্রাতঃকাঁলে মধুপুরেব রাস্তার উপরে 
একখান পাঞ্চা আসিল | পল্লীগ্রামে পান্ধী,দেখিয়। চেশের ছেলে 
খেল! ফেলে পান্থীর ধাবে কাতার দিয় দাড়াইল। গ্রামের ঝি 
বউ মাগী ছাগী জলেব কলসী কাকে নিয়! একটু তফাতে 
দাড়াইস, কীকের কলসী কাকে রহিল---অবাক হইয়| পানী দেখিতে 
লাগিল । বউগুলি ঘোমটার ভিতর হইতে চোখ বাহির কবিয়! 
দেখিতে লাগিল। চাষার! কার্তিক মাসে ধান কাটিতেছিল, ধান 
ফেলিয়া হাতে কাস্তে, মাথায় পাগ, হা! করিয়া পান্ধী দেখিতে 
লাগিল । গ্রামের মণ্ডল মাতব্বর লোকে অমনি কমিটিতে বসিয়া 
গেল। পান্ধীর ভিদ্তর হইতে একটা বুটওয়ালা পা বাহির 
হইয়াছিল । 
ছেলেল করব জানিত বৌ আপিয়াছে। . 

, ‘ইরূপ ছোট ছোট বাক্যে ভাবপ্রকাশই বঞ্চিমের নিজস্ব 
ভঙ্গী! সংস্কৃত সক্ধসমাসবহুল ভাষা বঙ্কিমের নয়--উহ! 
তাবাশঙ্কর, -বিস্যাসাগর, অক্ষরুকুমারের। বঙ্কিম সেই পরকীয় 
ভাষা সাহিত্য রচনা! আরম্ভ করিয়াছিলেন । বিষবুক্ষে তাহার 
ভাষা সংস্কৃতের বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিল। মুক্তিলাভ 
করিয়। বন্ধিমের ভাষা শুধু স্বচ্ছ প্রাধল হইল না, সরসও হইল। 


চি 


সকলেই সিদ্ধান্ত করিল সাহেব আসিয়াছে, 


বিষক্ষ £ | ৯ 


বঞ্চিমের ম্বভাবসিদ্ধ রসমাধুর্য্য ও ভঙ্গীচাতুধ্য সংস্কৃত সন্ধি-সমাসের 
শীরদ্ধ, পীথুনীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিত না--এখন স্থযোগ 
পাইয়! সাহাব ভাষাকে বদমধুর করিয়া তুলিল। 


, বন্িম প্রতিজ্ঞা করিয়! বসেন নাই নেও সংস্কৃত সন্ধি-সমাসকে 
একেবারেই ভাষাঁব মধ্যে প্রবেশ করিতে দিব না-_যাহা হ্বভাবতঃ 
আসিয়! পড়িয়াছে তাহাকে তিনি বর্জন করেন নাই। ভাষাকে 
সর্ধাঙ্গীণ সমৃদ্ধি দান করিতে হইলে সংক্ততেব ষতট! সহায়তার 
প্রয়োজন তিনি ততটুকুকে সাদবে গ্রহণ রিয়াছেন। 

বঞ্চিমের নিজস্ব ভাষাকে কেহ বদি 10$90350 বাংল! বলিয়া 
মনে কবেন তবে তিনি ভুল বুবিবেন। বক্কিমেব ভাষ! প্রাপ্ল, 
স্বচ্ছ কিন্ত তাহা মাঞ্জিত ভাষার গঠনভঙ্রী ত্যাগ কবে নাই। 
এইরূপ গঠনভঙ্গীতে বাংলা [002শ্রর অবাধ প্রবেশলাভ 
হইতে পারে না। বাংলার কথাবার্ভাব যে নিজস্ব ভঙ্গা আছে 
তাহার মধ্যেই idi০দ৷এর স্থান হইতে সারে অর্থাৎ তিনি যদি 
চল্তি বাংলায় লিখিতেন তাহ! হইলে 10:070গুলির স্থান হইতে 
পারিত। বঙ্কিমকে বাংলা 10107 অনেক্স্থলেই প্রয়োগ করিতে ' 
হইয়াছে--যেখানে তিনি গ্রহণ করিয়াছেন সেখানে মাঞ্জিত 
ভাষার গঠনভঙ্গীর উপযোগী করিয়া লইয়াছেন। তাহাতে তাহার 
লক্ষ্যার্থক শক্তির হাসই হইয়াছে। 

"মুখের জবানিতে অনেক স্থলে তিনি চল্তি ভাষার সঙ্গে 
মাঙ্জিত ভাবার মশ্রণও ঘটাইয়াছেন-__ইহা 10100 প্রয়োগের 
চেষ্টাতেই দটিয়াছে।, 


০০০ 


-*সমানুষ অল্লায় কেন হয়? সার নিউমান মামুনের এই অল্লাযুতে সন্ত্ট না হইয়া বলিয়াছেন, £*॥৬০ বছর বয়সে 
নামুয মরিবে কেন ? মাহ্ুষ স্বভাবতঃই ১০০ বছর বা জঁহারও বেশী বীচিবে না কেন? বৈজ্ঞানিকেরা এক- 
বাক্যে বলেন যে, মানুষ যদি তাহার শরীর হইতে দেহক্ষয়কারী জিনিষ ও রোগের কারণ বাহির করিয়া! 
ফেলিতে পারে, তবে সে শত বৎসর অপেক্ষাও অধিককাল দৈহিক ও মানসিক শক্তি লইয়া বাচিতে পারে। শিরা, 
প্রশিরা ও গ্রস্থগুলির মধ্যে চুপ জাতীয় ঝিনিব অমিয়া মাস্্যকে বৃদ্ধ করিয়া দেয়। ক্রমে দেহ কার্য্যের অমুপযুক্ত 
হয় ও পরিণামে মৃত্যুমুখে পতিত হয় । এই ক্ষয়কারী জিনিষ দেহ হইতে বাহির করিয়া দিতে পারিলে বিজ্ঞানমতে 
দ্রীর্থজীবন লাভ করা যায়| সেই ক্ষয়কারী জিনিষ অনেক অনেক আছে) তন্মধ্যে প্রধান-দধি, ঘোল ও 
আপেল । এই দধি, ঘোল ও আপেলের মধ্যে এমন জিনয আছে, যাহাতে দেহের জমাট চুণ বাহির করিয়া 
দিতে পারে। এইরূপ কথিত আছে'যে, আদিম জনক-অননী যে জীবন-তরুর ফল খাইয়াহিলেন তাহা এই 
আপেল গাছ। অনেকে জানেন এই আর্য যোগী খাবিরা এই বনফল খাইয়া দীর্ঘদীবন লাভ ক'রয়া গিয়াছেন।"*" 


- এডুকেশন গ্রেজেট 


ব্রজাঙ্গনা-গীতি 


তব জন্ম হ'তে ব্রুতম অধিক ররর 
ইন্দিরা করেন বাস হেথা নিরস্তর | 
তব তরে গোপীদের জীবন ধাঁরণঃ 
দিকে দিকে তারা করে তব অঘেষণ। 
শরতের সরোবরে বিকশিত শতদল, 
অত্যন্তর-কান্তি তার হরিল নয়ন, 
সে লয়নে-বধিলে- কি বরদ,-সুরতনাথ, 
'বিনাশুক্ষ-দাসীদের,নহে সে মরণ ? 
হে খবত, ভয়হারী, 
বিষ-জলপান ব্যালরাক্ষদ 
অশনি অনল বারি, . 
অস্থরাদি ভয়ে বাচালে সতত; 
কোথ! আজি ব্রাণকারী ? 
গোপিকানন্দন তুমি নহ ত’ কেবল, 
| অখিল দেহীর নিত্য চরম সম্বল । 
ব্রহ্মার প্রার্থনাবলে অবতীর্ণ ভূমি, 
যদুকুল ধন্য হ’ল খন্ত ব্রজতূমি | 
বৃ্িধূর্ধয, তৌমার চরণ.শরণ লইলে তার, 


জনম মরণ দুঃখ ঘুচাও- আসা-যাও়। বারেবার 


কমলার কর গ্রহণ করো যে-করে, হে পদ্মপাণি, ' 


'কামদ, কান্ত, রাখো এই শিরে সে করকমলখানি। 


ব্রজ্জন-আগিহারী, নিজ্রজন-মান 
ভাঙ্গে! তুমি স্ফিতহান্তে, পঙ্কজ-নয়ান, 
তোমার কিন্করী মোরা ব্রজাঙহনাগণ, 
হে সবে, জুড়াও প্রাণ দিয়া দরশন। 
সর্ব, পাপ-নাশ হয় প্রণমি' যে পায়, 
তৃণৃচর পশুযুথ যার পিছু ধায় 


সর্বশোভীসার,যাহা, ফণী' শিরে ধরে, ' ১৮: 


সে. পদ-কমল রাখো কুচযুগ *পরে'। 
তোমার মধুর বাক্য প্রাজ্ঞ-মনোহর, 
শ্রবণে কিস্করীগ্রণ মোহিত-অস্তর। - :, 
'অধর-অমৃতে তুমি কমললোচন, 
আপ্যায়িত কর বীর, তব গোপীগণ। 
তব কথামৃত নাথ, তাপিত জীবনে 
সর্কদুঃখ-বিনাশন' কবিগণ ভণে। 
শ্রবণমঙ্গল ইহা ব্যাপ্ত চরাচরে, 
যে ভ্রন এ-উচ্চারয়ে, শ্রেষ্ঠ দান্‌ করে।। 
প্রিয়, তব হাসিমুখ, দৃষ্টি গ্রীতিভরা, 
' গোষ্ঠে গোষ্ঠে গোপসঙ্গে বিচরণ করা, 
হৃদয় লইয়া খেলা, বাশরী সঙ্কেতে, 
স্বরণে উদ্দিলে চিত্ত নিমগ্ন ক্ষোতেতে। 


আসুরেশ বিশ্বাস, এম- এ ব্যারিষ্টার-এটু -ল 


' কান্ত, যবে গোষ্ঠপথে গোচারণে যাও, 
' শিলাঘাতে তৃণান্ধুরে কত ব্যথা পাও ! 


তোমার চরণ ছটি নলিনন্থুন্দর, 
ভাবিতে ব্যাকুল হয় গোপিনী অগ্তর। 
দিবা অবসান হ’লে গোধুলি-রপ্বিত, 
তব মুখপদ্ম নীল কুস্তলে আবৃত । 

বার বার দেখাইয়া বীর, ক্ষণে ক্ষণে, 
শ্বরহ্বরে জর্জরিত করো দাঁসীগণে । 
প্রণমিলে মনস্কাম পুরে যে চরণ, 
অবনীভূষণ সর্ব বিপদে শরণ । 

ব্রহ্মার অঙ্চিত যেই চরণ-প্কজ। 


' দেহ বক্ষে, সুখসেব্য, সেই পদরজ | 


হে বীর, অধর তব সুরতবর্দান, 
শোকহর, অন্ত রাগ হই বিস্বরণ | 
যে অধরে ধরিয়াছ বাশরী মধুর, 
সে অধর-সুধা তরে মোরা তৃষঃ 
দিবসে যবে কাননে যাও, তিলেক রা মানি, 
উর্ধয়ুখে নেহারি পুন মুখকমলখানি। . 

তব অলকশোভা, 

নিমেষ নাহি, কি মনোলোভা ! 

হায় বিধাতা ! নয়নে কেন পদ্ম দিলে আনি ?. 
হে অচ্যুত, বেণুরবে হ'য়ে বিমোহিত, 
পতিপুত্র ত্রাতৃবাক্য করেছি লঙ্ঘন, 
ছে কপট, কেন আসি, নহে অবিদিত, 
যোধিতে কি ত্যছে-কেহ নিশিতে কখন? 
একান্তে তোমার সঙ্গে এ আলাপ, 


বিশাল ও বক্ষ হেরি” কের তাপ; 


' , মুহূর্তে উপজে সখা, মোহগ্ৰস্ত মন। 


তোমার উদয়ে অঙ্গ, বিশ্বের মল; 
ব্রজ-বন-বাসীদের হুঃখ নিরসন | | 
সঙ্গ-'পৃহা, গোপীচিত্ত করিছে বিকল, 
স্বত্তনের চিত্তব্যাধি করে| নিবারণ । 
কোমল চরণকমল তোমার 
ধরিতাম ভয়ে ভয়ে, 


হে প্রিয়ঃ-মোদের কঠিনবক্ষ ’পরে, 


নিশিতে বনেতে সে চরণে তুমি, 
ত্রমিছ কেমন ক'রে? 
তীক্ষ উপলে, তৃণ অদ্ুরে, | 
' কত ন! যাতনা সয়ে! 
[ শ্রীমদ্ভোগবত ] 


পারস্যের শিল্প ও সংস্কৃতি 


শ্ীগুরুদাস সরকার 


পাস 


পম 








পারস্তের প্রকৃত ভাগ্যনিয়ন্ত। প্রায় ছুই সহস্র ' 
সংখ্যক ধনিক ও ভূম্যধিকারী পরিবার । পূর্বের 
ইহাদের হস্তেই দেশের রাজস্ব ও নৈন্যবল ন্যস্ত ছিল। 
ইহাদের মধ্যে অনেকেই নাকি ইউরোপীয় মহিলার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন | এরূপ ক্ষেত্রে বৈদেশিক 
আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হওয়াই স্বাভাবিক, 
| দেশের শিল্প ও সংস্কৃতির প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা বা 
আকর্ষণ ইহাদিগের না থাকিবারই কথা । এক 
সময়ে ইহাদের পূর্ব-পুরুষেরাই শিল্পকলার পৃষ্ঠ- 
পোষক ছিলেন, কিন্তু সমাজের উচ্চস্তরে, আব- 
হাওয়ার পরিবর্তন ফলে, শিল্পের বিশেষ অধোগতি 
হইয়াছে। যাঁহারা আবার ইউরোপে শিক্ষালাভ 
করিয়া আসেন, দেশের রীতি-নীতি, তাহাদের 
নিকট, বৃণ্য বলিয়াই মনে হয়। বিদেশী বাতাবরণে 
অভ্যস্ত, পাশ্চাত্য ভাবে অনুপ্রাণিত, এই সকল 
শিক্ষিত পারসীকেরা, নিজ সমাজে, এমন কি নিজ 
আত্মীয়বর্গের মধ্যেও আপনাদিগকে খাপ 
খাওয়াইতে পারেন ন|| আলি নওরোজ রচিত 
“ইউরোপ-প্রত্যাগত জাফর খৃ” (19197 Khan 

৮. east sevenu 0109০001090) নামক একখানি < 

সামাজিক নক্সায় এই শ্রেণীর একটি চরিত্র বাস্তব ২ 

ভাবে চিত্রিত হইয়াছে । জাফর খাঁ পারী নগরীতে - 
শিক্ষালাভ করিয়! ফরামী বনিয়া গিয়াছেন। দেশে 
ফিরিয়া গৃহে, পদার্পণ করিতে না করিতেই 
তিনি তাহার আত্মীয়গণের দেশীয় প্রথায় 
I আবাহনে এবং বিশেষ করিয়া তাহার জননীর 

আদরযত্বের আতিশয্যে, গৃহত্যাগ করিয়া তাহার , 
ইউরোপীয় বান্ধবীর নিকট ফিরিয়া গেলেন। 

ইহাকে হাস্তরসাত্মক, ঘটন| না বলিয়া জীবনের & 

শোকাবহ ব্যাপার ( 1155 tragedy ) বলিতে 

হয়। এই নাটকখানি ১৯২২ খ্রীঃ অব্দে, ২৩শে 

মার্চ তারিখে, তেহরণের গ্রাণ্ড হোটেল থিয়েটারে * 

পারসীক ভাষায় অভিনীত হয়। সমাজের এই ', 

বিশেষ স্তরে, পাশ্চাত্ত্য প্রভাবের বাড়াবাড়ি, ইহার : 
কিছুকাল পূর্ব্বেই ঘটিয়াছিল সন্দেহ নাই ।” k 
পেনেথর্ণ হিউজ ( Pennethorne Hughis ) $ 

৫ নামক একজন নিবন্ধকার দৈনিক ই্রেটস্ম্যান পত্রে ! | 
(২) নিজ অভিজ্ঞতা হইতে লিখিয়াছেন, টু 

“ইস্পাহানে এখন প্রকৃত শিল্পী বলিতে মাত্র 
দুইজন আছেন, ইহার মধ্যে একজনের বয়স 





দিহ! দক্ষিণ ইস্তটি ধরিয়| 
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(2) The Statesman, Calcutta, Dated 27-12-45, p. 4, Col. 6, 


. কধি একেবারে নাই তা! নয়। 


১২: 


তথায় রাজ-অধিকার পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । সেখানকার 
পরিবেশ শিল্পসাধনের পক্ষে যে হিতকর নয় তাহ! বলাই বাহুল্য । 


ইউরোপীয় রমণীর পাণি-পীড়ন করার ফলে অভিজাত 


 বংশীয়দিগের মধ্যে ইংলগ্ডেরও প্রভাব যে পূর্বেরই স্তায় বিশেষ 


. শক্তিশালী হইয়! উঠিয়াছে, রয়টারের বিশেষ সংবাদদাত! এ কথার 
উল্লেখ করিয়াছেন। 
₹ এ দিক্‌ দিয় ইংরাজ পক্ষের প্রতিষ্ঠালাভের নাকি বেশ স্থবিধাই 


জামান পক্ষাবলদ্বিগণ দূরীভূত হওয়ায় 


_. ঘটিয়াছে। (২) রাজনীতির কথ! ন! হয় ছাড়িয়াই দিই, সামাজিক 


জীবনে বিজাতীয় প্রভাব বদ্ধিত হইতে থাকিলে, দেশের শিল্প ও 
সংস্কৃতির যে ক্রমেই অপঙ্কব 
সম্পর্কেও এ সন্দেহ বদ্ধমূল না হইয়া পারে না, বিশেষ করি 
 ষখন মনে পড়ে যে, এই সকল প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তিগণ 
জনসাধারণের জীবনধারার সহিত সুপরিচিত নন, তাহাদের 
আশা ও আকাঙ্ক্ষা, তাহাদের আনন্দলীভের সহজ সরল উপকরণ, 
ইহাদের নিকট নিতান্ত তুচ্ছ বলিয়াই গণ্য হয়। ৃ 


ঘটবে আধুনিক ইরাণ 


পাশ্চাত্য শক্তিগণের মধ্যে কশিয়াই পারস্তের নিকটতম 
প্রতিবেশী । প্রতিবেশীর সহিত সব সময় ভাল বনিবন1ও হয় না। 


তা রাজ্যের বেলাতেই হউক, আর মানুষের বেলাতেই হউক । 
_ফতে আলি সাহের রাজত্বকালে রুমিয়ার সহিত দুইবার যুদ্ধ বাধে 
পরে আবার শান্তি সংস্থাপিত হয়, কসিয়। এক সময়ে পারস্যের 
প্রায় অদ্ধাংশ গ্রাম করিতে উদ্চত হইয়াছিল, এখনও যে মন কষা- 


এই মে দিনের কথা, অজর- 


_. এটবজানের স্বায়ত্তশাসন অধিকার বিনষ্ট হইলে, সেখানকার 
কয়েকজন বিশেষ প্রভাবশালী নেত! সানুচর কুসয়ায় পলায়ন 
 করিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে সমাজতান্ত্রিক অথবা প্রজাতাস্ত্রিক শাসন- 
 প্রণালীর সহিত সোভিযেট গবর্ণমেণ্টের সহানুভূতিই যে এই সকল 


. নেতৃবর্গকে আশ্রয় কামনীয় কুসিয়। অভিমুখে পলায়ন করিতে 


প্ররোচিত করিয়াছে, এ কথা সহজেই অনুমান কর! যায়। রুসিয়া 
_ সম্রাটদিগের আমলেও রাজনৈতিক কারণে যাহারা পারস্যের 
সীমানার বাহিরে পলায়ন করিতে বাধ্য হইত, তাহারা কৃসিয়ার 


আশ্রয় হইতে বঞ্চিত হইত না। সেসময় এরূপ আশ্রয় দান, 


_ বোধ হয়, পার্বর্তী রাজ্যের প্রতি প্রতিবেশিল্ুলভ নঈর্াও 


বিরোধেচ্ছার ফলেই অনুষ্ঠিত হইত, লাঞ্কিতের রক্ষাই ইহার 
একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল ন!। প্রতিক্রিয়াশীল ( reactionary) 
মহম্মদ আলি সাহকে কসিয়ার প্রতিক্রিয়াশীল কর্তৃপক্ষই আশ্রয় 
প্রদান করে। পারস্যের সাহ তো দূরের কথা, অজববৈজানের 
বিদ্রোহী দঙ্য রহিম খ। চল! বিয়ান্লও রুসিয়ার পক্ষপুটে আত্রয়- 
লাভ করে । পারস্তের বিদ্রোহী কবি আবুল কাশেম লাহাত 
যিনি এক্ষণে কমিয়ার সাম্যবাদ গু সোভিয়েট তন্ত্রের গুণগানে 





বঙ্গত্ী- ১৫শ বর্ষ 
রাখিতে হয়। চারুশিল্পের প্রসাধক কলায় মামুলী চিত্রকর অবশ্য 
এখনও মেল! ছুর্ঘট নয়।” 

এস্থলে উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, অজরট্বজানের স্বায়ত্তশামন 
বিষয়ক আন্দোলনের ইম্পাহানই ছিল একটি প্রধান কেন্দ্র। 
সাম্প্রতিক অন্তধিদ্রোহের ফলে পারস্তের শাসনতন্ত্র হইতে উহ! 
সাময়িকভাবে একরূপ বিচ্ছিন্ন হইয়াই গিয়াছিল। অল্পদিন হইল 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


পঞ্চমুখ, চলাবিয়ান্লুকে এইভাবে সাহায্য করার জন্ত তিনিও 
একদিন কটুকণ্ঠে কুসিয়ার নিন্দাবাদ করিতে ছাড়েন নাই। 
এখন আদর্শের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাই প্রতিক্রিয়াশীল নায়কের 
কসিয়া় আর স্থান নাই। 

মাজদেক্‌ কর্তৃক সাম্যবাদ পারস্তেই প্রথম প্রচারিত হইলেও 
পারসীকের। কোন দিনই এ মতবাদে বিশেষ আকৃষ্ট হয় নাই। 
সমরকন্দ হইতে সাম্যবাদ সমর্থন করিয়া কয়েকখানি সাময়িক 
পত্রিকা প্রকাশিত হইলেও সাম্য বাদ পারস্তে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
পারে নাই। 'লাহুতিকে পারস্তের নব জাগরণের একমাত্র প্রতীক 
বলিয়| ধর! হইলে যুব-জাগৃতির প্রতি ঠিক ন্যায়-বিচার করা৷ হইবে 
বলির! বোধ হয় না, লাহুতি গোড়। হইতেই . বিদ্রোহপন্থী। 
তিনি ছিলেন ১৯০৮ শ্রীঃঅন্দের বিদ্রোহীদিগের অন্ততম । ১৯১৪ 
খ্রী:অব্দে যখন সমরানল প্রজলিত হইয়া উঠে, তখন তিনি ইংরাজ 
ও কশিয়দিগের বিরুদ্ধে অস্ত্রধীরণ করিয়াছিলেন । সাআজ্যবাদের 
প্রতি তিনি কোনও দিনই প্রসন্ন ছিলেন ন!। স্বদেশানুরাগের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত ছিলেন বলিয়াই তিনি পরপদানত মিশরের 
প্রতিও পূর্ণগহানুভূতি প্রদর্শন করিতে ত্রুটি করেন নাই। এই 
লাহুতিই যে একদিন কস-প্রেমে আত্মহার! হইয়৷ রুসিয়াবাসী 
হইবেন দেশের লোক কেই বা তাহ! অনুমান করিতে পারিয়াছিল 
(৩)। লাহুত্রি কয়েকটি বিখ্যাত কবিতায়, বিশেষ করিয়া 
“কিরিমিল” (৪) ও “ইন্কিলাব__ই-ন্ূর্থ (লাল-বিপ্লব) শীর্ষক 
কবিতাদ্ধয়ে, সাম্যবাদের 'প্রশংস! কীত্তিত হইলেও, কোন? 
প্রভাবশালী পারসীক সম্প্রদায়, তাহার এ মতের সমর্থন করিয়াছেন 
বলিয়া শুন! যায় নাই। দেশের নাড়ীর সহিত যোগরক্ষ! করিয়া, 
স্বদেশবাসীদিগের সহিত সমপদক্ষেপে লাহুতি আর অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না, তাই তাহাকে স্বাদেশিকতার প্রতিনিধি বলিয়! ন! 
ধরিয়া আধুনিকতার অগ্রদূত নামে অভিহিত করাই ভাল। 

তবে কি রুসিয়ার এতবড় সংস্কার-প্রচেষ্টা পারস্তে একটু 
থানিও সাড়। পায় নাই? এ কথাই বা বলিব কি করিয়া? 
রয়টারের বিশেষ সংবাদদাতার বিবরণেই প্রকাশ (৫) যে, 
আনুমানিক এককোটি বিংশতি লক্ষ পারস্তের অধিবাসীর মধ্যে 
প্রায় এককোটি প্রজারই অন্নাভাব, আর ইহারা সকলেই অশিক্ষিত। 
হঠাৎ যে কেহ কোনও নিষুমতান্ত্রক উপায় অবলম্বন করিয়া, 
দুই একটি নিতান্ত প্রয়োজনীয় জনহিতকর সংস্কারকার্ধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে পারিবেন, পূর্বে তাহারও বিশেষ সম্ভাবনা ছিল না। 
মজলিসের ১২৭জন সদস্যের মধ্যে, শতকর! ৬৫জন উপস্থিত ন! 
থাকিলে, অধিবেশন সম্পূর্ণ বলিয়া বিবেচিত হয় না, তাই স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া কোনও সংস্কারকামী সদ্য কিছু করিতে 


চাহিলেও  “কোরাম্-এর অভাবে তদ্‌্বিষয়ক কোন প্রস্তাবই 


(৩) লাহুতি এক্ষণে লেলিনগ্রাড বিশ্ববিদ্যালয়ে পারসীক ভাষা 


ও সাহিত্য অধ্যাপনায় নিযুক্ত । 


(৪) £কিরিমিল” শব্দ ক্রেমলিনের অপতভ্রংশ ৷ রুলস সম্মাটদিগের 
এই পূর্বতন প্রাসাদ এক্ষণে মোভিয়েট তন্ত্রের কেন্দ্র স্বরূপ । 

(6) The Statesman, Calcutta, 27. চ2 455 
Pp, 5, 0015, 1&2, 


fl 


> 
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উপস্থাপিত হইতে পারিত না। যেখানে অত্যুচ্চ হারে দ্রব্যাদি 
বিক্রীভ হইয়! থাকে, জনগণ বুভুক্ষু, রাজস্বেব অর্ধাংশ ব্যয়িত হয় 
শুধু সমরিক ও পুলিস বিভাগেধ ব্যয় নির্ববাহেব ভজন্ত, সেখানে যে 
দল জসমতের মুখপাত্র বলিয়া বিবেচিত, তাহাই ষে ক্রমে বল 
সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? পারস্যে 
"তৃদে* (7006) দলই ছিল মজলিসের সর্বাপেক্ষা সঙ্খবন্ধ দল । 
বাকি ছয়টী উপদল ( &০০॥৪) গঠিত হইয়াছিল কয়েকজন 
প্রভাবশালী সদস্যের অন্ুগামীদিগকে লইয়!। ইহারা ষে আপন 
আপন ইচ্ছ| বা সুবিধামত এক পক্ষ ত্যাগ কবিয়! অন্ত পক্ষে যোগ 
দিতে দ্বিধাবোধ করিত না, এ নিন্দ দারিতবজ্ঞান-যুক্ত লোকের 
মুখেও শুন! যাইত | “তু্দে* দলে ধনিক ও ভূম্যাধিকানীদিগের 
প্রতিলিধিও বিস্তমান ছিল বটে, কিন্তু মোটেব উপয় ইহারাইছিল 
জনমূতর মুখাপেক্ষী ও সংস্কার বিষয়ে অগ্রণী। শ্রমিক শ্রেণীর 
মঙ্গকের অন্ত ইহার! যেটুকু করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহ! নিতান্ত 
তুচ্ছ নয়। . ইহাদিগেরই চেষ্টায় মুদ্রাক্সীতির . কুফল হইতে 
শ্রমিত্দিগকে রক্ষা কবার উদ্দেস্টে, মালিকদিগেব উপর চাপ দিয়া 
মজুরীর হার দ্বিগুণ বদ্ধিত করান হইয়াছিল, আর শ্রমিকেরা 
যাহাতে তাহাদের মজুরীর অংশস্বরূপ বিন! মূল্যে কয়লা, বন্ধ 
ও প-ছুকা পাইতে পারে 'তাহারও ব্যবস্থ। করা হইয়াছিল। পূর্বে 
পারস্তেব সাধারণ অশিক্ষিত চাষী ও মজুরের! রাজনীতির ধাব 
ধারিস্ত ন।। যুগ্রধন্মে ক্রমেই এ অবস্থাব পরিবর্তন ঘটিতে থাকে । 
“তুদে* দূলই শ্রমিকদিগেব মধ্যে প্রচারকাধ্য চালাইয়! তাহাদিগের 
আশ, ও আকাজ্ছষা! উদ্রিক্ত কবে এবং তাব্রিজ, তেহবণ,ও 
ইপ্পহানে ট্রেড-ইউনিরন গঠিত হয়। ভূমিগ্বত্ব-বিষয়ক বিধি- 
গুলিব্র সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা অন্থুভব করিয়া তাহার! এ কার্য্যেও 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিল । তাহাদেব আন্দোলনের আব একটি 
মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল কুসংস্কারাঞ্ধ জনগণের জ্ঞানচক্ষু উদ্মিলনের জন্ত 
প্রচলিত মোল্লা-শাসিত ধন্দেব সংস্কার সাধন কণা ॥ রেজ! সাহ 
পহজ্ভীও সিংহাসন হারাইখার কিছুকাল পূর্ববে ধর্্মসংস্কারে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। “তুদে* দলও এই উদ্দেস্ত লইয়! ইম্পাহানে 
আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল । রক্ষণশীল সমাজে, সংস্কার 
অনেক স্থলেই সংহারেব তুল্যার্থবাচক বলিয়া বিবেচিত হইয়া 
থাক্ষে এবং অতিমাত্রায় উৎসাহী সংক্কারকদিগের নিয়ন্ত্রাণধীনে ধর্ব্ম- 
বিষ্বক সংস্কার যে এরূপ না দীড়াইতে পারে তাহা! বলা বায় না। 
সোভিয়েটতন্ত্রী সাম্যবাদীরা যে ধর্শ্মের প্রতি বিমুখ এ কথা ভাহার! 


নিন্দেরাও অন্বীকাব করেন না। আধুনিক সাম্যবাদেব যিনি 


গুরু, তিনিই ধর্মকে মাদক (00180) সদৃশ বলিয়া বর্ণনা কবিয়া- 
ছেল । ইহাদের মতে ধর্শের প্রতি সমধিক আকর্ষণ মানবকে 


ব্যবহারিক জগতের প্রতি বিমুখ ও নিজের অর্থ নৈতিক অবস্থার 


প্রতি দৃষ্টিহীন করিয়া তুলে, তাই ধর্ধের চাপে নাকি মানব- 
সম-জের ছুর্গতির অস্ত থাকে না। “তুদে” দল তলে তলে ক্ষসিয়াব 
গহ যত! লাভ করিব! প্রসার-প্রতিপত্তি আয়ত্ত করিয়াছে, লোকের 
মলে এই ধারণা বন্ধমূল করার জন্ত যাহাদিগের স্বার্থে আঘাত 
গৃভিয়াছিল সেই বিপক্ষ পক্ষের লোকেবা যে চেষ্টা! ম! করিয়াছেন 
তাহ! বলা বায় না৷ ‘তুদে" দল প্রবল হইয়া প্রচলিত ধৰ্ম্মে প্রবল 


পারশ্রের শিল্প ও সংস্কৃতি ১৩ 


আঘাত হানিতে থাকিবে, স্বধ্শ্মে জাীবান, সরল বিশ্বাসী 
পাঁরসীক মুল্লিম এ আশঙ্কা হয়তে! একবাবে নিরর্থক মনে কবে 
নাই। কশিয়াব আমল প্রভাব আসিয়া পৌছে সমাজের উচ্চ ও 
নিম্বস্তরের মধ্যে জীবন ধারার অর্থ-নৈতিকু বৈষম্য হইতে | অজর- 
বৈজানের এক অংশ কশিয়ার অস্তভূক্ত | সে অঞ্চলেব অধিবাসী 
দিগের অবস্থা পারমীক অজবটৈজ্বানেৰ প্রজার্দিগের তুলনায় 
অনেকাংশে সমৃদ্ধ । এক্সপ ক্ষেত্রে পাবসীক অজ্রবৈজানের 
লোকের! যদি (সোভিয়েট অজববৈজানের জনগণের স্তায় একই 
প্রকার সুথ-সুবিধার দাবী কবে তাহাতে আশ্চর্য্য হইবাব কিছুই 
নাই। ইহাতে সোভিয়েট শাসনতন্ত্রে সহিত গুপ্ত সম্পর্ক 
প্রমাণিত হয় না। অজববৈজানেব জনশক্তি তেহবণ গবর্ণমেণ্টেব 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া! যে স্বায়ত্-শাসনাধিকাব লাভ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল, ভাহা সম্প্রতি তেহরণ হইতে প্রেবিত সৈন্তবলের 
সাহায্যে উৎপাদিত হইয়াছে। কুসীয় 2সন্ত উত্তর পাবস্য হইতে 
অপসারিত হওয়ার পূর্বের তত্রস্থ রুস সানরিক কর্তৃপক্ষ রাজকীয় 
বাহিনী অজরবৈজামে যাইতে ন! দেওয়ায় বিপ্লবীদিগেব সাময়িক 
ভাবে সজুবিধ! ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু চেশের লোক মনে প্রাণে 
সোভিয়েট নীতি গ্রহণ করিয়া এ বিদ্রোহ যোগদান করে নাই। 
একখানি সাম্যবাদী দৈনিক পত্রে (৬_! অজরবৈজানের জনসংখ্যা 
বিংশতি লক্ষ বলিয়া উক্ত হইয়াছে | রফ়টারেব বিশেষ সংবাদদাতা 
পূর্বোক্ত নিবন্ধে লিখিয়াছেন যে, বাধ্যতামূলক সামরিক বৃত্তির জন্তু 
যখন. লোকগণণ! কবা হয় তখন অজবইবজানী দিগের মোট সংখ্য! 
দীড়াইয়াছিল দশ লক্ষ, আর চিনির রেশনের দাবীদাবদের সংখ্যা 

নির্ণয়েব সময় পাওয়। গিয়াছিল চল্লিশ লক্ষ । শেষোক্ত গণনায় 
যে দ্রীলোক্ বালকদিগকেও ধর! হইয়াহিল তাহাতে সন্দেহ নাই। 


প্রাচ্যের আদমন্মাবী তেমন স্ব্যবস্থিত ভাবে পরিচালিত হব না, 


এবং পাক! রকমের হয় না বলিয়াই তন লোকসংখ্যাও সেরূপ 
নির্ভরযোগ্য নয়। যদি যুদ্ধক্ষম দশ ক্ষ লোকের মধ্যে কেবল 
অর্ধাংশও অস্ত্র ধারণ করিত এবং সোহিয়েট অংশে ভিড়িয়! নিয়! 
বাহির হইতে সাহায্য লাভ করার চেষ্টা করিত, তাহা হইলে এ 
বিদ্রোহ দমন কর! সহজসাধ্য হইত না। কিন্ত গণতন্ত্রের আদর্শে 
শাসনপ্রণালী পবিরর্তনের পক্ষপাতী হইলেও তাহার! যে পারস্য 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে চাহেন নাই, এ আন্দোলনের নেতৃবৃন্দ 
অস্তবিপ্রোহে লিপ্ত হইয়াও এ কথা! ্পই কবিয়া প্রকাশ করিয়া. 
ছিলেন । ইহা হইতেই ধারণ! জন্মে যে, জাতীয় সংস্কৃতি বিসঞ্জন 
দিয়া সোভিয়েটবাদের নব সংস্কৃতি গ্রহণ করার অভিপ্রায় তাহাদের 


ছিল না। 


উত্তব-পশ্চিমে অজববৈজানে, পর"ভূত হইলেও “তুদে” দল 
নাকি পারস্যেব উত্তরাংশে, মাজ্েন্দারা-ণ এখনও প্রবল ৷ মেখানে 
এই দলভুক্ত লোকের! দুঠন ও নারীমিগ্রহে নিরত রহিয়াছে, 


+ অল্পদিন পূর্বে সংবাদপত্রে, এ কথা প্রকাশিত হইতে দেখিয়াছি | 
হয়তো ইহা অপপ্রচাবই হইবে, অথবা পারস্যের কুখ্যাত দণ্ডাদল 


(৬) স্বাধীনতা, 
বৃহম্পতিবারু। 


কলিকাতার সংস্কবণ,  ১২ই পোঁয 


£ 
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তুদে পার্টির আশ্রয়ে প্রশ্রয় পাইয়া এই অবস্থা ঘটাইয়াছে, “তু 
পক্ষীয়ের,ইহার প্রতিকারের কোনও ব্যবস্থা করে নাই বা করিয়! 
উঠিতে পাবে নাই । একটা কিছু ন! ঘটিলে প্তুদে* কর্তৃপক্ষ 
মাজেন্দারান ও সাহসভাব এ--তীহাদের প্রধান কণ্বকেন্্র বন্ধ 
করিয়া! দিতেন ন! (৭)! 

তেহরণের শাসন পরিবদ হইতে “তুদে" দলেব সদম্যেবা 


নিষ্কাশিত. হইয়াছেন । তেহরণ গবর্ণমেপ্ট যেন এই দলটির বিলোপ ' 


সাধনে বন্ধ'পরিকর। রাজশক্তি-সহায় ধনিক ও ভূম্যধিকারিবর্ 
ইহাব মেকুদণ্ড একেবাবে ভাঙ্গিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছেন কি না, 
কালে তাহ! প্রকাশ পাইবে। ইহার! তে! “তুদে”র বিপক্ষ পক্ষ 
বটেনই, আর বিপক্ষে আছেন পারস্যের শক্তিশালী মোল্ল- 
সম্প্রদায় । প্রতীচ্যের সংস্পর্শে প্রাচ্যের ধর্ণ্মে ও জীবনযাত্রার 
আদর্শে, যে-পরিমাণে ভাঙ্গন 'ধনিয়াছে। তাহা লক্ষ্য করিয়া, 
দেশবাসী আর বাঁধ! পথ ছাড়িয়া, কোন অজ্ঞাত ও অনভ্যস্ত 
সরণিতে হঠাৎ সংক্রমণের সমর্থন করিতে সাহসী নয়। শুধু 
জল ছে' চিয়| মহাসাগরের তরঙ্গনলোঁত নিবাবণ কর! যায় ন! বটে 
কিন্ত মানবপ্রকৃতি সকল দেশেই পুরাতন সংক্কাব যথাসাধ্য 
আঁকড়িয়া ধরিতে চায় । ইরাণের বেলাতেও এ কথ! সমভাবেই 
প্রযোজ্য । তাই মনে হয়, “তুদে” দলের পতনের মূলে রহিয়াছে, 
প্রকৃত জ্ঞান বিকিরণ ও শিক্ষা বিস্তারেব ব্যবস্থা! ন! করিয়াই, স্বল্প 
বিবেচিত এই ধব্দরসংস্কার-প্রচেষ্ট। । এখনও প্রাচ্যথখণ্ডে, কি 

পাবিবারিক কি সামাজিক _ জীবনে, ধর্মে বাধনই বড় বাধন, 
তা সোভিয়েটপস্থীর! যাহাই বলুন ন! কেন। 

, “ইসলাম বিপন্ন" এ কথ! শুনিলে মুঙ্লিম মাত্রেই বিচলিত হন, 
তাই অচিরেই গড়িয়। উঠিল "জাতীয় অভিপ্রায়” (National will) 
কিম “ওতন” নামক একটি বিবোধী দল । এই নূতন দল গঠন 
করিয়াছেন সৈয়দ জির! বলিম্া! পরিচিত মহম্মদ জিয়াউদ্দিন নামক 
এক পূর্বতন, বাজমন্ত্রী। ইনি ইতঃপূর্বে নির্বাসিত হইয়! 
প্যালেষ্টাইনে বাদ কবিতেছিলেন ; কোনও প্রতিক্রিয়াশীল পক্ষ 
নাকি স্বার্থঘপ্রণোদিত হইয়! তাহাকে ফিরাইয়া। আনিয়াছে। মহম্মদ 
জিয়াউদ্দিনেব সংগঠন কবার শক্তি আছে কিন্তু তাহার সততায় ও 
স্ভায়পরায়ণতায় দেশের সকলে আস্থা স্থাপন করিতে পারে নাই। 
(৮) এই দুইটি গুণের অভাবে হয়তে| শক্তিসম্পন্ন দল গড়িয়া 
উঠিতে বাধে নু, কিন্ত নেতার নৈতিক অপকর্ষ জাতীয় উন্নতির 
পথে বাধা স্যরি না করিয়া পারে না। শেষ পর্য্যন্ত ধর্ম ও 
অধৰ্ন্দে তফাৎ খাকিয়াই যায়, মিত ও অসিতের ভেদ লুপ্ত হয় না। 

খন এক বা একাধিক দল, ভায় ও ধর্দের অপেক্ষ। না৷ বাখিয়। 
কেবল শক্তিপ্রয়োগের দ্বার৷ অপর কোনও দলকে পরাভূত করার 
চেষ্ট। করে, তখন দলবৃদ্ধিব সুযোগ লইয়! সমাজ-পরিপন্থী ছুর্বত্তে- 
রাও শক্তিমান দলে মিশিয়! যাঁয়। ঠোকাঠুকি বাধিতে বিশ্ব 
হয় ন!। ১৯৪৪ খ্রীঃ অব্দের এপ্রিল মাসে “ওতনপ্পক্গীয়দিগের 
সহিত ইম্পাহানের শ্রমিকদিগের দা বাধে-_তাহাতে পুলিস ও 
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(৮) ইরাণের গণতান্ত্রিক অভিযান, পৃঃ ২১ 1 -- 


ধর্গশ্ী--১৫শ বধ 


[ ১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


সৈনিকের! গুলি চালাইতে বাধ্য হয়। শুনা যায় *ওতন” 
দলের লোকেবাই “দুনিয়| এম্কুঙ্জ” নামক সংবাদপত্রের আপিসে 
হান! দিয়! যাহ! পায় লুঠ করিয়! লয়? এবং গৃহটিতেও অগ্নিসংযোগ 
করে । ইহা ১৯৪৫ শ্রী: অব্দের মার্চ মাসের কথ! (৯)! ট্রেড 
ইউনিয়নের কর্মীদের রাস্তায় বাস্তায় মারপিট কর! হয়। পুলিস 
কিছু বল! দূরে থাকুক নালিস কবিভে গেলে প্রেপ্তার করে(১:)। 
নিজ বাজধানী তেহরণেও এই দলের দ্বারাই ট্রেড, ইউনিয়নে 
আপিসগুলি লুষ্টিত হয়, আধ কয়েকজন প্রগতিশীল পার্লামেণ্ট 
সদস্ভের ঘরের দব্জা পেট্রোল দিয়! জালাইয়। দেওয়া হয় । ২* 
শন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি ও তেহরণের গণতন্ত্রবাদী “ফা র্মান্” 
নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক আহত হন। অপরাধী শ্রেণীর 
ব্যক্তিদবিগকে হাতে বাখিতে গেলে যে এইরূপ ধটিবে তাহাতে 
আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই| . মহম্মদ জিয়ার নবগঠিত দলে 
শুধু জমিদার ও মোল্লাগণ নয়, ধনী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ও সোৎসাহে 
যোগ দিয়াছেন। অর্থামুকুল্য ইহাদেব যথেষ্টই আছে বলিয়! 
মনে হয়। অর্থ ব্যতিবেকে কোন আন্দোলনই যেরূপ শক্তিশালী 
হইতে পারে ন!। | 
দুই মতবাদের এইবপ সংঘর্ষে, দক্ষিণ-পারস্তেও যে একট। 
পাল্টা বিদ্রোহের স্বাষটি হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
এই বিদ্রোহের মূলে যে উপন্বাতীয়, (৮৮৪ ) জমিদার এবং. 
বণিক ও মোল্লাদগের সল্ঘবন্ধ শক্তি নিহিত ছিল, একথ। এ দেশের 
সংবাদপত্রেও প্রকাশিত হইয়াছে(১১)। এই বিজ্রোহী দলের 
দাবী পারসীক সরকার মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছেন। সৈয়দ 
জিয়া ও তৎপন্মীয়দিগের সহিত অ'টিয়। উঠিতে নলা পারিয়! 
“তুদে” দল যে সম্পূর্ণরূপে পযুযদন্ড হইয়াছে, সাম্প্রতিক ঘটনা 
হইতেই তাহ! প্রতীয়মান হয়। পারস্তে এখন নির্ব্বাচনেব ধুম 
পড়িয়াছে। মজলিসের এই. সাধাবণ [নর্বাচন যে নিরপেক্ষভাবে 
অমুঠিত হইবে মে ব্যয়ে অনেকেই সন্মিহান । বর্তমানে, . 
নির্বাচনের ক্ষেত্র হইতে “তুদে” দল শুধু শরিয়া দাড়ায় নাই, 
পরস্ত অজরবৈজান আন্দোলনের নিন্বাবাদ, করিয়া, ইংলণ্ড, 
সুইডেন, ও আমেরিকায় প্রচলিত নির়মানুগ খ্বারতশামন- 
পদ্ধতিরই সমর্থন করিয়াছে(১২)। “তুদে” দলকে এখন আব 
চর্মপন্থী বল! চলে না, মধ্যপস্থীই বলিতে হয়। এই নির্বাচন 
ঘন্থে যোগ ন! দেওয়া হয় তে! বা জসহযোগেরই প্রকারভেদ 
হইবে। রক্ষণশীল প্রবল প্রতিপক্ষের চাপে ইহার! আত্মরক্ষার 
জন্ত কৃতকট! বৈতমী বুত্তিই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
আর ন! করিয়াই ব। উপায় কি? অজববৈজানের ও 
স্তানের বিদ্রোহে যাহারা সৈম্থদলে যোগ দিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
১৩ জন কন্মচারীকে পারসীক সরকার প্রাপদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া- 


ছেন, এমন কি অন্রবৈজানের সরকারী উকিলও বাদ পড়েন 


(৯) ইরাণের গণতাগ্রক অভিষান, নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পৃঃ ২৩। (১০) id, | 
(১১) শ্বাধীনতাঃ ১১ই জানুয়ারী, ১৯৪৭, পৃঃ ২। 
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নাই(১৩)। এই পবিস্থিতিতে বর্তমান প্রবান মন্ত্রী ক্কাভাম্‌-এস- 
সুল্তানে’ব যিনি প্রতিদবন্বী ছিলেন তিনিও যে পাশ কাটাইয়! 
নির্বাচনক্ষেত্র হইতে দুরে দড়াইবেন তাহাতে বিক্ষয় বোধ হয় 
ন|। তুদে দলে যে আত্যস্তরিক বিরোধের স্ষ্টি হইয়াছে, তাহা 
বুঝা নায় দ্বাদশ জন সভ্যেব সন্ত বহিষ্করণে । ইহায়া যে নূতন 
দল ব্রি করিয়া উগ্রতর পন্থা অবলম্বন কবিবে না,, তাহাই বা কে" 
বলিতে পারে? “পিপল্‌স পার্টি” তো ছিলই, ইতিমধ্যে “পারস্ত 
দল" নামক এক সংখ্যালঘু বামপন্থী দলের হাটি হইয়াছে। “‘ভুদে” 
দলের এই চালিয়। সার্জিবাব চেষ্টা,- ভাহাদিগের সুপরিচিত কর্ম্ম- 
থা ও মতবাদের এই প্রতিসংহার, ছন্াবরণের স্বক্ূপ' কি ন! 
বলা সায় না। শুধু শক্তিপ্রয়োগের দ্বারা by force majeure, 
কোনও দেশব্যাপী আন্দোলন বন্ধ করিয়| দিলে, অনেক স্থলেই 
তাহা অস্তঃসলিল! নদীর ন্যায় প্রবাহিত হইতে থাকে, এবং 
সুযোগ পাইলেই আব্মপ্রকাশ করে। এ ক্ষেত্রেও সেবপ ঘট! 
অসম্ঞর নয়। তেহরণের সামরিক শাসনকর্তা, সম্প্রভিঃ অসামবিক 
ব্যপ্তিগণকে নিজেদের অন্তশত্র সমর্পণ করবে আদেশ দিয়াছেন__ 
এ 'অর্দেশ ঘজ্বঘন করিলে আইন আমলে আসিতে হইবে । আর 
যাহাই হউক, ইহাতে শান্তিপূর্ণ পরিবেশ সুচিত হয় না। 


পূর্বেই বলিয়াছি পাঁরস্তের প্রধান খনিজ সম্পদ কেরোসিন 


. তৈল। কি করিয়া ইহ! বিদেশীব করতলগত হইল তাহা ইহার 


গোড়া! পতনের ইত্তিহাসেই জানা যাইবে। ১৯০১ খ্রীঃ অন্দে 
তৎকালীন পাবস্তের সাহ তাহার কন্যাকে রোগমুক্ত করার জন্ত 
মিঃ আর্মি নামক এক ইংরাজকে পুরস্কৃত করেন। পুবস্ষারটা 
হইয়ছিল বেশ বড় রকমের । মিঃ আর্সিকে মাত্র পঞ্চাশ 
হাজ-র টাকায় পাঁচ লক্ষ বর্গ মাইলের তৈল সম্পদ আহরণ করার 
অধিকার দেওয়া হয়। ১৯০৯ খ্রীঃ অব্দে বর্ম অয়েল, কোম্পানী 
এ অধিকার কিনিয়া লইয়া ইঙ্জ-ইরানিয়ান অয়েল কোম্পানী গঠন 
করেল এবং ,ইবাণের দক্ষিণাংশে প্রতিষ্ঠিত হন। এই প্রভূত 
প্রাকৃতিক সম্পদ সত্বেও ইরাণের জনগণের জীবনযাত্রা যে 
কিন্ধন কঠোর ভাহা একখানি সরকারী .রিপোর্ট ও রয়টারের 
একজন সাংবাদিকের বিবরণ হইতেই জান! ষাইবে। সরকারী 
রিপোর্টখানি ১৯৪৪ খ্রীঃ অব্দেব। এই সরকারী বিবরণীতে জন- 
সাধারণের শিক্ষার তারপ্রাপ্ত কর্মচারী, জাক! আবুল, লিখিয়াছেন 
“ক? অন্ঠাহারী অজন্র লোক, গ্রাম হইতে . গ্রামাস্তরে ঘুরিয়া 
বেড়, ক্রমে সহরে আসিয়া ভিড় কবে, ভিক্ষ! করিয়া! দিনগুজবাণের 
চেষ্ট করে, শেষে রোগাক্রান্ত হইয়া দলে দলে মৃত্যুমুখে পতিত 
ইয়”£১৪)। এ বেন আমাদের দেশেরই দরিবু জনগণের চিত্র। 
এই তে] সে দিনের কথা, তাহাবাও এইরূপ স্তরে জমায়েখ হইয়! 
রোগে অন্নাভাবে ক্রি হইয়া, ভিক্ষাটনের ব্যর্থতায়, দলে দলে 
প্রাণ দিয়াছে । এ বিবরণ যদি পারসীকের উক্তি ব'লর! পক্ষপাত 
ছুই মনে করেন, রয়টারের সংবাদদাতা কি বলিতেছেন তাহা 
অব্ধান করুন। তিনি বেশ স্পষ্ট করিয়াই তির যে 


(১৩) হিন্দুস্থান, ৭ই মাঘ, পৃঃ ২। 


(১৪) ইরাণের গণতান্ত্রিক অভিযান £ নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পুঃ, ১৪ | 


পারস্তের শিল্প ও সংস্থতি ১৫ 


- ] 

ইরাণের মোট জনসংখ্যা যদি এক কোটি কুড়ি লক্ষ হয় তাহ! 
হইলে এক কোটি লোক পেট পুরিয়। থাইতে পায় না। ইহার 
সকলেই নিবক্ষর । 

চারিটি শিশুর মধ্যে তিনটি বছর না ঘুবিতেই শেষ-নিঃশ্বাস. ত্যাগ 
কবে (১৫) । 'কি ভয়াবহ শিশু মৃত্যুর হাব! ইহাব তুলনায় 
মোলক (40100) দেবতার কাছে আর কৃত শিশুকেই বা 
হত্যা করা হইত আর কত শিশুই বা গঙ্গাসাগরে বিসন্জিত হইত ! 


সুদূর বিস্তৃত তৈল ক্ষেত্রে এরূপ প্রাকৃতিক সম্পদ নিহিত থাকিতে 
ও দেশের দাবিন্্য কেনই বা দূরীভূত হয়না, আর কিসেব জন্রই ব! 
জাতির আর্থিক উন্নতির অস্তবায় ঘটে, তাহা বুঝ! যায়, তৈলপতি 
ধনিক সম্পদায়ের আর স্বার্থান্বেষী পরদেশী রাষ্ট্রেব পরস্পর বিরোধী 
স্বার্থের, দেশীয় জনগণের কল্যাণ-প্রচেষ্টার সহিত সমস্বয় সাধনের 
অভাব হইতে । তেল ব্যবসায়ে ইংরাজ ও মার্কিণ তে! বড় রহিয়াছেই 
কসিয়াও অংশ গ্রহণ করিতে চায়! সোতিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের আবেদন 
গ্রহ ন! হইলে বর্তমান অগ্রীতির ভার ঘনীভূত হওয়ারই সম্ভাবনা । 
হয়তে! তাহাঁদিগের তত্বাবধানে অর্থনৈতিক শোষণ কাধ্য একপ 
ব্যাপকভাবে চলিবে না তবুও দেশের সম্পদ পরের আয়তে যাইবে 
তে? আবাব রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পাকে পড়িয়া প্রবল 
প্রতিবেশীর কুক্ষিগত হওয়ার সম্ভাবনাও রহিয়াছে! 


ঘবে বাহিরে যেখানে এরূপ চাঞ্চল্য, যেখানে দেশের সাধারণ 
লোক গভীর দারিক্র্যে নিমজ্জমান, সেখানে শিল্পোন্নতির অবসর 
কোথায় ? দেশে যুদ্ধ-বিপ্লব উপস্থিত হইলে শিল্পীকেও তুলিক! 
ত্যাগ করিয়া অস্ত্রধারণ করিতে হয়, কোনরূপ অশান্তি খটিলেই 
শিল্পচচ্চায় বাধ! জন্মে। বিখ্যাত ফরাসী চিত্রকর পিকাসে! 
( £1০9৪০) গত মহাযুদ্ধে দ্বেচ্ছায় "গেরিলা" যোস্'দলে যোগ 
দিয়াছিলেন। ছুই এক ক্ষেত্রে এই সাধারণ নিয়মের যে ব্যতিক্রম 
ঘটেন। তা নয় । বহিযুদ্ধ ও অজ্তবিপ্রবের মধ্যেও চীনের চিত্রশিল্পের 
অমুশীলন বন্ধ হইয়া যায় নাই (১৬)। যুদ্ধ কালীন যুগের চিত্তে 
সং (9০ ) আমলের সৌষ্টব ও সজীবত! পূর্ণমান্রায় বজায় 
ন! থাকুক, তাহা চৈনিক শিল্পচৰ্য্যা ও আদর্শবাদেরই বিশিষ্ট দান। 
তবুও বলিতে হইবে যে; যে সুস্থিরতা, যে প্রশান্তি ও মৌম্যভাব 
মানবজীবনে বাঞ্ছনীয়, শিল্পোৎকর্ষ সাধনের জন্ত তাহা সমভাবেই 
প্রয়োজন । শিল্পী একাধারে স্রষ্টা ও আষ্টা, তাই মংনব-সমাজ 
যখন সহজ ও সুস্থ অবস্থায় থাকে, তখন স্রষ্টা ও অস্তনিহিত শ্রষ্টার 
এই সম্পর্ক সরল ভাবেই বিদ্ধান থাকে, ইহার ব্যত্যয় যইলে 
শিল্পের বিকাশ স্বাভাবিক ভাবে ঘটিতে পারে না । এই কারণেই 
পারস্যেব বর্তমান অবস্থা, সেখানকার রাজনৈতিক ও সামাজিক 
পবিস্থিত্তি যে শিল্পোন্নতির সহায়ক এ কথা অসক্কোচে বল! 
যাইতে পারে না। 

দেশ-বিদেশের শিক্ষিত সমাজে পারস্যের শিল্পবিষয়ে যে 
কৌতুহল উদ্রিক্ত হইয়াছে তাহা! যদি কেবল পুরাতত্ববিদ্দিগেব 

(১%) The Hindusthan standard, 275 12 45 

(১৬) দটৃষ্টান্তস্বরূপ কলিকাতায় চীনচিন্রাবাসে অমুঠিত ১৯৪৫ 
ডিসেম্বরের চীনা চিত্রশিল্প প্রদর্শনীর কথা উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। 


১৬ _. বঙ্গপ্রী--১৫শ বধ 


সি 


প্রত্ব-আলোচনাতেই নিবদ্ধ থাকে ভাঁহা হইলে সে দুঃখ রাখিবার 
আর ঠাই থাকিবে না (১৭)। আধুনিক পাবসীকদিগের 
হ্বদয়ে দেশীত্মবোধের সহিত এঁতিহেব প্রতি যে গৃতভীব ও আস্তরক 
শ্রদ্ধা জাগরিত হইয়াছে, শান্তিপূর্ণ পরিস্থিতি ফিরিয়া আসিলে 
তাহা! যে জাতীয় চিত্রশিক্প ও চাক শিল্পেৰ অগ্রগতি নির্ধারণে 
পবম ও প্রকৃত স্বহায়করূপে গণ্য হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। যুগ যুগ ধবিয়। পারসীক শিল্প-নাধক স্বদেশে ললিতকলার 
চিবাগত ধার! অবিচ্ছিম্মভাবে রক্ষা]! করিয়াছেন। বিজ্ঞানসম্মত 
ইতিহাসের সাহাব্যেই প্রমাণিত, হইয়াছে যে, পাঁরসীক কলা-লক্দ্ী 
সাময়িকভাবে অস্তহিত| হইলেও পুনরার নবগৌরবে আবিভূ্ত! 
হইয়াছেন। এ অন্তর্ধান একবার ঘটিবাছ্ছিল একিষিনীয় 
যুগাবসানে প্রায় তিন শতাব্দী কাল ধবিয়া, আর আবাব ঘটিয়াছে: 
সাফারিয় যুগে, প্রায় সহস্রাধিক বর্ষের পর। 'কাজরবংশীয় 
ফতে আলি সাহের 'বাজত্বকালে, চাকশিল্পের প্রতিকৃতি-অন্তন- 
বিভাগে কিছু উন্নতি লক্ষিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহা সাময়িক 
মান্র। আধুনিক যুগেও দেশীয় সংস্কৃতির ধার! জনসাধারণের 
চিত্তে যে সজীব ও অব্যাহত রহিয়াছে তাহা! বুঝিতে পারা যায়। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় প্রচাব-সম্পর্কিত একটি ঘটনা হইতে। 
মধ্যপ্রাচীতে যুদ্ধসংক্রান্ত প্রচারকাধ্যেব জন্য মিত্র-শক্তি যে-সকল 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, পোষ্টার (0০5০:) বা প্প্রাচীর 
চিত্র’ তাহার অন্ততম। প্রথম প্রথম এই সকল চিত্রে আধুনিক 
যুগের ডুব! জাহাজ, ট্যান্ক (১৮) 'জঙ্গীবিমান প্রভৃতি নান! 
মারণান্তরের প্রতিরূপ প্রদত্ত হইত কিন্তু সেগুলির দিকে কেহ 
ফিরিয়াও চাহিভ না । ইংরাজ দৃতাবাসেব কোনও তীক্ষধী 
কন্মচারীর মনে উদয় হয় যে, শিল্পেব যে ভাবার সহিত-পারসীকেরা 
পৃবিচিত চিত্রগুলি তাহাতেই রচিত হইলে, সহজেই সাধারণের 
দৃষ্টি আর্কষণ করিতে সমর্থ হইবে। ভাই সাহনামার কয়েকটি 
আখ্যায়িকার চিত্র অবলম্বন করিয়া হিটলার, মুসোলিনী 
প্রভৃতি অক্ষশক্তিব 2303 0০978 এর নায়ক দিগেব প্রকৃত 
স্বরূপ বুঝাইবার অন্ত, এই পরিকল্পনা অমুযায়ী দেশীয় 
প্রথায় যে সকল প্রাচীর চিত্র অঙ্কিত হয়, সে গুলি চোখে, 
পৃড়িতেই লোকের কৌতুহল উত্রিক্ত ন। হইয় পারে-নাই। শক্র- 
পক্ষীয় নেতৃবর্গের উদ্োপ্ত ও তাঁহাদের প্রকৃতির যথার্থ পরিচয় 
পাঁইয়| ইর।ণেব জনসাধারণ তাহাদিগেব প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইবে, 
ও তাহাদিগেব কার্যকলাপ সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মত পোষণ করিবে, 
ইহাই ছিল এই প্রচাবকার্যেব অভিপ্রায়, এবং শুন! যায়-এই 
শ্রেণীৰ প্রাচীব-চিত্রেব সাহায্যে এ অভিপ্রায় কতকটা সিশ্কও 
হইয়াছিল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুইখানি পোষ্টাবেৰ প্রতিলিপি প্রদত্ত 
হইল | একখানিতে হিটলার দানবধন্া জোহক্রূপে পরি- 
কল্পিত । তাঁহার কাধ হইতে দুইটি সাপ বাহির হইয়া মাথা 
তুলিয়া রহিয়াছে । ইহার একটি মুসোলিনী ও অপরটি জাপানী 
নেত| টেজো! বলিয়াই বোধ হয়। সম্মুখে স্পৃকারবেশী এক 


(১৭) Sir. C. Denison Ross, Parsians, 21. 
(১৮) ছূর্ভেন্ত লৌহবর্থে রক্ষিত একপ্রকাব সা 
যুদ্ধযান, ইহাতে, কামান সজ্জিত থাকে। 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ব্যক্তি থালার. উপব ছুইটি পাত্র রাখিয়া, কি ষেন থা্ভদ্রব্য 
তুলিয়া ধ্রিয়াছে। হিটলারের সিংহাসনের সন্মুখে কে' একজন 
উপুড় হইয়! পড়িয়া আছে। 

এই চিত্রখানিব শীর্ষদেশে পারসীক ভাষায় যাহা! লিখিত 
আছে তাঁহাব মৰ্্বার্থ এইকপ ( “জাহাকের ) জেহোকেব স্বন্ধ 
দেশ হইতে ‘জাতু’ বলে দুইটি সর্প বাহির হইয়া মানবের বিনাশ 
সাধনে সমুদ্ভত 1 

আব্র, কাতফ জাহাক্‌ জাহ দে মাৰ 

. বুকৃস্ত ও বরামঘ্‌ জ-্মরদম দোমার। 

এই শ্নোকটির অস্তনিহিত ভোতন! প্রকাশ কবিতে গেলে 
বলিতে হয়, জোহাক যেবপ অহিমানেৰ শক্তিতে শক্তিমান ছিল, 
হিটলার ও সেইৰপ সয়তানের বলে বলীরান, এবং জোহাকের 
সর্প দুইটির খান্ত স্বরূপ যেমন প্রতিদিন দুইজন তরুণকে হত্যা 
করিয়া তাহাদের মস্তিষ্ধাংশ যোগাইতে হইত, সেইবপ 
হিটলারের ছুবাকাজ্ছারপী সর্বগ্রাসী ছষ্ট সর্পের খোরাক সরবরাহ 
করিতে গিয়া! বহু বলিষ্ঠ ও কর্মক্ষম মানবের জীবন প্রতিদিন . 
বলি-স্বরূপ প্রদত্ত হইতেছে, নবলোকেব ধ্বংসের জন্তই এই নর- ' 
রাক্ষসের আবির্ভাব! জগতের নির্যাতিত জনগণ আজ তাই 
ভাহাব সম্মুখে ভূলুষ্ঠিত। অপব চিত্রটিও সাহনামার এপিক্‌ 
Epic যুগেব। যুদ্বস্থলীতে উভয় পক্ষেব তিন তিন জন কবিয়া! 
বীর যুদ্ধে নিরত বহিয়াছেন। ইহারা, সকলেই অশ্বপৃষ্ঠে সমারুঢ় । 
চিত্রেব বামপার্থে অবস্থিত যোদ্ধ,ত্রয়ের মুখাৰয়ব দেখিয়া ক্ষজভেপ্ট, 
ষ্্যালিন্‌ ও চার্চিল বলিয়া চিনিয়া লইতে বিলম্ব হয় না। ইহারা 
অক্ষ শক্তিব নেত! তিনটিকে পরাভূত ও ভূপাতিত করিয়াছেন । 
চিত্রের বাম কোণে, সৈস্তদল, ইহাঘিগকে দূরে রাখিয়া, যেন 
কেবল দর্শক রূপে এই সম্মুখযুদ্ধ দর্শন করিতেছে। 

ষ্টেটস্্‌ম্যান পত্রিকায় চারিখানি প্রচাঁর-পোষ্টীরের যে 
প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছিল এই হুইখানি তাহারই অন্তভূক্ত। 

পূৰ্ব্বকালে, ছুই -বিব্মান, দলের সমসংখ্যক যোদ্ধা, আপন 
আপন পক্ষের প্রতিভূম্বরূপ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন, সাধারণ 
সৈনিকের! ইহাতে যোগ দিত Bn | a প্রতিনিধিভাবে যুদ্ধ 
করাই তখন ছিল পারসীক পহলবানের ক্ষাত্র ধর্ম্মের প্রধান অঙ্গ ৷ 
ষে দলেব প্রত্তিভূবা জয়লাভ করিত, যুদ্ধে সেই দলেরই জয়লাভ 
ঘটিয়াছে বলিয়। নির্ধারিত হইত। গারসীক ইতি কথায়, এই 
প্রথার একাধিক স্থলে উল্লেখ আছে, তাই মনে হয় এক সময় 
উহা বেশ অপ্রচলিত ছিল। গ্রতিহ্যের সহিত এই যোগটুকু 
রক্ষিত হইয়াছে বলিয়াই দর্শকেবা সোত্নুক নয়নে এই চিত্রগুলির 
প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ কবিয়াছিল। 


পাশ্চাত্য পঞ্ডিতদিগের পারমীক কাকু ও ই সম্বন্ধে 
নান! প্রশংসাব্যঞ্জক সমালোচনা পারস্তেও যেনা পৌছিয়াছে তা 
নয় দন পি পারস্যে সুন্দব হস্তলিপি আজিও 
সমাদৃত হইয়! থাকে । শিক্ষিত পাবসীকদিগের গৃহে বিগত যুগের 
বিখ্যাত লিপিকার প্ুলতান আলি মসাদী ( মেসেদবাসী সুলতান 
আলি ) ও ইয়াকুত মুতাসিমি প্রভৃতির হভ্তাক্ষরের নমুনা! সাদরে 
রক্ষিত হইয়। থাকে। চিন্রাদির ব্যায় সেঞ্খলি সয়ে ফ্রোমে 


$ 
F 


আযাঢ-"১৩৫৪ 


বাধাইয়। খা হর়। ইতিমধ্যে সাহিত্যচর্ঠ1ও যথেষ্ট উৎসাহলাভ 
করিয়াছে । শুধু মধ্যযুগের গ্রন্থাদির পঠন-পাঠনে আব লোকেব 
সাহিত্য মিটে না। শিক্ষা! দ্রী-শ্বাধীনত! ও সাহিত্যের 
প্রসারকল্পে ১৯২১খ্রী: অন্দে তেহরণে “ইবাণে জওয়ান” নামক 
সমিতির ' প্রতিষ্ঠা হয। আধুনিক পাবসীক সাহিত্যে চল্তি 
ভাষায়, লেখ! কবিত! ও সম্দর্ভ প্রভৃতিব অভাব নাই। নাট্য- 
সাহিজ্সের দীনতাও দূরীভূত হইয়াছে । পূর্বে আলি-_হত্য| 
বিষয়ক এক শ্রেণীর অত্যধিক শোক ও বিষীদজ্ঞাপক দৃষ্ত- 
কাব্যই (79870 [027 ) ছিল নাট্য কলার প্রধান সম্পদ, 
পরে বাইবেল সুম্পর্কিত ঘটনা লইয়াও নাটকাদি রচিত হইতে 
থাকে । এখন জনপ্রিয় নাটক ৪ প্রহসনাদিতে পারসীত সাহিত্য 
ক্রমেই সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। প্রগতিশীল সাহিত্যের মধ্যে 


, মিজ্জা নাগা খাঁর “নও-বাহার* কাব্য যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিয়াছে। 


অজরকৈজাঁনের স্বদেশী আন্দোলনের ইহাই মূলমন্ত্র বলিয়! 
বিবেচিত । (১৯) ১৮৯৫ধ্ৰী: অন্দে এ প্রস্থ কারাগহে রচিত 
হইয়াছিল। ড্রান্স-অক্সিয়ানার তুর্কগ্রন্থাদির সাহায্যে অন্তবাদ- 
সাহিত্য ও যথেষ্ট পুষ্টিলাভ কৰিয়াছে (২০)। সাহিতে-র শ্রীবুদ্ধি 
শিল্পোৎ্কর্ষেব স্থচন! কবে বটে, আর বিশেষ করিয়া! পারস্যে শিল্প ও 


আজি এই নিত্রাহান রাতে নর ১৭ 


নাহিত্য যে পংশাপাশি অগ্রমব হইয়াছিল এ কথাও অস্বীকার্ধ্য 
নয়, কিন্তু আধুনিক কালে, সাহিত্যেব সহিত শিল্পেবও যে সমভাবে 
উন্নতি হইয়াছে, এ কথা জানা বায় লাই । ছাপা. গ্রন্থের সংখ্য! 
বথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছে সত্য, কিন্তু সেগুলিব বোধ-সৌকর্ব্যার্থে কিন্বা 
হশাভামম্পাদনের জঙ্ত ক্ষুদ্রক চিত্র বচনাব বোধ হয় আর তেমন . 
প্রয়োজন হয় না। ূ 

হয়তে| বিদেশী সমঝদারেব 'অগোচবে। ইরাণের কোনও ' 
অপূর্ধ্ব প্রতিভা বান্‌ শিল্পী, শিষ্যবৃদ্দে পবিবৃত হইয়! অভিনব শিল্প- 
সাধনায় নবত রৃহিয়াছেন, আমরা তাছাব সংবাদ পাই নাই। 
নর্বালক্কাব-ভূবিতা, নবতাকরুণ্যে মগ্ডিত! ইরাণের শিল্পাধিষ্ঠান্তী, 
পুনরায় ববদাক্ূপে শিল্পীব, মনস্কামন1 পূর্ণ করিবেন, আমর! এ 
আশা, এ আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিতে পারি নাই, তাই নব-সজ্জায়, 
মোহন সৌন্দর্যে, আবার তাহার নব-আবির্ভাব প্রতীক্ষা 
করিতেছি । 


পারস্য-প্রতিভা জয়যুক্ত হউক। 


ধু 


(১৯) নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইরাণেব গণতাস্ত্রিক অভিযান । 


(২০) Sir E Denison Ross, The Parsiaus 100, cit. 


আজি এই নিল্াহীন রাতে 


শ্রীআশুতোষ সান্যাল 
আজি এই নিদ্রাহীন রাতে ' আল্লেষে চুম্বনে কবি বিবশ বিহ্বল 
আমার অতৃপ্ত আশাগুলি ঈথ করি' নীবিবন্ধ ছুবস্ত নায়ক 


দলে দলে ভিড় কবে মনের দুয়ারে ! 
বাহিবিয়া আসে তারা অতি ধীরে ধীরে 
মোর মগ্ন চৈতন্তের রন্ধু হীন তিমির কন্দর হ'তে 
কৃষ্ণকায় সরীস্থপ সম। 

, নীববে ঘনায় হোথা অন্ধকার নিশা 
চন্্রহার!। 
বিল্লীদল কাদে বনে, কাদে--কীদে তারা 
আমার অতৃপ্ত আশ! সম! 
হেনার মদিব গন্ধ করিছে বিহ্বল 

' সকল ইন্দ্ৰিয় মোর-__সকল হৃদয় 

বন্তিন মোছেব মত । 
নিঃশেষে আন্বিকে যেন করিয়াছি পান 
ফেনোচ্ছল তীত্র কোন আসব তরল 
জীবনেব হেমপান্র হতে । j 
কপ-বস-গন্ধনয় সুন্দর ধবণী,-_ 
রাশি রাশি লোভনীয় ভোগ-উপচাব ; 
তারি মাঝে করে আজ নিয়ত ক্রন্দন 
ক্ষুধাতৃব অসহায় পরাণ আমার ? 
সহে ন! এ দুর্বিষহ আত্মপ্রব্ঞ্চন... 

, হু হু করে র্লিষ্ট প্রাণ--শৃন্ত এ অস্তবব। 


দত : 


পান করে যথা তন্বী কিশোবীর ললিত যোবন, 
মনে হয় এ মতো! গড়িয়া ধর্ষিয়া 
নিঃশেষে নিঙাঁড়ি লই জীবনের রস 
মুক মেদিনীর বক্ষ হ’তে ! 
তা’ বদি না পারি তবে আপনার ক্রুদ্ধ প্রাণাবেগে 
ভেঙ্গে চুরে ফেটে পর়্ি-_সেও শ্রেয় মোর। . 
যে আশ! ছন্দের স্পন্দে উঠেছে গুঞ্চবি’, 
ফুটেছে লেখনীমুখে কল্পনা-বিলাসে” 
সে যেন মূরতি ধবি সন্মুখে আমাব 
উঠেছে সহস! মোর মনোলোক .হ'তে-_ 
আজি প্র পাগল-কর! নিদ্বাহীন বাতে | 
ক্ষণিকের এ সংসার-আুখ, 
তারি লাগি’ আজি বাতে এ আমার হৃদয় উন্মুখ 
কুপণ নহ কো তুমি হে জীবনবিধাতা আমাব$-- 
মোরে প্রভূ, দিয়েছিলে সব ; 
জীবনযৌবনমধ উঠেছে উদ্ছলি'. 
একবিন্দু করি নাই পান। 
তাই আজি রজনীব সান্দ্র অন্ধকাবে 
' ভূবিত হৃদয় কাদে গুমরি? গুমরি+_ 
আর শুধু ভিড় করে মনের দুয়ারে 
আমার অতৃপ্ত আশাগুলি। 





শ্রীবিজয়রতব মজ্তুমদার 





একথপ্ড ক্ষ মেঘ: কিন্তু সে'ও প্রলয়েব স্থচন1 করে দিঙে 
পীরে। 


+ বিকাঁশরঞ্জন রাত্রে, নিভৃতে মনীষাকে বললেনঃ হেমাঙ্গব-কু 
আজ আফিসে এসে বললেন, আসছে রবিবারে তারা কলিকে 
দেখতে আমবেন। কথাৰ ভাবে বোধ হোল," একেবাছে 
আশীর্বাদই ক'বে যাঁবেন। অবিশ্তি যদি মেয়ে পছন্দ হয় 
বললেন, আট দশ বছর আগে দেখেছিলেন, আবছা মনে আছে 
পছন্দ হবেই মনে হচ্ছে; তবু নিয়মবক্ষাও বটে, তার ছেলে 
বন্ধুরা দেখতে চাইছে সেই জন্তেও বটে, তাই খবরাখবব ক'কে 
দেখতে আস! । 


মনীবা জিজ্ঞাসা করলে, ওঁব এই ছেলেটিই-ত এম্‌, এম্‌ 
সিতে ফাট” হয়েও চাষবাস করছে, না? 


বিকাশ বললেন, হ্যা । - চমৎকার ছেলে। অনেক পুণে, 
অমন ঘর-বর পাঁওয় যায়।--বলতে বলতে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ব’য়ে পগেল। খরে আলে! ছিল না, থাকলে বিকাশরঞ্জনের মুখের 
বিষম ছবি দেখে মনীযা চমকে উঠতো । দীর্ঘনিঃশ্বাসটিও বথেছ 
বিস্ময়ের কাঁবণ। মনীষা! বললে, হেমজবাবু টাকার কুমীর সবাই 


জানে; অমন ভাল ছেলে, বিদ্বান, স্বাবলম্বী । তবু তুমি দীর্ঘ- । 


নিঃশ্বাস ফেললে যে বড়! 
নাঃ, ও একটা পুরানো! কথা যনে পড়ে গেল। 


একটুখানি নীরব থেকে আবার বললেন, এ কণ্টা ছিল 
কলিকে আব রান্না-টান্না কবতে দিও না। ইদানীং মেয়েটা! যেন 
শুকিয়ে কালো! হয়ে গেছে । হু'বেলা উদ্থনতাতে থেকে থেকে 
চেহার! যেন, কাঠ হয়ে যাচ্ছে ।--আবার একটি দীর্ঘনিস্বোস 
বসে গেল। ৰ 

মনীষা জলে উঠে বললে, ও ছু'বেলা রাম! করে কে তোমাকে 
বললে? 

বিকাশরঞ্জন অন্তমনত্ক ছিলেন, মনীবার কঠের ডা অনুভব 
কবতে পাবেন নি। আবার একটু উদগত দীর্ঘশ্বাস দমন করতে 
করতে বললেন, কবলেই বা, আর আমি ত নিজেই রোজ দেখি। 


Fad 


ওঃ, দেখ? ব'লে মনীষা যেন হতবাক্‌ বিশ্বয়ে অন্ধ হয়ে 
গেল। এর পরে কি বলবে, সেই ভাষাই নে হাতড়ে বেড়াচ্ছিল £ 


' অন্ধকারে অহ্ুসন্ধিংস্থ চোখ ছু'টে! তার দপ_দপ, করে জলছিল। 


বিকাশবপ্পন সুদূর অতীতের অতল সমুদ্রে ডুবে গিয়েছিলেন, 
বর্তমান আদৌ বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । হেমাঙ্গবাবুর ছেলে 
ফান্তুনীকে কলির মা কি স্বেহই করতেন; ফান্তুনীও মামীম! 
বলতে অজ্ঞান হোত । ফাস্তুনীর ম! যেদিন মার! যানু, সেইদিন 
তিনি হেমাঙবাবুকে বলেছিলেন, কলিকে আমি নিয়েছি, জান ত! 
পরের বছর কলির মা'ও ভার 'যমুনার জলে”র কাছে চলে গেলেন। 
সুপ্ত স্মৃতি জাগ্রত হয়ে বিকাশব্ঞ্জনকে আচ্ছন্ন ক'রে ফেলেছিল। 
কলির মা'র মৃত্যুর পরে ওপক্ষ সম্পূর্ণ নীবৰ, একেবারে নিঃসম্পর্ক 
হয়ে পড়েছিলেন ব'লে এর! সেই সুখ-স্বৃতিটিকে মন থেকে দুরে 
রাখতেই যত্ব করতেন, হঠীৎ একদিন হেমাঙ্গবাবু আফিসে ফোন 
কবে দেখা করতে আসবাব ইচ্ছা প্রকাশ করলেন এবং আজ 
এসে পুরাতন প্রস্তাব পাঁক ক'বে গেলেন। ভগবানেব অপার 
ককণা '্ররণ করে বিকাশরপ্রনের অস্তর ভরে উঠেছিল। তাই 
ভূল হয়ে গিয়েছিল যে মনীষা! কলিব মা নয়-_বিমাতা। পিতা 
ও মাতা, উভয়েই কন্তার সমান হিতকাঁধী, সেই ভাবে বিভোর 
হযেই বিকাশরঞ্জন পুনরায় বললেন, ফাল্গুনীর বন্ধুব! জাসবে বলেই 


য| ভাবনা, বুঝলে না! তার! হা করলে, ই! ; তার ন! কবলেই 
না। সেই জন্যেই বলছি, এ ক'দিন ওকে আর আগুনতাতে 


যেতে দিও না । 


মনীবা! আবার সেই প্রশ্নই কবলে, ও ছু'বেল! রান! কবে 
কে তোমাকে বললে? 

বিকাশরপগ্ন বললেন, কেন? বাত্রে যখন আমার পা টিপতে 
আসে, আমি জিজ্ঞান। করি, কি করছিলে কলি, সে বলে এই ভান্ত 
চড়িয়ে এলুম | আবার পা টিপেই ছুটতে ছুটতে বায়, বলে, 
ভাত নামাই গে। 


মনীষা তখনও মনেব মত কথা খু'জে পায় নি; তাই স্বামীর 
শেষ কথাগুলিই পুনরাবৃত্তি ক'বে বললে, বলে ভাত নামাই 
গে। 


/ এক মূহুর্ত পরে শ্লেধতরে আবার বললে, বা, বেশ সত্যবাদী 
মেয়ে তৈরী হয়েছেন দেখছি। ঠগ' লাগানে! অভ্যামটিও বেশ 
আয়ত্ত কবেছেন। বড় ভাল মেয়ে ত। 

ন্খ-ম্মৃতিব মদিরামোহ মুহুর্তে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেলো! 
বিকাশরপ্রন ব্যথিত, অনুতপ্ত স্বরে বললেন, না না৷ ঠক্‌ লাগানো” 
'টাগানো নয়, আমি হাসতে হাসতে জিজ্ঞাস! করি, সেও হাসতে 
হাসতে জবাব দেয়। কলি তোমার বিরুদ্ধে আমার কাছে ঠক্‌ 
লাগাবে ] সেই মেয়ে কলি? 


সে তুমি জান, আর তোমার কলি জানে, ঝলে মনীষা ও- 
পাশ ফিরে শুয়ে পড়লে! ! এর পব এক. পক্ষ অনর্গল অনুনয় 
বিনয়, অন্থরোধ-উপরোধ ও কৈফিয়তের মৈনাক পর্বত বচন! 
করতে লাগলে! ; অন্তজন নির্বাক, নির্ধিকাঁণ, নিশ্চল ও নির্বিকম্প 
নিশাতিবাহিত করলে । 


আপি 


# ৪ 


আধ ঢ--১৩৫৪ 


প্রভাতে কল্পলত! চা করতে গিয়ে দেখলে, চা হ'য়ে গেছে। 
উঠতে দেরী হয়েছে ভেবে লজ্জায় মবে গিয়ে বললে, ম, আমাকে 
ডাক নি কেন? ছিঃ ছিঃ কত দেবী হয়ে গেছে। 

মনীযানু মুখে কথা নেই । 

বাবার বাটী দেখছি নে যে! 
বুঝি? 

মনীষ| গল্ভীরভাবে বললে, খাওয়া হয়ে গেছে । 

কলির অনুশোচনার আর অবধি বইলে| ন! ; তাৰ যেন গালে 
মুখে ড়োজে ইচ্ছে হচ্ছিল । বললে, বাবা কি ভাবলেন বল ত! 
ভাবলেন ধড়ি দস্যি মেয়ে বেলা পর্য্যন্ত পড়ে পড়ে ba 1 এ, 
বাবাকে অমি মুখ দেখাব কি ক'রে বল ত। 


কলি আরও কি সব বলতে খাচ্ছিল, মনীষা ভাব চায়ের 


বাবাকে চা দিয়ে এসেছ 


“বাটাট এদিকে এগিয়ে দিয়ে, নিঃশব্দে চায়ের বাসনকে-মন থালার 


ওপব সাজিয়ে নিয়ে কল-ঘবেব দিকে চলে গেলো । কলি মা'র 
পানে চেয়ে দেখলে, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । কলি চায়েব বাটিট! 
তুলে নয়ে গিয়ে বারান্দার চেয়াবে বদলে! ; খাবাবেন্ধ বেকাবিট! 
যেমন ছিল পড়েই রইলে!। খাবারে কুচি তার একদম চ'লে 
গিয়েছিল। চা না খেলে মীথা ধরে-তাই চা-টা নিতেই হোল 
এবং 'খতেই হোল । চা খেয়ে উঠানের কলে বাটি ধুরে বথা- 
স্থানে রেখে রান্নাঘ:ব ঢ.কে দেখলে, বাসন মাজা, তরকাধী 
কোট, বাদন! বাট! কিছুই আজ বাকী নেই। 

ননীষা ফিরে আনতে কলি জিজ্ঞাসা কবলে, মা, আজ বাত 
চারটের সময় উঠেছিলে বুঝ? 

মনীষা তৈলতপ্ত কটাহে তরকাবী ঢেলে দিলে, বিকট শব্দ 
উঠলে । কলির কথার জবাব দিলে কি দিলে. ন! তা বোঝা গেল 
না। 


লিদার্ণ বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়েও কলি আশা-ভরম] ছাড়ে নি, 
হাসতে হানতে বললে, হ্যাগে। মা, আল আমাব ছুটি বুঝি ? 


ননীবা প্রচণ্ড শব্দ ক'রে আনাজ মাতলাতে লাগলো, কথা 
বললে! না । কলি কাছে এসে মনীবার ডান হাতট! চেপে ধ'রে 
মুখের পানে চেয়ে হাসতে হাসতে বললে, কি ব্যাপার বল ত 
শুনি ? x 

মনীষা হাত ছাড়িয়ে নিয়ে নিবিষ্টচিত্তে কাজ করতে লাগলে! | 
কলি তার পাশে ব'সে পড়লো $ বললে, নিশ্চয় কিছু হয়েছে । কি 
হয়েছে; মা, বল না গো। বলবে না? 


ননীষ নীরব। 
কলি অক মূহুর্ত চুপ ক'রে থেকে হঠাৎ মনীষার একট! হাত 
ধ’বে বলে উঠলো, আমার ওপর বাগ করেছ ত! আমি বুঝতে 
পারছি! নিশ্চয়ই দোষ করেছি। কবে ন! দোষ ক্রি? কিন্ত 
তুমি ত ব্লবব ক্ষমা! কর! আজ কি এমন অপরাধ 'কবেছি যে 
তুমি আমব ম। হয়ে আমাকে ক্ষম। করতে পাবছ ন ? তোমার 


শরতের মেধ ১৪ 


ব্যগ্রতা করছি মা) শেষবাঁরেব মত আঁজঙ্কে আমায় ক্ষমা কব।* 
বলতে বলতে ভার হু'চোধে অশ্রধার। নেমে এলে! । 


. এমন সময়ে দরজার বাইকে থেকে বিকাশরঞন বলে উঠলেন, 


কৈ মাছের জায়গাটা! দেখি। 


হাত ছাড, বাছা, ব'লে হাতট। ছাভিষে নিয়ে মনীষ। মাছেব। 


থলিট! দিতে গেল, কলিও আচলে মুখ টেকে অন্ত দরজ! দিয়ে 
বেরিয়ে উপরে উঠে গেল । মনীষ। থলিট! বকাশ বঞ্জনের হাতে দিলে 
না, চৌকাঠেব কাছে নামিয়ে দিয়ে সরে গেল। বিকাশবগ্রন 
সমস্ত ব্যাপারটা দেখে, একটি দীর্ঘ:নিশ্বা্ ফেলে বাঙ্কারের উদ্দেশে 
প্রস্থান করলেন। 


দেয়, তিনি কিনে খালাম। আজ, মুশখকল। 


দুই র 

এদেব আর্থঘক অবস্থা অস্বচ্ছল না হোলেও চাকব-বাবরেব 
বাঙ্গাব অত্যন্ত অস্বচ্ছল বলে কিছুকাল ধ'রে ঠাকুর চাকব ঝি 
কিছুই নেই। এটা! যুদ্ধের সার্বন্রনীন দন |, এমন গৃহস্থ সহরে 
নেই যুদ্ধেব দান গ্রহণ ক'রে যাকে না হাজেহাল হতে হয়েছে । 
ডবল, তিন ডবল মাইনে দিয়েও লোক মিলে না| নিথখ্রচায় 
রকমারি ধড়াচুড়া, পকেট ও প্যাকেটভবা নিগারেট, পাঁচ 
মাইনে, তিনগুণ ডিরারনেত্, ডিগ্রাব ডিয্বার | এ সব ছেড়ে তোমার 
আমার ঘবে খাড়া বড়ি থোড কবতে কে আসবে? কাব এম 
দর্বকবদ্ধি? কে এমন বেকাব! 

বিকাশরঞ্রন ন্নানাস্তে উপরে এসে কেশচর্চা কবছেন, কজ্তি 
চোধ-মুখ মুদ্ছে তার ঠাই করতে গিয়ে দেখ, অনেক আগেই ঠাই 
প্রস্তুতঃ কলঘবে বাবার ছাড়! কাপড় কষ্চতে যাবে, দেখে উঠানের 
দড়িতে কাপড় ঝুলছে । 

ীর্জ্জাব ঘড়িতে এগাবট! বাজামাত মনীষা উঠানে দাড়িয়ে 
আকাশকে উদ্দেশ করে বললে, সমস্ত দিন হা'ড় হেসেল নিয়ে 
বসে থাকতে পারবো ন! নহি খেয়ে নিয় আমাকে ছুটী দিলেই 
ভাগ হয়। 

অভিমানে বুক ফেটে নিল £ কিন্তু পাছে অভিমানের মূল্য 
না মেলে তাই যথামাধ্য সংযম আয়ত্ত কুৰ কলি বারান্দায় এসে 
জিজ্ঞাসা করলে, মা, তুমি খাবে না? 


ন{। তুমি খেয়ে নিয়ে আমাকে রেহাই দাও ।--বলে মনীষা 
রান্নাঘবেব দিকে যাচ্ছিল, কলি বলল, এখন থাক্‌ না মা; পরে 
একসঙ্গে বাব'খন । 

আমি আজ খাব না বাছ।। তুমি এস। হেয়ে যাও। 

কলিব ইচ্ছা হোল, বলে, আমিও শাব ন!। কিন্ত বললে না। 
এ অভিমান সে কার কাছে করবে? তার মা হ'লে কি সার! 
সকাল--এই এত বেল! পৰ্য্যন্ত কলির সঙ্গ কথ! ন কয়ে, কলিকে 
আদর না ক'বে থাকতে পারতেন । প্্রর বুকের ভেতব য! হচ্ছে, 
মা হলে কখন্‌ বুঝতেন ; কখন্‌ বুকে জড়িয়ে ধরে চুমুতে চুমুতে 
চোখেৰ জল মুছিয়ে নিতেন । তা’র মা'র মত ম কি কারও ছিল? 


অন্ত্দন মাছ ও আনাঁজের ফর্দ মনীষা দিয়ে 
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যাব কি যাব না, খাব কি খাব ন! ভাবতে ভাবতে যে অনেন্ত 
দেরী হয়ে গেছে সে ছ'স তাব তখন হোল ধখন তার ঘবেব সাদনে 
দাড়িয়ে মনীষা বলে গেল, যখন ইচ্ছ! হবে গিয়ে খেও বাছা। 

কলি শুনতে পেলে মনীযা ভাব ঘরেব দবজা। বন্ধ করলে। 
কলির দুপ্ট চক্ষু ফেটে জল বেবিয়ে এলে! । সঙ্ল চোখে সঙ্গ 
অস্তঃকবণে একট কথাই কেবল ভেসে বেড়াতে লাগলো, সেও 
ছিল মা, এও মা! তার মা হ'লে কি তাকে না খাইয়ে এ ক" 
ব'লে চলে যেতে পারতেন । কলি কাদতে কাদতে ঘুমিয়ে পড়লো । 

বিকালে উঠে দেখলে, কবরার কোনই কাজ নেই । বাব 
বিছান! কলিই রোজ কবে; আজ দেখলে তা'ও হয়ে গেছে। 
উদ্দেগ্তহীন ভাবে নীচে নেমে দেখলে, সেখানেও কিছু বাক্ষ 
নেই। মনীষা তা'কে দেখলে কিন্তু কোন কথাই 
বললে না) কলিও 'ন!। সকালে ছুটি হাতে ধবে ক্ষম| চেয়েছে, 
তা'তেও যখন হয় নি, তখন; কি আর করবে! এই ভেবে কল 
লক্ষ্যহীনভাবে আবাব উপবে চলে গেল। প্রথামত প্রসাধন" 


নেবে ছাদে বেড়াতে লাগলো এবং বাবার সাড়! পেয়ে নীচে এস " 


ভাব পা ধোবাব অল, গ্রামছ! নিয়ে দাড়িয়ে রইলে| ) পা দুই 
নীচে যেতে হোল, চা আনতে । 

মনীবা ছু'বাটি চা নিরে সিড়ি উঠছিল, বললে, বান্নাঘর 
তোমার চা আছে।' 

থাক্‌, বলে কলিও উপরে চলে এলে! | দ্্রীত্বভাব ! হয 
কাজ কোনদিন কবে নি, করতে ঘুণ। হয়, আজ তাই করবার 
আগ্রহ দুনিবার হোল। বাবার কাছে নিশ্চয়ই দশখান! কর 
লাগাবে, কলি কান খাড়! ক'বে দেওয়ালে মাথা রেখে দাড়ির 
বইলে৷। কিন্ত ভুল তখনই ভেঙ্গে গেল।, মনীধ! টেবিহ্বেব 
ওপর চা নামিয়ে বেখে ঘ্বব থেকে বেবিয়ে অন্ককাবে সি'ড়ির সামন 
যে বেঞিট। বোদ হিম বৃষ্টি ভোগ করতে! সেইখানে বসে কা 
খাচ্ছে, কলি নিজেব ঘর থেকেই ত! দেখতে পেলে , ষোষের য 
উত্তাপ ব্যাবোমিটারের শীর্ষদেশে উঠে পড়েছিল, ধীবে ধীবে কাহ! 
নীচেব দিকে নামতে সুরু কবলে । কলি এক দৌড়ে গিয়ে চা! 
খেয়ে এল। খেলে বটে? কিন্তু চাষের ওপর তার আজ ভারে 
বিদ্বেষ । এক বেলা বদি না খায় এত কষ্ট হয়, সে আর বলব-ব 
নয়। এই পাপ অভ্যাস কেন যে মরতে কবেছিল |! ” 


বিকাশর্ঞন এই সময়ে সংবাদপত্র পাঠ করেন. কলি তর | 


পদসেবা করে। নিত্যকার অভ্যাস। আজ খবরের কাজ 
সরিয়ে বেখে বিকাশরগ্ুন কথ! আবস্ত কবলেন। 

ই্যারে কলি, যমুনার জল’ মাসীকে তোর মনে পড়ে ? 

গড়ে বৈকি বাবা] 

অকারণেই বুঝি কলির মুখখান। রাঙ! হয়ে উঠলে! । 

তোর মেসোসশাই কাল আমার আফিসে এসেছিলেন । 

কলিব মন কি যেন জানতে চাইলে ; কিন্তু সেট! বে কি 51 
মনে পড়লো ন!। 

রবিবার সকালে তব! আমাদের বাড়ীতে আসবেন। 

কলি ঘাড় নীচু ক'বে জোরে জোবে প1 টিপতে লাগলে । 
হতাশার অমানিশ! ভেদ ক'বে ন্ুব্র্ণময়ী উষার কনকরেখাট স 


বঙ্গশ্রী-_৯*শ বর্ষা 


[ ১ম খণ্ড -১য সংখ্য! 


গোপন- কবতেই চাইছিল ; ভার চেষ্টা ব্যর্থও হয় নি? কিন্ত যে 
ছুট হাত দিয়ে পদ সেব! করছিল, সেই হাত হু'টি উষাগমে নব 
জীবনের প্রেবপ! লাভ করে সতেঙ্গ হয়ে উঠেছিল, সে তান! 
আনতে পারে কিন্তু বার পা উদ্বেলিত হস্তেব স্পর্শ অনুভব করছিল 
ভাব ত ন! জানবার কথা! নয়! আনন্দের মাত্রাটিকে বৃদ্ধি 


করবার আনন্দে অধীর হয়ে ব্কাশরপ্রন বললেন, তোকে 
আশীর্বাদ কবতে আসবেন | 


লজ্জা গোপন করবার চেষ্টাই অনেক সময়ে লজ্জার কারণ 
হয়ে পড়ে। কলিরও ছাই হোল। তার মাথা তাব বাবার 
পায়ের সঙ্গে মিশিয়ে বাবার উপক্রম দেখে বিকাশরঞ্রন পরম 
কৌতুক অনুভব করছিলেন; হেসে বললেন, ফাস্তুনী নাকি 
বলছে, মার ইচ্ছা পূর্ণ ন! কবলে তাব জীবনই বৃথা । . 

এক মুহুর্ত পরে আবার বললেনঃ তোব “্ধমুনার জল' মাসী- 
মার সেদিনের কথ] মনে আছে, কলি? তোর হাত ধারে সেই" 

মনে আছে বাব।-- বলতে বলতে কলি একেবারে ভেঙ্গে 
পড়লো । চোখেব জলের বাধ ভেঙ্গে গেল । আর না সামলাতে 
পেবে চোখে কাপড় দিয়ে ছুটে বেরিয়ে ষাবে, কার সঙ্গে ধাক্কা) 
লেগে পড়তে পড়তে সামলে নিয়ে চলে গেল। কলি কাদিতে 
গেল। মা'র নাম ক'রে “বমুনাব জল’ মাসীর নাম ক'বে কেঁদে 
পূণ্য শ্বৃতির তপণ করতে গেল । 


পরের দিনটিও ঠিক সেই ভাবে অতিবাহিত হোল। কোন 
পক্ষ থেকেই সন্ধির বিন্দুমাত্র আগ্রহও প্রকাশ পেল না। 

তাদেব পাশের বাড়ীতে কলির একটি সহপাঠিনী ছিলেন, 
নীত!। এক সঙ্গে এক স্কুল থেকে তার! ম্যাটি ক পাশ করেছিল । 
নীত! শ্বশুরবাড়ী থেকে এসেই ধূলে। পায়ে কলিকে ধরে নিয়ে 
গেছেন এবং নীতার ম। দু'জনকে সামনে বসিয়ে পেট ভরে খাইয়ে 
দিলেন। রাত্রে বাবাৰ পদসেবা করতে এসে কলি নালিসের স্বরে 
পিতার গ্োচর করলে, বাব! মা দু'দিন খান্নি। 

খান্‌ নি বুঝি। কেন? বলে বিকাশরগ্রন সংবাদপন্রগ্তে 
মগ্ন হয়ে গেলেন । 

কিছুক্ষণ পরে কলি পুনরায় বললে, একেই ত মা'র .এঁ শরীর, 
তার ওপর না খেয়ে 

বিকাশরপ্রন বললেন, তুই জোব ক'রে খাওয়াতে পারিস নে? 


দেব উষধ প্রাপ্তি হোলে যোগী যে রকম উৎফু্প হয়ে ওঠে, 
কলিও সেই রকম প্রফুল্ল হয়ে বললে, আজ রাত্রে টা করতে 


. হবে। 


বিকাশ বললেনঃ রবিবারে তোর মামাদের ছি আসতে 
বলে দিয়েছি ! 
লঙ্জারুণ মুখে কলি চুপ ক'রে থাকতেই চাইছিল, পারলে 

বললে, শ্রমবাজার? 

হ্যা! । 
মালীর বাগানে বলবে না? 
বিকাশরপ্রন ধড় ফড় ক'রে উঠে বসে মেয়ের 
রেখে রলে উঠলেন, ভারি মনে করিয়ে' দিলি 


না৷ 


মাথায় হাত 
মা-আমার ! কি 


কহ 


লা 


তাযাঢ়--১৩৫৪ | | : 


ভুলই তয়ে যাচ্ছিল । কালই ব’লে পাঠাৰ। হ্যারে কলি, তোব 
মিলন মাসীকে খবর তে হবে নাকি? 

এইবার লজ্জার ঝড় বয়ে গেল। বগলে, তুম 
জিজ্ঞাস! করে! না বাবা । আমি ও সবের কিবা বুঝি ! 

হু, ব'লে বিকাশ্রঞ্জন আবার খবরের কাগজে মুখ তত্বত 
করলেন । , 

কলি আস্তে আস্তে বললে, মা'কে তুমি জিজ্ঞাস! কবে! বা :!। 
মালীন বাগান মনীষার পিত্রাপর়। দু'টি বাড়ীতেই কলির সব্বান 
আদর । মিলন তাব স্মাপন মানী । 

আশ্ও ঘর' থেকে বার হবার সময়ে মনে হোল কে যেন ত্রস্ত 
পদে নরে গেল। ব্যাপারট। এতই বিশ্রী ব'লে মনে হোল যে. সে 
আর বলবার নয । বাপে মেয়েতে কথা, তা'ভেও আড়ি পাভশ্রাৰ 
প্রবৃত্তি হয় মামুবেব, ভাবতেও কেমন লাগে--ছিঃ। 

এই ছিঃ সে রাত্রে কলির সঙ্কল্লে বাধা উপস্থিত করল্স। 
মনীষাকে জোর ক'বে খাওয়াবার সঙ্কল্প ছিল; কিন্তু বিভূষণ দুব 
করে তার সাধনে যেতে প্রবৃত্তি হোল না। হছিজেব খ-ওয়! 
ছিল না, শুতেই ঘুমিয়ে পড়লো! । 

| তিন 

শনিবারের বাত্রিটা কলির চোখের' 'জলেব ভিতব ছিয়ই 
কেটেছিল। যখনই চোখের জল মুছতে গিয়েছে তানই 
মা'র মুখখানি অন্ধকার ঘব প্রভাসিত ক'রে উঠেছে আর 


মাকে 


চোণের জলে বুক ভেসে গিয়েছে। কলিও ভাল ক’বে চ্চাখ - 


তুলে চাইতে পাবছে না, না, সে'ও মুখ তুলতে পছে 
না! চোখেব এই লুকোচুবিব মাঝখানে মাব সেই হাস্য-সধু্ 
কণ্ঠস্বর বীখাব ঝুঙ্কারের মত বন্কত হচ্ছে। মা বলছেন, এখনও ত 
তোদের বিয়ে হয়নি রে। তবু এত লজ্জা! কেন? দু'জনই 
ছুটে পালাত। মা'র ন্বেহ-মধুর কণ্ঠস্বর তাদের সঙ্গে নে ক্ুটে 


। যেজে; মা বলতেন. আয় তবে ! আজই তোদের দু'হাত এক 


ক'রে দিই! ছু'জনেব এক জনের মনের ভাব কলি ঠিক জানতো 
না বুট, ; তবে তার নিজের মনের গোপন* কামনাটি ত হাব 
অজানা ছিল না, তাই বলতো, দিতে হয় দাও না বাপু, কে বান! 
কবেছে! কতকাল পরে সেই স্বপ্ন আজ সত্য হতে চলেছে) 
কিন্ত আজ মা কোথায়? কোথায় তার মা কোন্‌ দেশে ? কোন 
রাতে? 

সীত! ভোব হতেই এসে হল্লা গুরু করে দিলে। মনীলাকে 
বললে, মাসীমা অমি কিন্ত কলিকে সাজাবে! বাপু, জ্রেমর। 
কিছু বলতে পারবে ন! । মনীষা বেঁচে গেল ; বললে, ভাল্ছ ত 
বাহা, তোমার বন্ধু, তুমি সাজাবে তা’তে আব কথা কি! =লিব 
গালে ঠোনা মেরে নীতা বললে, মলো যা হতচ্ছাড়ি। সারা 
রাত কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়ে ফেলেছিস সে! 

কলি তার কাঁধে সুখ লুকিয়ে বললে, ভাই সাবা রাত স্র’'কে 
মনে পড়েছে। 

নীতা বললে, মাসীম! বেঁচে খাকলে আজ কি আনন্দই 
করতেন। ফাল্গুনী, ফাল্গুনী আর ফান্তুনী, মাসীগাব মুখে অন্ত 
নামই ছিল না ; চল্‌, ভাই চুল রেধে দিই | 


| 77625%, 


শরতের মেঘ CO ২১ 


একট! বিষম দায় থেকে অব্যাহতি পেয়ে মনীষা বান্নাবান্নার 
কাজে যন দিয়েছিল। তার সতীনের বাপের বাড়ী থেকে কেউ তানে 
নি কিন্তু তাব নিজেব দুই বোন, বোনেচের ছেলেমেয়েরা! এসেছিল ৷ 
কাজেই সমস্ত দিনট! উৎসবের কপ বারণ ফ'ৰে কেটে গেল। 
যাবাব সময় কবি মাসী ও বেবি মানী কলিকে আশীর্বাদ ক’বে 
ব'লে গেলেন; কে বলবে যে কলিব না নেই ? কে বলবে যে 
মনীষা ওর সৎমা! কলি মাসীদের প্রবের ধূলে মাথায় নিয়ে 
মনে মনে হাসলে; নীতা ছিল, সে অতি কষ্টে হাসি গোপন 
কবলে। নিরিবিলি হলে নীত! চুপি চুপ কলিকে বদলে, তোগ' 
সৎ মাসীর! বোধ হয়, বান্নাবাম্ন। ভাল হয়েছে .দেখেই লব| 
স্যর্টিফকেট দ্বিরে গেলেন, তাই না? _ 

বিকাশরপ্রন হাসতে হাসতে বললেন, ফাল্তুনীর একটা ডেপো 
বন্ধু ফা্যাসাদ বাধিয়ে তুলেছিল আব কি! কলিকে জিজ্ঞাস! 
কবলে, আপনি বোধ য়ান্না কবেন কুঝি? তাই হাতের নখ" 
ক্ষয়ে গেছে? কলি চালাক মেয়ে। বললে; আমাদেব ত 
রাধুনী নেই কি না, আমাব মা বাধেল, আমি যোগাড় যাগাড় 
ক'বে দিই। শুনে বাছাধনটি চুপ। আর একজন জিজ্ঞাস! 
কবলে, কি কি রান্না জানেন? কলি বেড়ে জবাব দিয়েছিল। 
গেবস্ত ঘবের সব রান্নাই মা শিথিয়েছেন। কৈ রে কলি, পা 
ছুটে! টিপে দেনা! 

রর 

ভোরেব দিকে ঘুম ভাঙ্গতেই নীচে বাসন মাঞ্জার ঘস্‌ ঘস্‌ শব্দ, 
গুনে কলি বেবিয়ে এসে দেখলে, মন যা রাশি কৃত“ বাসন মেজে 
প্রার শেষ কে ফেলেছে । রাত্রে শোবাব সময় সে ভেবে রেখে" 
ছিল, সেগুলে। নিজেই মাজবে ; নীচে গিয়ে খলঙ্গে, একলা অতো! 
বাসন ন! মেজে, আমাকে ডেকে নিলেই ত হোত, মা। 

মনীষ! জবাব দিলে না; ধুয়ে ধুয়ে এক পাশে সরিয়ে বাখতে 
লাগলে! । কলি বললে, মা) আমি ততক্ষণ উনুন ধরিয়ে ফেলি। 

মনীষ। সংহত কণ্ঠে স্বল্প কথায় বললে, এত তাড়াডাড়ি 
দখকার নেই ; এখনও অনেক দেরী আহছ। 

ত৷ হলে সেই শক্ত গানটা একটু ব-জিযে নিই গে কি বল মা? 
যদিই পরীক্ষা! দিতে হয়| 

মনীষা হা ন। কিছুই বললে ন’; কিন্তু আসম ‘সীত’ 
পরীক্ষার উৎসুক্যে মার নীরবত! সম্মতির লক্ষণ কল্পনা ক'রে 
দিয়ে কলি চলে গেল। সিঁড়িতে উনতে উঠতে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে 
বলে গেল, সময় হোলে আমাকে ডেকে কিন্তু। 

গানের ছুটো৷ পবীক্ষায় মে পাশ করেছে, নেডিয়োতে নামও 
কিছু হয়েছে । কিন্তু গীত পাশ ন! কর! পথ্যস্ত তার স্বপ্তি নেই" 
কালই সকালে অপ্রত্যাশিত স্থান থেকে আশাতীত সুখ্যাতি 
গুনে তার উৎসাহ শত গুণ বৃদ্ধি গেহেছে। হেমাঙ্গ বাবু--তার 
ভাবী শ্বশুর বলেছেন, রেভিয়োর প্রোগ্রামে ভার গান থাকলেই 
ফাস্তুনী বেডিয়ো! খুলে বনে যায়। ক্রান্তনী অবিশ্ঠি তাকে বলে 
নি; তিনি নিজেই এই গোপন তথ্যটি আবিষ্কার করেছেন। 
সেদিন হোল কি, কলি বুঝি গাইছিল,”ভাবত আকাশেব মেঘ কেটে 
গেছে, এঁ ফুটেছে নীল-_নীলিমা, দিকচক্রবাল উজ্লি ভাতিছে 

দঃ 


/ | ॥ _ 
২২ | 
হেবে ও নবীন গরিম! |" ভারি 'মিষ্টি লাগলো, জিজ্ঞাস। করলুবুর, 
কে প্রায় বে? ফান্তুনী প্রোপ্রামট!' খুলে আমার হাতে দিন 
চলে গেল। দেখি, আমাদের কলি। গত শুক্রবাবে তুম 
গেয়েছিলে ? নামা! কলি উত্তব দিতে পারে নি, তার হস্র 
তাব বাবাই জবাব দিলেন; বললেন, হ্যা। গানটার কলি 
মেডেল পেয়েছে । 

কলি আজ সকালে বাজাচ্ছিল, এই বাজনা যদি বেতার 


কেন্দ্রে হোতু। তা’ হলে বারা গুনতে ভাল বাসে ভাবাও শুনহ্তে 


' পেত। ভাবতেই হাসি এলো, এই “যাব” কে? 

অনেকক্ষণ পবে দরজায় ধাকা পড়তে লাগলো ; খুলে দেগ্ে, 
বাবা! , 

বিকাশর্ঞন বললেন, চা খাবি নে? 
ভররে। এই নে। 

একি, তুমি কেন আনতে .গলে বাবা। । 

বিকাশবগ্রন বললেন, নিয়ে এলুম । ব'লে বাটিট! তার হানতে 
দ্বিয়ে চলে গেলেন |. | 

কিন্ত কলির 'মনে ভীষণ সংশয় জাগলো, নিশ্চয়ই বাবাকে ' 
দশখান! ক'রে লাগিয়েছে; নিশ্চয়ই সব দোব আমার ঘাছে 
চাপিয়েছে ; নিশ্চয়ই নিজে 'খুব সাধুগিরি ফলিয়েছে। ভাবতে 
ভাবতে তার এমনই রাগ হতে লাগলে যে ইচ্ছে হোল যে এখথুলি 
"গিয়ে মুখোমুখী গোটাকতক কৃড়া, কথা ন! শোনালে তার যে 


হিল প্চে 


আর শান্তি নেই.। . ্ এ 
পাওয়া! যায় চিনি দুষ্প্রাপ্য ; কুপন আছে, দোকানে কাপড় নেই ; 


তাবপরই মনে হোল, না,বিন। কাব্‌ণে ;গ্রোসা ভবে ০ 
লোক কথা_বন্ধ কবেছে তার সঙ্গে আবাব কথা কি | বিনা দো 
দিনরাত যে লোক গোমড়া মুখে, থাকে তার ছায়াও মাড়াতে 
নেই। র 
সেই ক্ষুদ্র থণ্ডমেঘ। ' ক্রমশঃই বিস্তাব' লাভ করছে 
আকাশ ছেয়ে ফেলতে আব.বিলম্ব নেই । ৪ 
মনে-হোল, হিংসা ছাড়া এ আর কিছু নয়। ভাল ঘরে" বিলে 


হবে শুনে হিংসেয় বুক ফেটে যাচ্ছে নিশ্চয় |. যতই ভাল মানুষটি. 
, সেজে থাকুন না কেন, সৎম। ত! । 


বিকালে বিদ্রোহের মনোভাব নিয়েই কুলি বান্নাঘরে ুকেছিত 
এবং -বটপট২খুব তাড়াতাড়ি ক'রে 'রায়াবায়ান. 'কাজ করতে 
লাগলে! । 
মনীবাঁন্ঘরে চকে যখন বললে, কে তোমাকে আগুন-তাতে 
হাঁড়ী ধরতে বললে বাছ।! তখন কলির সংযমের বাধ তেঙ্গে 
গেল।  বিশ্রোহীর কর্কশ-কঠিন কঠে বলে উঠলো, নিজেব ঘরে 
নিজের বাড়ীতে কান্দ করবে৷ হু কারও টির 
আমি রাখিনে 1" 
মনীষাও ভিতরকার, তিক্তত। আব গোপন করতে পারলে নাত 
তিক্তন্থরে বগলে, নিজের ঘর হোক্‌ বাছা, তখন সেখানে. গিরে যা. 
খুশী তাই করে|, কেউ কিছু বলতে যাবে ন!। 
৷ কথা বোধ, কবি এমনি ভাবেই বেড়ে ওঠে । রানা 
স্বরকে অন্থুকবণ ক'বেই কলি বললে, এ যঃ বা আমাকে বাব, 
কবরে কার সাধ্য ? + BI ডা উরি 


বঙ্গগ্রী--5«শ বধ. 


[ ১ম ধও_-১ম-সংখ্যা 


“মনীষার চোখ থেকে আগুন ঠিকরে বেকুলো | এক মুহূর্ত 
ভন স্তম্ভিত থেকে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে কলিব হাতট! ধবে 
‘ফেলে কর্কশ স্বরে বলে উঠলো, রান্না ঘরে তোমাকে আমি ঢুকতে 
দেবো না বাহ! £ যাও এখান থেকে। 


" কলিরও মাত্রাজ্ঞান লুপ্ত হয়েছিল, বললে, তুম আমাকে ঘৰ 
থেকে বার করে দিচ্ছ ! এত সাহন তোমাব |: 
হ্যা, এত সাহস আমাব । যা পাবে! কবে!) 


কলির মুখ দিয়ে আর কথ| বেরুলো না।  অধবোষ্ঠ ঠক্‌ ঠক 
ক'রে কাপতে লাগলে! ; কিন্তু একটি ক্ষুদ্র শব্দও নির্গত হোল 

না। মনীযাও আব বাক্যব্যয় না ক'রে সমস্ত গুছিয়ে গাছিয়ে 
নিয়ে উন্ুনের সামনে বমে গড়লে|। কলি পলকহীন দৃষ্টিবিহীন 
চোখে চেয়ে খাকৃতে থাকতে ব্রন চোখের জল আর সামলাতে 
পারলে ন! তখন ছুটে 'বেরিয়ে গেল। . - 

বিকাশরঞজন আফিম থেকে ফিরে রায়াধরের সামনে ধীড়িয়ে 
বললেন, ওগো! ওঁর শুক্রবারেই দিন স্থিব করেছেন। 

মনীব! বোধ হয় খ্যস্ত ছিল, সাড়া দিলে না। 


বিকাশরগ্রন আনন্দ-গদগদ কণ্ঠ বলতে লাগলেন, আমি. 
বললুম, এত অল্প সময়, জোগাড় জোগাড় করতে পারবো কি! 


হেমাঙ্গবাবু বললেন, কিসের আবার জোগাড় জাগাড়! দেশে 
দুর্ভিক্ষ, লোকে খেতে পায় নাঃ চাল আছে ত ডাল নেই, আলু, 
জোটে ত তেল নেই, আট থাকে ত ধি মেলে ন। :. ছানা যদি 


কাপড় যে ছ'চারখান। গয়না, যা আছে তাই আর একখান। 
বেনারমী পারেন ভাল; ন। পারেন ছাপা গিন্ধ ; আর জন দশেক 


বরধাত্তী খাওয়াবার ব্যবস্থা বাখবেন-_ব্যাস্‌! আর কিছু টি - 


দরকার নেই ! তবে তাবিথ এঁ শুক্রবার ! বললেন, হ্যা আর একট। 
জিনিষ সংগ্রহ করবেন, একটা রাষ্রমুখো রূপোর টাকা, না হলে 


একথান। গুনি চাই মশায়! বলেন আর হাঁসেন। 
তবুও কোন স্মড়া নাই। _ 
বিকাশরঞ্জন বললেন, শুক্রবারেই রাজী - হয়ে আসতে হোল । 
কি বল ? - 


মন্‌যা বললে, ত! বেশ 
্যা, শুতকণ্ধ্ হয়ে যাওয়াই ভাল । টি কথাগুলি 
ব'লে তিনি উপরে উঠলেন । ' এবং হাক ডাক করে মেয়েকে - 
ডেকে. বললেন, য়া গো শুক্তবারেই বিয়ের দিন হোল। 
£ আশা করেছিলেন, মেয়ের মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠবে, : মুখ 
কা, লজ্জা গোপন করবে। 'তাব কিছুই হোল না দেখে 
বিশ্বি, য়ে গেলেন'। বিকাশব্জন জাম! খুলতে খুলতে আবার 
বললেন, শনিবার মা আমার' পরেব ঘরে চলে যাবি মা! হ্যাবে 
মা, আমাব কি দশ! 'হবে রে! তাবপর একট! নিঃশ্বাস ফেলে 
জোব করে হেসে আবাব বললেন, পৃথিবীর এই নিয়ম ।" মেয়েকে 
কে'কবে ঘরে রাখতে পেরেছে। অমন যে এত আদাবেব ' মেরে 


গৌরী; ভাঙ্গড় ভোলাব ঘব ছেড়ে তিনটি নও নে বাপ-মায়েক 


কাছে থাকতে পায় লা । : ০৮ 
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কন্গ চিত্রার্পিতেব মত নীববে দীড়িয়ে দীড়িয়ে "গুনতে 
লাগলে । 

ক্কাশরগ্রন এই ব'লে কথ! শেষ করলেন, ভাল থাক্‌ মা, থে 
থাক্‌ ম । তোর সতীলগ্ষী সা যেন স্বর্গ থেকে তোকে সুখী দেখে 
পখী হয়ু।-_-বলতে বলতে বিকাশবঞ্জনের গলা ধবে এলো। 
তাডাভাড়ি অন্তদিকে ফিবে ট্রাউজার ভাজ কবতে লাগলেন। 
কলিব পক্ষেও আর সেখানে দীড়ান সম্ভব হোল না। নিজের ঘবে 
চকে সা’র ছুবিখানার সামনে জামু পেতে বলে অক্রুরুদ্ধ কণে 
ডাকভে লাগলো, মা, মাঃ মা, মা-আমার | 

এক মায়েব কথ! ভাবতে বোধ করি আর এক মা'র কথা 
মনে পড়ে গেল এবং প্রবল বর্ষণ যেমন প্রলয়ারিও ধুয়ে মুছে 


নিঃশেফ করে দিয়ে বায় কলিব চোখের এই দববিগলিত ধারাও সমত ' 


উত্ভাপ্রে অবসান করে দিয়েছিল । অকস্মাৎ নীচে নেমে বায়্াঘবে 
চুকে দেখে উন্নুন জলে যাচ্ছে, চতুদ্দিকে বাঁসন-কোসন, ব্যঞীনাদি 
ছড়ানে! পড়ে আছে তার তাবই মাঝখানে আচল পেতে মনীষ। 
গুয়ে ভাছে। কলি ভার মুখ দেখতে পায় নি, তবুও মনে হোল, 
মনীষ! যেন অত্যন্ত ক্লস্ত, বড়ই শান্ত ; অবলয্ শরীরে আর যেন 


. বসতে পারে নি, ওখানে জলের ওপরই শুয়ে পড়েছে। 


কলি আস্তে আত্তে পা ফেলে মনীযাব পাশে বসে ডাকলে, 
মা! মু বলে ডাকতে আবার চোখে জল এলে! ; স্ববও আদ” 
কেমন হয়ে পড়লে|; আবার ডাকলে, মা! , 

ভে ?--ব’'লে মনীষা মুখ তুললে ; কলি স্তম্ভিত হয়ে গেলে! । 
মনীষাহ্ব চোখ থেকে আগুন ঠিকরে পড়ছে ! নিশ্বাস ত নয়, যেন 
আগুনের হল্ক! 5 মনে হোলঃ সে যেন ঠকৃঠক ক'রে কীপছে। 


মনীষ। রক্ত-রাঙা চোখে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে আছে দেখে 


কলি ওয় পেয়ে বলে উঠলো, মাঃ মা, কি হয়েছে মা? 
' এতক্ষণে যেন মনীষার সম্বিৎ ফিরে এলো) উঠে বসতে 

বসতে উদাসভাবে বললে, কৈ--কি হয়েছে-স্কিছু ন! ত। 

দেখি তোমার গা ?. এ কি, এ যে পুড়ে যাচ্ছে | উঃ আমার 
হাত পর্য্যস্ত ঝলসে যাচ্ছে । কখন অব এলে মা? 

মনীষা অতিকষ্টে বললে, ও কিছু না। 

কলি বললে, কিছু হোক আর নাই হোকৃ,। কোন কথ। "আব 
আমি শুনবো না; চল, শোবে চল । 

মরীবা বললে, কেন, আঁমি বেশ আছি। 

ক্ল ধমক দিয়ে বললে, জরে গা পুডে যাচ্ছে, ভিজে মেঝের 
শুয়ে ডে আছ, বেশ নয় আবার? ভালয় ভালয় যাবে ন! কি? 

সমীৰ! যেন আর কথা কাটাকাটি করতেও পারছিল ন|। 
বললে, তুমি যাও বাছা! আমি বাচ্ছি। 

কুলি বললে, তোমায় না নিয়ে আমি যাচ্ছি, ভাই 

তগত্য! মনীষাকে উঠে যেতে হোল । তাকে শুইয়ে, কলি 
বেশ ক'রে লেপ চাপা দিয়ে তার গা হাত পা টিপতে উদ্তত 
হতেই মনীব। প্রবল আপত্তি তুলে বললে, আমি চুপ ক'রে শুয়ে 
থাকতে চাই! ও আমাব বাতিকের জর; ক'দিন ধরেই হচ্ছে! 
খানিক শুয়ে থাকলেই ঠিক হয়ে যায়। 

,কলি হেসে বললে, ঠিক হয়ে যায় সে ত ভালই ; কিন্তু যতক্ষণ 
না ঠিক হয়৷ আমি উঠবো ন! 


শরভের মেঘ ২৩ 


মনীষা ব্যস্ত হয়ে উঠতে যাচ্ছিল, বলি চেপে ধ'রে বললে, ম- 
শর! মেখে আমি তোমাকে ম! বলেছি, সেট। কেন তুমি ভুলে যাচ্ছ 
সম! ? বলতে বলতে সে কেঁদে ফেললে । একটু পবে, চোখে 
জলে ভামতে ভাসতে ক্ুদ্ধপ্রার কণ্ঠে আবার বললে,£ বল তুমি 
আমাব মা নও? একটিবাব মুখ ফুটে বল “71, আমি এখুনি 
উঠে ষাব। বল 'ন।'। 

মনীষার গলায় যেন পাথব চেপে বসেছিল, না" শব্দট! 
কিছুতেই বাব হোল ন]। 

কিন্তু মনীধ! মিথ্য! বলে নি। ঘণ্টাখানেক পরে কলি সাশ্চর্ধ্যে 
দেখলে, কলির ঘবে এসে সে কলিকে খেতে ডাকৃছে। কলি 

অবাক্‌ হয়ে মনীষার পানে চেয়ে বইলো! মনীষা মৃদু হাস্তে 
বদলে, আমি ত বললুম, ও আমাব বাতিকের জব, খানিক পরেই 
ছেড়ে ষাবে। ক'দিন ধাবে বোজই হয়, রোজই ছেডে যায়। 
সেই জম্তেই কদিন কিছু খাও নি, বুঝি? বাবাকে বলেছ? 
তুই আর জালাস নে বাছা । বাতিকেব জর ভাই নিয়ে ঢাক 
পিচিয়ে বেড়াতে হয় বুঝি? 


কলি বাগতভাবে ব'লে উঠলে, না। বাসন মাজতে 
হয়; ভাত রাধতে হয়) বায়াঘব ধুতে হয়। তা হ’লেই সেরে 
যায়। 

যায়ই ত! ব'লে মনীষা হাসলে । বাসি ফুলেব হাসি 


যেমন ককণ যেমন ন্লান, এও ভেমনই ! এই হাসি দেখেই কলিৰ 
যেন চোখ ফুটলো, দৃষ্টি তীত্র, তীক্ষ হয়ে উঠলে! | সে দেখতে 
পেলে মনীষার চোখ কোটরে ঢ,কে গেছে, চোখেব পাভাব ওপবে 
ও নীচে কে যেন কালি মাখিয়ে দিয়েছে, কঠাব হাড় ছু'খানা ফুটে 
বেবিয়েছে। কলির মা'র কথা মনে পড়লে! । মা'র চেহাবাও 
একদিন এই বকম শুকিয়ে গেছলো! ; ভারপব একটি মাসও আর 
কাটলে! না। | 

কলি বললে, কাল থেকে তুমি রান্নাঘরে ঢোক কেমন ক’বে 
ত! আমি দেখবে! । 

মনীষা আবার সেই শুকনো হাসি হেসে বললে, তুই দেখতে 
আসবি কোখেকে লা? নে বাছা, কথ! বাড়াতে আর পাবি নে, 
খেয়ে নিয়ে আমায় ছুটি দে। 

তুনি যাও, আমি আসছি। 

মনীষা চলে যেতেই কলি তার বাবাৰ ঘ 
বিকাশরগ্রন খাটেব ধাবে সে জোবে জোরে সিগাবে 
চ্ছিলেন, ফেলে দিয়ে শুয়ে পড়বেন। 
পেছিয়ে দিতে হবে॥ 

বিকাশরপ্ন আকাশ থেকে পড়লেন, কিসের দিন! কি 
বৃত্তান্ত ! হা ক'রে চেয়ে রইলেন । 

কলি" এক-মুহুর্তের জন্ত হাকিমেব মেজাজ লাভ ক'বে বললে, 
ওদের তুমি ব'লে দিও বাবা ষে, মাগ খানেক পরে হবে। আর 
কাল সকালেই যতীন ঘোষ ভাক্তাবকে ডাকবে । 

বিকাশের ঘোষ তখনও কাটে নি। মাসখানেক পৰে 
কালই ষতীন ঘোষ ডাক্তাব! এ-সব ।ক কথা! 

কলি রায় দিয়ে বেবিয়ে যাচ্ছিল; দরজার সামনে দাড়িয়ে 


ঢ.কলে!। 
পোতডা- 
কলি বললে, বাবা, দিন্টে 


২৪ বঙ্গগ্র-_-১৫শ বর্ষ 


মনীষা | দরজার ওপবে কে যেন শুকনো বিবর্ণ শ্বেত পদ্মে 


একগাছি মাল! ঝুলিয়ে বেখে গেছে। মনীষাকে বিবর্ণ ফুলে, 


মালাব মতই দেখাচ্ছিল বটে। 
মনীষা! বললে, ভাবা! তোমার খানাবাড়ীব বেওয়ৎ নয় বাছা 


তোমার মর্জ্জি-মাফিক্‌ তাদের ছেলে বিয়েব দিন ধার্য কবে 


যেমন মানুষ তেমন থাকাই ভাল । আমব! কোথায় ভাব 
যত শীঘ্র শুভ কাজ হয়ে যায় ততই মঙ্গল, উনি নবাবী চালে 
হুকুম করতে এলেন, এখন ওব' সময় হবে না। ফুর্সৎ হজে 
খবর দেবেন। ছুল-কলেজে পড়লে এই সব নাটুকৈ নবেজে 
দুর্বব দ্ধিই হয়। 


কলি তার দিক থেকে মুখ ফিবিয়ে নিয়ে বাবার পানে চেয়ে 
রললে, সাতদিন ওর জব, না ওষুধ, ন! পথ্যি, তার ওপব বায়া, 
বাসনমাজা,। ঘব ধোওয়। সব সমানে চলছে। বাবা, কাল 
সকালেই তুমি যতীনঘোষ ডাক্তাবকে ডেকে আনবে; আর 
মেসে! মশাইকে দিন পেছোবার কথা। তুমি না বলতে পাব, আমি 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য 


ভাকে চিঠি লিখবে! হীরা কেউই : ন! কবতে 
পারবেন না! ৃ 

‘কেউই’ কথাটা সে এমনই জোব দিয়ে বললে যে, কারও 
বুঝতে বাকী রইলে! না| বে এই কেউ-ব মধ্যে ফান্তুনীও একজন। 

কলি” কোন দিকে না চেয়ে ঘর থেকে বেবিয়ে বাবার সময় 
কি ভেবে এক প! থামলে; তারপর চৌকাঠের বাইরে গিয়ে 
'্বাডিয়ে বলে উঠলো, সেবার ঠিক প্র-রকম কবেই ম! আমার 
ফাকি দিয়ে পালিষেছিলেন, তখন ছেলে-মানুষ ছিলুম, বুঝি নি; 
এবাব আব এত সহজে ফাকি দিয়ে পালাতে তোমাকে দিচ্ছি ন! 
মা, তা তোমরা যাই বল, আব যাই কর! -আমার মব৷ মুখ 
দেখতে চাও ত ঢুকে! বায়া ঘরে; নইলে, ন্‌য়। 

'কলি ছুটে নীচে নেমে গেলে। একজন বসে আর একজন 


আমার কথা, 


‘দাড়িয়ে থ’ হয়ে সেই অন্ধকারের পানে চেয়ে রইলেন। অন্ধ" 


কারে, সীমান্তের গাছের মাথা ভেদ ক'রে যেমন চাদের আলে! 
ফুটে, তেমনই আলো ফুটতে দেখে দু'জনেরই মন দু'জনকে 
অত্যন্ত সন্নিকটব্তী ক'রে আনলে । 


| চাওয়া 
দিলীপ দাশগুপ্ত 


কী চাওয়া সে ভুলে প্গছি।- মনে শুধু আছে 
রা র 


সেই চোখে অঙ্গীকার-_দেবে তুমি সব) ৃ 
আমি কিন্ত ভাবটুকু লাইনিকো ভূলে ।: j 


চেয়েছিন্থ স্বাধীনত| আর দখিনারে। 
ফিরে ফিরে গেছ তুমি রক্তরাঙা রাতে, 
ফিরে ফিরে গেছে জানি বসস্তের মাস, ) 
তাঁর চেয়ে আরে! বড়ে! কিছু ফিরে গেছে 
সেই ফিরে-আস! ক্ষণে কাদে ষে যৌবন! 
সেইটুরু ক্ষতি হ'ল সময়ের দানে। 
সেদান পেয়েছি কাল ।--. 


তোমারে নন্দিত! বলি, শোন একা তুমি । 


কাল রাতে ব্ধিবা সে ইন্দ্রের ঘরণী 
আমারে শয্যার পাশে চেয়েছিল জান ? 
বিমুখ করিয়া তারে চলে এসেছিন্থ_- 
আমার পৃথিবী”পরে । শুধু অতিলাষ 

বুক পেতে নিয়েছিনু স্বর্থ-বাঁসিনীর ! 

তাই আর পাইনিকো নিজের কল্যাণ-_ 
মুঠো মুঠো যৌবনের উন্নত বুকেরে-_, 
অথবা রাস্তাতে মোরে নিশাচরী-কোলে। 
শোন তাই বলি। দিনিহোরনিত! দেবী, 


চুম্বনে ও আলিঙ্গনে ফ্দ থাকে প্রেম-_ 
তারে ফেলে আমি 'হেন নবপ্রেম লাগি, 
চলেছি উদ্দামবেগে, সে-ও এক প্রেম 
/ সেই প্রেম স্বাধীনতা- তোমার আমার। 
- কী. সে চাওয়া বলেছি তো আরো! বহুবার, 
আজ তবু কেনই বা ভুলে গেছি তারে! 
চোখে চোখ রেখে তুমি বলিতে কি পার? 


পার না কি বলিবারে হে নন্দিতা দেবী? 


চি ৮ 
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কেন্দ্রীয় বাজেট ব্যবস্থাপনায় স্তন কর-নিরূপণ-নীতি : 
শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চির চরিত প্রথান্থ্যায়ী, গত ফাল্তুন মাসের মধ্যভাগে 
অর্থাৎ ইইরাঁভী ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ তারিখে কেন্দ্রীয় 
পরিষদে ভারতের বাজেট, অর্থাৎ আয়-ব্যয়ের 
অগ্রিম বিবরণী পেশ কর! হইয়াছিল। ১৯৪৭-৪৮ খৃষ্টাব্দে 
এই বিবরণী ভারতের দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর বাজেট। গত 
১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে ভারতের প্রথম যুদ্ধোত্তর 
বাজেট দাখিল করিয়াছিলেন, ভারতের শেষ আমলা- 
তাগ্িক শাসনপ্রণালীর শেষ শ্বেতাঙ্গ অর্থ-সচিব স্যার 

বন্ড র্রাউল্যাগডসূ। ভারতের দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর 
বাজেটের দায়িত্ব লইয়াছেন, ভারতের জাতীয় অন্তর্বর্তী 
সরকারের প্রথম ভারতীয় অর্থসচিব মিঃ লিয়াকৎ আলি 
থান। ১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টাব্দ ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে, 
একটি অচিত্ত্যপূর্বব ঘটনাঁ-বহুল বৎসর ৷ বৃটিশ শাসন-শক্তির 
ভারত-বুচিবগ্রমুখ বৃটিশ মন্ত্রিত্রয়ের ভারতের ধাজধানী 
দিল্লী ৮গরীতে ভারতীয় রাজনৈতিক নায়কবুন্দের সহিত 
আলাপ-আলোচনার ফলে ভারতের স্বাধীন জাতীয় 
শীসনতরর সংগঠনের পূর্বের ভারতের কেন্দ্রে একটী 
অন্তর্ববর্ী অস্থায়ী জাতীয় শাসনতন্লের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 
এই শাননতন্ত্রের গ্রথঘ ভারতীয় অর্থদচিব হুইয়াছিলেন, 


' ডাঃ জন মাথাই । অল্পদিনের মধ্যে, অন্তান্ত রাজনৈতিক 


দলের দহিত মুগ্লিম লীগের সহযোগিতার ফলে, অর্থ- 
সচিবের পদ গ্রহণ করিয়াছেন মিঃ লিয়াকৎ আলি খান্‌। 
ইনি মুপ্লিম লীগের ধুরম্বর সম্পাদক । 

ভারতের প্রথম যুদ্ধোত্তর বাজেট ছিল, বড় বর্ষব্যাগী, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বিপুল ব্যয়ভারে প্রপীড়িত বিরাট ঘাটতি 
বাজেট। যুদ্ধান্তের দেড় বৎসর পরে, যুদ্ধঘটিত ব্যয়বহুল 
পরিমাণে প্রশমিত হইলেও, তাহার জের মিটিতে দীর্ঘ 
সময় প্রয়োজন। অুতরাং ভারতের দ্বিতীয় যুদ্ধোতর 
বাজেটও ঘণ্টতি-প্রপীড়িত। বাঁজেট দাখিলের সময়, 
১৯৪৬-৪৭ এবং ১৪৪৭-৪৮ খৃষ্টাব্দের আয়-ব্যয়ের অঙ্ক 
ছিল এইরূপ £-_ : 

১০৪৬-৪৭ 
আয় ৩৩৬,১৯ ক্রোর 
বায় ৩৮১,৪৭ , 
ঘাটতি ৪৫,২৮ 5: 
অর্থাৎ প্রথম যুদ্ধোত্তর বাজ্জেট অপেক্ষা দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর 
বাজেটের ঘাটতির পরিমাণ তিন ক্রোর টাকার ও অধিক । 
বলা ন্বাহুলা যে, ১৯৪৬-৪৭ থুষ্টাবে ছিল, একটি কঠিন 
পরিবর্তনের বৎসর । অর্থনীতি ক্ষেত্রে যুদ্ধ-পরিস্থিতি 
হইতে শাস্তি-পরিস্থিতিতে পরিবর্তন যেরূপ দ্রুত ও সহজ 


১৯৪৭-৪৮ » 
২৭৯,৪২ ক্রোর 
৩২৭,৮৮ 2 
৪৮১৪৬ ৪ 


phar বাসি ছি সীম পাস ONAN তি NLS 


AN হরি ধিক ইসস এ 





হইবে আশা করা গিয়াছিল তাহা হয় নাই। পক্ষান্তরে 
ধুছাস্তে যেরূপ মন্দার প্রকোপ (Deflationary tendencies) 
ঘঠিবে আশা করা গিয়াছিল তাহাও ঘটে নাই। তথাপি 
শাস্তিস্ূলভ অর্থনৈতিক পরিবর্তনও অতি মন্থরগতিতে 
চলিয়াছিল। মুদ্ৰা ও মূল্যস্কীতির প্রকোপ কিছুমাত্র 
কুম নাই এবং যুদ্ধকালে জনসাধারণের আহার্য্য বাবহার্্য 
দ্রব্য-সামগ্রীর যে স্বল্পতা ঘটিয়াছিল, তাহাঁরও প্রশমন ঘটে 
নাই! তবে ইতিমধ্যে আমদানী বাণিজ্যে কিঞ্চিৎ 
প্রসার ঘটিয়াছে। অতি প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির অভাবে' 


আমাদের দেশে শ্রম ও যন্তরশিল্পে উৎপাদন বৃদ্ধি সম্ভবপর 


হন নাই -বছশিলে শ্রমিকদিগের দীর্ঘস্থায়ী বর্ম্মঘট- 
যনবাহুনে যাত্রী ও পণ্য পরিবহনের অসুবিধ! এবং দেশা- 
জ্বস্তরে, স্থানে স্থানে, সাষ্্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামার নিমিভও 
সর্রপ্রকার শিল্পে স্বাভাবিক উৎপাদনও হাস পাইয়া 
ভিল। থাগ্ভাভাবও প্রচণ্ডভাবে আমাদের বহুবিধ প্রয়াঁস- 
€চেষ্টাকে খর্ব করিয়াছিল। ফলতঃ রাঁজনৈতিক ও 
অর্থ-নৈতিক উভয় ক্ষেত্রেই, আমাদের সর্ববিধ অগ্রগতির 
পথে বাধা-বিস্র ও বিপত্তির অন্ত নাই। আশু ভবিষ্যতের 
এ্বংবিধ অনিশ্চয়তা! সত্বেও আমাদের অতি প্রয়োজনীয় 
অরক্ষণীয় অর্থনৈতিক সমস্তাগুলির যথাসম্ভব সমাধানে 
পর হইতে হুইবে! বর্তম)ন মুদ্রা ও মৃল্যস্কীতিকে 
ফধাসাধ্য ধর্ব করিয়া বেকারের কর্ধসংস্থাপন এবং উৎপাদন 
কুদ্ধি সবার! জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান উন্নত করিতে 
ভইবে। অনতিবিলম্বে মন্দার আক্রমণ অনিবার্য । 
সুতরাং উতৎপাদনশ্রুদ্বিজনসাধারণের জীবন যাপনের বায় 
হাস, এবং আমাদের বর্তমান সাধা ও সামর্ঘ্যানুযায়ী 
স্মাজিক ও অর্থনৈতিক-উন্নতি সাধন উদ্দেশ্টে, অর্থ-সচিব 
ভাঁহার বাঁজেট-বক্তৃতায় যথাবিহিত উপায় ও উদ্ভম 
শ্রবলম্বন করিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। ধনী ও দরিদ্রের 
মধ্যে আয় ও জীবনযাত্রা নির্বাহের মান--এই ছুটি বিষয়ে 


. বে বিপুল বিভেদ বৰ্তমান, তাহার যথাসাধ্য বিলোপ 


সাধন পূৰ্ব্বক, সাধারণ দেশবাপীর অবস্থা ও ব্যবস্থা যাহাতে 


“ হথাসম্ভব,উন্নত হয়ঃ সেই প্রচেষ্টায় তিনি সর্বাস্তঃকরণ্ 


আত্ম-নিগ্লোগ করিবেন । এই উদ্দেশ্যে তিনি স্বল্প মূল্যে 


₹. খাগ্ধদ্রব্য সরবরাহ, অধিকতর পরিমাণে খাঁ্ধশস্ত উৎপাদন 


শিক্ষার বিস্তার, সর্বসাধারণের স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থা, রোগ ' 
শ্রতিকার, কৃষিক্ষেত্রের নিমিত্ত সেচ, ব্যবস্থা, উটজ ও ক্ষুদ্র 
মধ্যম এবং বৃহৎ শিল্পোন্নয়ন-হেতু স্থলভে বিদ্যুৎ সরবরাহ 
শ্রভৃতি ব্যবস্থার নিমিত্ত ১১১ কোটি ৭০ লক্ষ টাকা বরাদ্ধ 
করিয়াছেন। ইহার প্রত্যেকটি বিধি-ব্যবন্থ। দরিদ্রের 
অবস্কা-উন্নয়ন হেতু । 


২৬ 


যুদ্ধোত্তর পরিকল্পন! এবং সম্প্রসারণ-সমুন্নয়ন্প্রত্ষটোর 
নিমিত্ত বিপুল অর্থের প্রয়োজন। কৃষি, শিল্প, বাশঙ্জ্য 
প্রভৃতির বিস্তার সাধনপূর্ব্বক জনসাধারণের আর্থিক ভূতি 
বিধান করিতে হইলে প্রচুর অর্থ বিনিয়োগের প্রয়োস | 
অর্থের উপযুক্ত ব্যবহারঘারাঁই অর্থ বৃদ্ধি করিতে হয় । 
এই অর্থ রাজস্ব ও সরকারী খণসাহায্যে সংগ্রহ ক-রুতে 
হয় । পাঠকের স্বরণ থাকিতে পারে যে, ১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টব্দরের 
ুদ্ববাজেট-বক্তৃতায় তদানীন্তন অর্থদচিব স্তার জেবেমী 
রেইম্যান অনুমান করিয়াছিলেন যে, রাজন্বের উত্ব তত 
এবং খণ এই উভযের সংযোগে যুদ্বোত্বর পরিকল্পনা শার্য্য- 
করী করিবার প্রথম উদ্ভমশ্খীল পঞ্চ বর্ষে -আঁমাদের "শর্থ- 
সংস্থান সহন্্রকোটি টাকায় নির্ধারিত করিতে পারা বায় । 
যুদ্ধবসানে যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে যেকপ ক্ষিপ্রতার সহিত সন্ত- 
দিগকে মুক্তি দিতে পারা যাইবে, আশা করা গিয় ছিল 
এবং যেরূপ পরিমাণে করধার্য্য এবং খণ গ্রহণ কব্রিশর 
পরিকল্পনা ছিল; তাহ! আশাহুরূপ ফলবতী হয় ভাই। 
বর্তমান পরিস্থিতির পর্যালোচন! করিলে দেখিতে পা যে, 
যুদ্বোত্বর পরিকল্পন! কার্য্যকরী করিবার প্রথম পঞ্চ বর্ষে 
কেন্দ্রীয় সরকারের তহবিলে রাজস্ব 'হইতে উদ্ধৃত অঙ্ক 
এবং খাণ-সমষ্টি বর্তমান হারে ভূত পুর্ব অর্থসচিবের অুমান 
হইতে যথেষ্ট কম হইবে । এতদ্বাতীত কেন্ত্রীয় সরক কলের 
অচিরে কিরূপ রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটিবে, তাহ! 
অনিশ্চিত ; সুতরাং কেন্ত্রীয় পরিকল্পনাগুলিকে কার্যকরী 
করিতে বিলম ঘটিবে। ইতিমধ্যে প্রাদেশিক ও ভা- 
লিক সংগঠন-সম্প্রসারণ-পরিকল্পনাগুলিকে বথাশীপ্র এবং 
যথাসম্ভব কার্যকরী কর! হইবে। - কিন্তু তীক্ষ লক্ষ্য 
রাখিতে হুইবে যে, তাহাদিগকে দ্রুত কার্য্যকরী কনিঝার 
ফলে যেন মাঁল-মসলার মূল্য অত্যধিক বৃদ্ধি না পায়! বুদ্ধ 


ব্যয় লাঘবহেতু গত বৎসর যে, পরিমাণ দ্রব্যমূল্য ক্রাস, 


পাইবে আশঙ্কা হইয়াছিল, তাহা! হয় নাই। বস্তুতঃ +্ত 
বৎসরের ত্রব্যযূল্য-শীসন-্প্রচেষ্টা নিবন্ধ ছিল মুল্য 
নিবারণ অপেক্ষা তাহাদের উচ্চগতি রোধ কল্পে। প্রর্ে- 
শিক সরকারগুলি এ বিষয়ে সম্যক অবহিত হুইয়াই ন্দ্র্্য 
পরিচালনা করিয়াছে। কিন্ত ইতিমধ্যে কেন্দ্রের আ হক 
পরিস্থিতি কিঞ্চিৎ অধোগতি লাভ করিয়াছে । তছাপি 
কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদিগকে অবস্থামুযায়ী সাহায্য গুরন 
করিবে! প্রদেশগুলিকে উৎপাঁদদের উন্নতি ও প্রসার 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া! কেন্দ্রের সহিত সহৃদয় লহ্‌- 
যোগিতার সহিত কার্য করিতে উপদেশ 'দেওয়৷ হইয়চচু। 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির অনির্দিষ্ট পৃরিবর্তনকালে ধূপ 
সহযোগিতা অত্যাবশ্তক । এই যুগসন্ধিক্ষণে কেন্দ্রের 
উপর অধিক নির্ভর না করিয়] প্রদেশগুলিকে স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
ষথাসম্তব করনির্ধারণ ও খপ গ্রহণ করিয়া! কর্ম্মে নুতী 


বঙ্গনী--১৫শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১৯ সংখ্য 


হইতে নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে। কেন্দ্রের আশ্রয় ব্যতীত 
তাহাদের খণ গ্রহণ করিবার অধিকার আছে। রাজস্ব 
সংস্থানকে-খণের সাহাষ্যে বৃদ্ধি করিয়া জাতীয় সম্পদ 
বৃদ্ধি সমীচীন। আস্ত ফলপ্রস্থ না হইলেও জাতীয় সম্পদ 
বৃদ্ধি পরিণামে রাষ্ট্রের আয় বুদ্ধি করে। গ্রদেশগুলিতে 
কেন্দ্রের অনুমোদিত উল্নয়নস্পরিকল্পনাগুলিকে কার্য্যকরী 
করিবার নিমিত্ত ১৯৪৬-৪৭ খৃষ্টাব্দে কেন্দ্রীয় সরকার তাহা- 
দের গ্রয়োজনের অনুরূপ অর্থ অগ্রিম দিয়াছিল। এই 
উদ্দেশে এবং অধিকতর পরিমাণে থাগ্যশস্ত উৎপাদনার্থ 


কেন্দ্রীয় সরকার একুনে ৩৫ কোটি টাকা! প্রদান করিয়া- ' 


ছিল। কিন্তু লোক এবং মালমসলার অভাবে প্রাদেশিক 
সরকারগুলি সমগ্র অর্থ ব্যয় করিতে পারে নাই। এই 
নিমিত্ত গত বর্ষে তাহাদের প্রয়োজনের সীমা ২৫ কোটি 
নির্ধারিত হইয়াছিল । 'গতদ্যতীত উৎপাদক পরিকল্পনার 
ব্যয় নির্ববাহার্থ কেন্দ্রীয় সরকার প্রাদেশিক সরকারগুলিকে 
১১॥ কোটি টাকা খণ দিয়াছে! বর্তমান বর্ষে উন্নয়ন" 
কার্য্যের নিমিত্ত কেন্দ্রীয় সরকারের দাদনের পরিমাণ ৪৫ 
কোটি ; এবং প্রাদেশিক সরকারগুলিকে খণ দেওয়া হইবে 
৩২ কোটি টাকা । বর্তমান বর্ষে প্রাদেশিক সরকার- 
গুলির উন্নয়ন-ব্যয়ের পরিমাণ কেন্দ্র হইতে প্রদত্ত অর্থ 
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হইতে অধিক হইবে । কোন কোন প্রাদেশিক সরকারের - 
উদ্ধৃত অথবা সঞ্চিত অর্থ নাই। যাহাদের এরূপ অবস্থা, /৭ 


তাহার! উন্নয়ন-কার্ষ্যে অধিকদুর অগ্রসর হইতে পারিবে 
না। যাহাদের অবস্থা স্বচ্ছল তাহারা অবস্ত, নিশ্চে্ই 
থাকিবে না। মোটের উপর, প্রাদেশিক সরকারগুলি 
কোন কোন.ক্ষেত্রে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে। 

কেন্দ্রীয় উন্নয়ন-পরিকল্পনাগুলিও অল্প-বিষ্তর অগ্রগতি 
লাভ করিয়াছে । কৃবি-বিষয়ক উন্নতিসাধন, শিল্পক্ষেত্রে 
বিশেষ বিশেষ কার্যকরী ও কারিগরি শিক্ষা প্রচলন ও 


L 


বৈজ্ঞানিক চিকিৎস! সম্বন্ধীয় এবং সর্ধবিধ শিল্পকলা-বিষয়ক 


প্রতিষ্ঠানের নিমিত্ত কেন্দ্রীয় সরকার যথাসম্ভব অর্থ-সামর্থ্য 
ব্যয় করিয়াছে। সরকারি কেন্ত্রের,শাসনাধীন স্থানসমূহে 
এবং উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিম উপজাতি অঞ্চলে বহু 
অত্যাবস্তক উন্নয়ন-পরিকল্পনা কার্য্যকরী করিবার নিমিত্ত 
অর্থের ব্যবস্থা হইয়াছে । উন্নয়ন-প্রচেষ্টায় কেন্সীয় 
সরকার, বহু বিভাগে অর্থ বিনিয়োগ করিয়াছে। রেল, 


ডাক এবং তাঁর বিভাগের অঙ্ক পরিত্যাগ করিলে বাজেটের . 
রাজস্ব হিসাবে এই প্রকার উন্নয়ন-কার্য্যের নিমিত্ত কেন্ত্রীয় > 


সরকারের ব্যয়ের পরিমাণ ১৫ কোটি টাক) কেন্দ্রীয় 
সরকার সম্প্রতি জাতীয় রাজপথ নিৰ্ম্মাণ ও সংরক্ষণ ভার 
গ্রহণ করিয়াছে। ১৯৪৭ খুষ্টাব্ধের ১ল] এপ্রিল হইতে 
কেন্দ্র এই দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে এবং ১৯৪৭-৪৮ খৃষ্টাব্দের 
নিমিত্ত মোট ৬ কোটি টাকা বরাদ্দ হুইয়াছে। অর্থ- 


শত 


আধযাস--১৩৫৪ ] 


পাহাধ্যদ্বাত্রা গুহনির্দাণার্থ কেন্দ্রীয় সরকার শতকর' 
১২1 অংশ ব্যয়ভার বহন. করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
কিন্ত মালমশলার মূল্য অত্যধিক ছিল বলিয়া প্রাদেশিক 
সরকারগুলি শ্রমিকদিগের নিমিত্ত স্বাস্থ্যসম্মত বাসগৃহ 
নিশ্ধাণকার্যে বিশেষ অগ্রসর হইতে পারেন নাই । বর্ত- 
মান বর্ষে তাহারা এ বিষয়ে অধিকতর মনোযোগ প্রদান 
করিবেন । কেন্দ্রীয় সরকার ইতিমধ্যে বালা ও বিহারের 
কয়লার খনিগুলিতে শ্রমিকদিগের নিমিত্ত দশ হাজার 
গৃহ নির্মাণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। রেলপথগুলির নিন 


টা খশিগুলিতেও অন্নরূপ ব্যবস্থা হইবে। প্রতি গৃহের নিমিত্ত 


সর্বোচ্চ ক্যয় চারিশত টাকা হিসাবে, কেন্দ্রীয় সরকার 
তাঁহার শক্তকরা ২০ অংশ নির্বাহ করিবেন। বাকী 
অর্থ খণ-ভাওার হইতে প্রদত্ত হইবে। খনি-মাঁলিক কিংব! 
খনি-মজুরদের নিকট হইতে এই ব্যয় আদায় করা সম্ভবপর 
নহে | এই অন্ত মোট কয়লা উত্তোলনের উপর শ্র্মক 
কল্যাণার্ঘ একটি (welfare 9988) ধার্ধ্য হইবে । নদ-নদীর 
উন্নতি কল্পেও বেন্ত্রীয়সরকার পরিকল্পনা পরিপুষ্ট করিয়া- 
ছেন। এই সম্পর্কে দামোদর-পরিকল্পনাই উল্লেখযোগ্য 
ইহাতে আটটি বাঁধ বাধিতে হইবে এবং ইহার ব্যয় ৫৫ 
কোটি টাকা। 


/ . 
১৭৭ বিহার ও কেন্দ্রীয় সরকারের সমবায়ে এই 

'পকল্পনা কাধ্যে পবিণত হুইবে ; এবং তজ্জন্ত একটি 
দ্ধামোদর-উপত্যকা-সমিতি সং-গঠনার্থ আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছে । কুশী ও মহানদী উন্নয়নকল্লে কেন্দ্রীয় জলপথ, 
দেচ ও নৌ-পরিচালন-মগুলী প্রাথমিক অনুসন্ধানে ব্যাপৃত 


আছেন। দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি সম্পাদনার্থ এইরূপ. 


পরিকল্পনার বিশেষ প্রয়োজন । সংশ্লিষ্ট প্রাদেশিক 
সরকারগুলি এই পরিকল্পনাগুলিকে সর্বপ্রথমে ' কার্যকরী 
করিবেন । এই সমস্ত ব্যবস্থার প্রত্যেকটিই সাধারণ জন- 
মণ্ডলীর কল্যাণ-হেতু। এই নিমিত্ত পরিষদের কোন 
কোন সভ্য অর্থসচিবের বাজেটকে সাম্যবাদী আখ্যা 
দিয়াছিলেন। অর্থ-নচিব বলিয়াছেন, তিনি কেবল ঘাটতি 
পূরণের নিমিত্ত বিধি-ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই।, 
কয়েকটি হিশেষ সামাজিক উদ্দেপ্তসাধনার্থ বাজেট প্রণয়ন 
করিয়াছেন । 


অর্থসচবের কর ও খণনীতির আলোচনা করিয়া 
মামরা তাহার উদ্দেশ্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। বার্ষিক, 

হাঙ্তার টাকা আয়ের উপর কর রহিত হইয়াছে । 
ভবিষ্যতে ঝঁধিক আয় আড়াই হাজার হইলে কর দিতে 
হইবে। দরিদ্র মধ্যবিত্ত ইহাতে উপকৃত হইয়াছে । অর্থ- 
* সচিব লবণ-কর উঠাইয়া দিয়া দরিদ্র জনসাধারণের উপকার 
করিয়াছেন। বহুদিন. হইতে এই লবণ-করের বিরুদ্ধে 


| তিনি - 


কেন্তরীয় বাজেট ব্যবস্থাপলায় নূতন কর-নিরূপণ-নীতি ২৭ 


অভিযোগ ও আন্দোলন চলিতেছিল। কয়েক বৎসর পূর্বে 
মহাক্্রা গান্ধীর ভাত্তী অভিযান এই নিমিত্তই পরিচালিত 
হইয়াছিল এবং এই অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার নিমিত্ত বনু 
স্থানে বহু ব্যক্তি নিৰ্ম্মম প্রহার, নিষ্ঠুর নির্যাতন এবং 
অন্যে কারাক্লেশ সহ্‌ করিয়াছিলেন) পর পর কয়েক- 
জন বড়লাটের সহিত মহাত্ম! গান্ধী এই বিষয়ে পত্রব্যবহার 
ও নাক্ষাৎ আলাপ-আলোচনা! করিয়াছিলেন । পরি- 
শেরে গত বৎসর জাতীয় অন্তর্বর্তী শাদনতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
হইলে মহাতু1 তাহার বহুদিনের পরিচালনা ও অভিলাষ 
সফল্র করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এই বহুদিনের . অক্লান্ত 
সাধলার সাফল্যের ভাবাজ্মক (99001000009) ) গুরুত্ব 
যতই অধিক হুউক না কেন, ইহা কখনই গুরুতর পীড়া” ' 
দায়ক কর বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না। দরিদ্র 
জনসাধারণের উপর এই করের অংশ ও চাপ এত যৎ- 
সাম্য ছিল বে, তাহাতে কাঁহারই যথার্থ ক্লেশ ঘটিত ন1। 
এই.-কর পরিহাঁরের ফলে তাহার অবস্থা ও ব্যবস্থার কোন 
উন্নতিই ঘটিবে না। পরস্ত তাহীর অন্ন-বস্ত্রের অভাবের 
বিন্দুবাত। লাথব্তা ঘ্টিবে না। অরধিকস্ত অর্থ-সচিবের 
অন্যন্ত কর-নির্ধীরপের ফলে, তাহার অর্থনৈতিক 
কর্মক্ষেত্রের পরিসর এবং আয়ের সক্কোচ' ঘটিবার বিলক্ষণ 
সম্ভাবনা আছে। দরিদ্রের উপকার করিতে হইলে 
সর্বগ্পগ্রে তাহার কর্ম্মসংস্থান প্রয়োজন। বিভিন্ন কৃষিশিল্পে 
উৎপাদন-বৃক্ধিই তাহার একমাত্র উপায়। সামাজিক 
বিহারের (80018] 198610৪) উপর কর-নির্ধারণ-নীতি 
প্রহিষ্ঠিত করিতে হইলে, যাহাতে এ -করধার্যোর ফলে 
উৎপাদন ও কর্্মসংস্থান কোন প্রকারে ব্যাহত ন! হয় 
তৎশ্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হয়। ভারতবর্ষে বর্তমান 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে সর্ধপ্রযত্বে শিল্পপ্রচেষ্টাকে 
সর্বতোভাবে বিস্তৃত করিতে হইবে এবং যাহাতে নুতন 
নূতন শিল্প এবং কারবাব-প্রতিষ্ঠান স্থাপনের বিন্দুমাত্র 
ব্যাঘাত না ঘটে, তৎপ্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
কিন্ত অর্থ-সচিবের কর-নির্ধারণ-প্রকরণে যে-সকল নূতন, 
কর বার্ষ্যর ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে শিল্পপতিগণ এবং 
শিল্প-বাণিজ্য-সংক্রান্ত সমিতিগুলি তারস্বরে তীব্র প্রতি- 
বাদ জানাইয়াছিলেন ; একমাত্র মুসলিম চেশ্বাস} অব 
কমার্ন ব্যতীত, শ্বেতাজ-পরিচালিত বেঙ্গল চেম্বাস“ অব. 
কমার্ন বাঙ্গালী-পরিচালিত বেঙ্গল স্তাশস্তাল চেম্বার অব 
কমান? কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন প্রদেশনিবাসী 
শিল্পী ব্যবসারী পরিচালিত ইণ্ডিয়ান চেসম্বার্স অব কমার্স 
এবং মাড়বারী চেথ্ার অব কমার্স একযোগে এই প্রতি 
বাদে যোগদান করিয়াছিল | কারবারে নিবদ্ধ মূলধনের 


প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া মুনাফার উপর বিশেষ আয়কর 


নির্ধরণার্থ পর্ববোচ্চ শীর্ষ করের (9009:695) মানের 


২৮ 


(Level) অবনমন এবং সমিতি করের (Corporat: on 
৮৪%) দ্বিত্বকরণ প্রস্তাবগুলি পরিণামে মূলধন বিনিয়োগ, 5ৎ- 
পাঁদন এবং কর্মসংস্থানের সঙ্কোচসাঁধন দরিদ্র 
অনিষ্টকর হইবে--এইরূপ আশঙ্কা প্রবল হইয়াছিল। ক্রম 
বিভিন্ন হারে (৫৮৪0086৭ ) মূলধন বৃদ্ধি হেতু লাচ্ভ্র 
( Capital 2in8 ) উপর কর নির্ধারণ একটি অভিনব 
- পদ্ধতি। একমাত্র যুজরাষ্ট্র ব্যতীত অন্ত কোথাও ইহার 
তুলনা! মিলে ন!। বাস্তবিক পক্ষে ইহ! বিক্ৰয়-কর ব্যতীত 
অন্ত কিছু নহে। ; 

বাজেটের বিপুল ঘাটতি পুরণ অযথা মুদ্রা ও 
মূল্যস্ফীতি নিবারণ এবং উৎপাদন ও কর্ধসংস্ক- 
বুদ্ধি দ্বারা নিঃস্ব অনসাধারণের আীবন-যাত্রার বর্তমান অভ" 


নিম্ন ও নিকৃষ্ট মানের ক্রুত উন্নতি বিধান প্রভৃতি সর্বব্জত-" 


হিতকর উদ্দেশ্যের প্রতি শিল্পপতি ও শিল্প-বাণিজ্য-সমি ত- 
বর্ণের আন্তরিক সহাম্ুভূতি আছে এবং এ বিষয়ে চেশ- 
হিতৈষা ব্যক্তি মাত্রের কোন মতদ্বৈধ নাই। শিল্পোর-=- 
পরিকল্পনাসমূহকে দ্রুত কার্যকরী করিয়া জনসাধারটণর 
আয় ও ক্রয়শজি বৃদ্ধি সকলেরই কাম্য । কারণ, ইহাই 
সমগ্র দেশের পক্ষে কল্যাণকর । শিল্প-বাণিজ্য-সমি = 
গুলি এবং শিক্পপতিগণ সকলেই একযোগে এই উ্লেষ্ 
সাধনের নিমিত্ত বিৱিধ অসুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের উন্নতি গু 
প্রসারে সর্বদা সচেষ্ট আছেন। প্রয়োজনাহ্বরূপ উপযুক্ত 
পরিমাণে অত্যাবস্তক নিত্য-নৈমিত্তিক আহাব্য-ব্যবহারেযের 
অভাব-অনটনে দ্রব্যমূল্য অযথা বৃদ্ধি পাইয়াছে এহ 
তাহার ফলে দরিদ্র ও নিম্ন মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের লোক্রের 
জ।বনযাত্র! নির্বাহের ব্যয় অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। সন্ছতি 
সাম্প্রদায়িক দাদ্দাহাঙ্গামার প্রাবলোও নিত্যপ্রয়োজনীষ্ 
আহার্যয-ব্যবহার্ধ্য ভ্রব্লামগ্রীর উৎপাদন আরও কিনা 
গিয়াছে। উৎপাদনের স্বল্পতা; অভাব-অনটনের তীব্ভা, 
এবং দ্রব্যযূল্যের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি এএমন একটি অর্থ নৈত্তিক 
পরিস্থিতির স্থবষ্টি করিয়াছে যাহাতে আমাদের সমশ্র 
সমাঁজ-সংস্থার ভিত্তি পর্য্যন্ত বিপর্যস্ত হইবে। উৎপাদ্রনর 
প্রাচুধ্য অভাব-অনটন বিদুরিত করিয়! জ্বনসাধারণের হম্ম- 
প্রাপ্তি বৃদ্ধি করে এবং তাহাদের আর্থিক আয় এবং ক্রয়" 
শক্তি বৃদ্ধি করিয়া তাহাদের জীবনযাত্রার মানকে উন্রন্ত 
করে। 'ফলে দ্রব্যসামগ্রীর চাহিদা] বৃদ্ধি করিয়া অব 
হইতে অধিকতর-সংখ্যক লোকের কর্ম্মদংস্থান করে এহ্ং 
উৎপাদন এবং ব্যবহার-বৃদ্ধির সহিত জাতীয় অর্থসদ্ধি 
বৃদ্ধি করে| সমাজের বিভিন্ন স্তরে অর্থ-সম্পদ্‌ বিতত্রিত 
হইয়া রাষ্ট্রের আয় বৃদ্ধি করে এবং জাতীয় উন্নতি-উন্নয়লের 
পন্থা প্রশস্ত করে। এই সর্বজনহিতকর উদ্দেশ্ত সাধনের 
নিমিত্ত বহুবিধ শিল্পের বহু প্রকার উৎপাদনের উৎক্রর্ব 
সম্পাদনার্থ পুরাতন পরিণত শিল্পের পরিপূর্ণ উৎপাদন ; দত্ত 


কাী--১৫শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অথবা সম্প্রতি প্রবন্তিত শিল্পের দ্রুত পরিণতি এবং 
নূতন নূতন আবশ্যকীয় গুরু-লঘু ও ক্ষুত্র-বৃহৎ শিল্পের 
প্রতিষ্ঠা প্রশ্নোজন। এই হেতু কৃষি-শিল্প-বাণিজ্যে 
অনুন্নত ভারতের কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য এই তিন ক্ষেত্রেই 
উন্নত প্রণালীতে উৎপাদনের ভ্রুত বিস্তার ও উৎকর্ষ সাধন 
করিতে হইবে । এ কার্যে সরকারকে বে-সরকারী শিল্প- 
প্রচেষ্টাকে সর্ধপ্রকারে সাহায্য ও সমর্থন প্রদান 
করিয়া বিভিন্ন প্রকারে বিভিন্ন শিল্পের বিভিন্ন দ্রব্যের 
উৎপাদন বৃদ্ধি এবং উৎপন্ন দ্রব্যের উৎকর্ষ সাধন 
করিতে হইবে। অর্থ-সচিবের বাজেট-বক্ৃতায় 


'এই ' সকল বিষয়ে. কোন নির্দিষ্ট অথবা সুস্পষ্ট 


ইলিতের অভাব। পক্ষান্তরে, অর্থসচিব বাজেটে যে 
প্রকার কর-্বার্যের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার*বিপরীত ফলের সম্ভাবনাই শিল্পপতিগণকে সম্স্ত 
করিয়াছিল । যাহ! হউক, প্রবল জনমতের চাপে অর্থ- 
সচিব তাহার প্রস্তাবগুলিকে কথঞ্চিৎ প্রশমিত করিয়া- 
ছেন। অতিরিক্ত মুনাফাকরকে শতকরা ২৫ অংশ' 
হইতে শতকরা ১৬২ অংশে অবনমিত করা হইয়াছে। 
বাজেট-প্রস্তাবে ব্যবসায়ে অর্জিত এক লক্ষ টাকার অধিক 
মুনাফার উপর এই কর আরোপিত হইয়াছিল । নির্ধারণ- 
সমিতি (9919০ (০৷৷mi০০ ) ইহার পরিবর্তে বিভিন্ন 
হারের - নির্দেশ দিয়াছিলেন। 
সহসদন্তদিগের সল্মতিক্রমে লক্ষ টাক! ও মূলধনের শত- 
করা ৬ অংশ ইহার মধ্যে যে-টি অধিকতর, তাহারই উপর 
এই কর নিরূপিত করিয়াছেন। পূর্বের স্থির হইয়াছিল 
যে, সুলধনের মূল্যবৃদ্ধি হেতু লাভের পরিমাণ পাঁচ হাজার 
হইলে, তাহার উপর কর আদায় হইবে 3 এখন স্থির 
হইয়াছে যে, পনর হাজারের অনধিক হইলে, তাহার 
উপর কর বসিবে না। অধিকন্ত, ব্যক্তিগত দ্রব্যাদি 
বিক্রশ্নলন্ধ লাভের এবং বহুদিন হইতে উপভূক্ত পারি- 
বারিক আয়ের মৃলীভূত মুলধন বৃদ্ধি-হেতু লাভের উপরেও 
এই কর বসিবে না। বর্তমান বর্ষের আধিক আয়-ব্যয়ের 
ফলাফলের উপর ইহার প্রভাব বিপর্য্য়কর হইবে, সন্দেহ 
নাই। পক্ষান্তরে শিল্পপতিদিগের দৃঢ় অভিমত এই যে, 
বদ্দিও উপযুক্ত করস্প্রশমন-ব্যবস্থা শিল্পের-উপর-নিবন্ধ 
করভারের কিঞ্চিৎ লাঘব সাধন করিবে, তথাপি 
অতিরিক্ত মুনাফা-কর মুলধন-বৃদ্ধিহেতু লাভের উপর 





অর্থসচিব পরিশেষে তীটি 
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নির্ধারিত কর এবং উপার্জ্মিত ও অনুপার্জিত আয়ের > 


উপর নিবন্ধ শীর্ষ-কর একযোগে শিল্পপ্রচেষ্টাকে কিয়দংশে 
পঙ্গু করিবে। ্ 

বে-সরকারী শিল্প-প্রচেষ্টাকে প্রোৎসাহিত 
অন্তর্বর্তী জাতীয় সরকারের অভিপ্রায়। তবে প্রাথমিক 
অবস্থাতে সরকারী ও বে-লরকারী। উভয় প্রকার প্রচেষ্টার 
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দ্বারা শিল্পসমুন্নয়্ন-পরিকল্পনা কাৰ্য্যে পরিণত করিতে 
হইব । লৌহ ও ইম্পাত-শিল্প সম্পর্কে অন্তর্বর্তী সরকার 
যে নীতি বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহাতে এই অভিপ্রায়ই 
সুস্পষ্ট | এ-সম্বন্ধে কংগ্রেসের নির্ধারিত লীতি দর্বজন- 
বিবিত ; এবং যাহা কিছু সংশয় ও সন্দেহ এখনও বর্তমান, 
তাহা প্রকঙ্গিত পাকিস্থান সম্পর্কে।, পাকিস্থানেন 
অবাস্তব অবয়বহীন রূপ এখনও কল্পলোকের ক্ুহেলিকাচ্ছন্‌ 
আহলয়া-মালোকে প্রহেলিকাময় । তথাপি অন্তর্বর্তী 
সরকারের কংগ্রেস ও মুশ্লিম লীগ সদশ্তগণ যে আপোবে 
মীনাংসায় এঁকমত্য অবলম্বন করিয়াছেন, ইহ! অতীনু 
সত্তোষজ্জনক। যুগ্লিম লীগ-বজ্জিত, সরকারের 
 মন্িগণ সমবেত দায়িত্ব লইয়া কাধ্যারভ্ত করিয়াছিলেন! 
কিন্ত তাহাতে বড়লাঁটের ক্ষমতা অকস্মাৎ অতিমাত্রায় 
থর্ক হওয়াতে, লর্ড ওয়াভেল কৃটকৌশলে মুষ্লিম লীগের 


পাঁচজন সভ্যকে অন্তর্বর্তী সরকারের মন্ত্রী লিবুক্ত করেন - 


মিঃ লিয়াকৎ আলি খান-প্রযুখ লীগ মন্ত্রিণণ অন্তর্বর্ত 
শাঁলনতন্ত্রে প্রবিষ্ট হুইয়াই সমবেত দ্বায়িত্ব অশ্বী- 
কাত্র করেন এবং প্রত্যেক বিভাগের ভ'রপ্রাপ্ত মন্ত্র 
তাহার নিজত্ব বিভাগের সর্বময় বর্তী১-এই নীতি 
ঘেষণা করেন। সুতরাং মুঙ্লিম লীগের সম্পাদক মি: 
লিক্লাকৎ আলি খাঁন অর্থ-সচিবর্ধপে বাজেট রচনার সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব সম্ভবতঃ নিজেই গ্রহণ করিয়াছিলেন । কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থা-পরিষদে বাজেট পেশ শেষ হইলে বাজেটের কর- 
নিঙ্ারণ-ব্যবস্থাগুলি সম্পর্কে শিল্পপতি, পুঁজিপতি এবং 
ব্যব্রসায়ীদিগের তীব্র প্রতিবাদ বিঘোষিত হয় এবং 
অন্তর্বর্তী সরকারের কংগ্রেস ও মুশ্লিম লগ, এই ছুই 
শাখার মধ্যে মতদ্বৈধের তীব্র রটনা ঘটে। ফলে 
নির্ধারক-্দমিতিতেও ঘোর মতানৈক্য ঘটে এবং সর্বসম্মত 
বিনৃতির পরিবর্থে সমিতি দ্বিধা-বিভক্ত মন্তব্য প্রকাশ 
করেন। বলা বাঞ্ছল্য যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ অপেক্ষা সংখ্য।- 
লবিষ্ঠ বিরুদ্ধ মতবাদীদের মন্তব্য অধিকতব সমীচীন ও 
গুরুত্বপূর্ণ ছিল। একদিকে আমলাতান্ত্রিক মনোবৃতি- 
সুলভ সঙ্কীর্ণ আত্মন্বার্থ অপর দিকে উদার জাতীর 
তত্ববাদীর অগ্রগতির অকুন্তিত আকুল আকাঙ্ষা 
পরিশেষে, বোধ হয় শেবমুহূর্তে শুভবুদ্ধি উদয়ের ফলে, অথবা 
অলক্ষিতে কোন অৃস্ত শক্তির তাড়নায়, করনির্ধারণ বিধান- 
গুলির প্রশমনকর পবিিবর্তন ঘটে, এবং সে পরিবর্তন 
মস্ত্রিগলীর সদন্তগণের সর্বসম্মত নির্ধারণ। মিঃ লিয়াকৎ 
অলি খান অবশ্ত বলিয়াছেন যে, তিনি সর্বদাই ‘পরিষদের 
যত অধিক-সংখ্যক সম্ভব সভ্যের অন্থমোদন লাভার্থ প্রযত্র- 
শীল! কারণ তিনি মনে করেন যে, পরিষদে পরিগৃহী ত 
ব্যবস্থাগুলি শ্লাসনতন্ত্রের কোন একটি কিংঘা সমগ্র মন্ত্রি- 
হৃগুলীর ক্কৃতকম্মন নহে? ইহার দায়িত্ব পরিষদের প্রত্যেকটি 


কেন্দ্রীয় বাঁজেট হাবস্থাপনায় নূতন কর-নিরূপণ-নীতি ২৯ 


সদন্তের তুল্য পরিমাণ । ইহা অতি 'উদ্বার এবং 
সমীচীন মতবাদ, সন্দেহ লাই । কিন্তু কংগ্রেস ও সুল্লিম 
লীগের মধ্যে যেমন আদর্শবাদের পার্থক্য আছে, কংগ্রেস. 
ও কংগ্রেসের পৃষ্ঠপোষক পুঁজিতিদের মধোও তেমন 

আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষার প্রভেদ আহে। সুখের বিষয় এই যে, 

কংশ্গ্রসকেও যেমন জাতীয় শাননতঙ্ত্রের এক্য সংরক্ষপার্থ 
মুশ্লিম লীগেব সহিত যথাসম্ভব আাপোষরফা! করিতে হয়, 

কংগ্রেদপন্থীপু জিপতিদিগকেও তেমনি সক্কীর্ণ ব্যক্তি ব! 

গোষ্ঠাগত স্বার্থের গণ্ডী অতিক্রম করিয়া .উদারতর জাতীয় 

আদর্শবাদের সমীপবর্তা হইতে হয় । বর্তমান বর্ষের বাজেট 

ব্যবস্থায় সকলপক্ষেই এইরূপ সহযোগিতামূলক স্বাস্থ্যকর 

আপোব-মীমাংসার মনোভাব বিশেষ. প্রকট হইয়াছে। 

ইহ্‌ এক্যবদ্ধভাবে সমগ্র জাতির অগ্রগতির পক্ষে অতীব 

স্তভকর। ইহার ফলে বর্তমান বর্ষ হইতে অন্তর্বন্তী জাতীয় 

শাসনত্ত্রের আওতায়, সমগ্র ভারতবর্ষের একটি ভবিধ্যৎ 

কল্যাণকর অভিনব অর্থনৈতিক ধারার সুচনা অন্ুষিত 

হইয়াছে । ইংরাজীতে ইহাকে Progressive Taxation 

আপ্যা দেওয়া হুইয়াছে। 


অর্থ-সচিব যদিও তারশ্বরে ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
তাহার নেতৃত্বে পরিষদ-কর্তৃক নে করধার্য্য নীতি বর্তমান 
বর্ষে অবলদ্দিত হইয়াছে, তাহাতে সমগ্র সমাজের মাত্র 
শতকরা '০০৪ অংশ লোকের একটু অসুবিধা হইতে 
পারে ; কিন্ত তিনি আদৌ বিশ্বা করেন না যে, বর্তমান 
বাজেটের কর-নির্ধারণের ফলে, কোনও শিল্প ব্যাহত 
হইবে, কিংবা উৎপাদন হাস পাইবে, অথব! শত সহন শ্রমি- 
কের কর্মুচ্যুতি ঘটিবে। এ বিষয়ে বহুগুণে অভিজ্ঞ শিল্পপতি- 
দিগের ধারণা ও বিশ্বাস অবশ্য 'ন্তরূপ। তাহাদের দৃঢ় 
অভিমত, এই যে, অর্থ-সচিব কনের মাত্র! যে সামান্ত হাস 
করিয়াছেন, তাহা সত্বেও, বিভিন্ন শিল্পের লাভের পরিমাপ 
এত কম হুইবে যে, ভবিঘ্যৎ নিহাপভার নিমিত্ত সংস্থাণ- 
তাখারে সঞ্চয় যথেষ্ট পরিমাণে ঘটিবে না; এবং যাহারা 
মূলধন যোগায়, তাহারাও উপযুক্ত সুদ্ কিংবা লত্যাংশ 
পাইবে না। ভারতের শিল্প এখনও -সংগঠনমুলক অবস্থায় 
অবস্থিত এবং যথোপযুক্ত পরিমাণে সংস্থান সঞ্চয়ে কৃতকার্য; 
হয় নাই। যুদ্ধকালীন অতিরিক্ত ব্যবহারের ফলে, যে- 
সকল কলকক্জা এবং যন্ত্রপাতি জখম হইয়াছে, তাহাদের 
পরিবর্তন ও পরিপুরণার্থ প্রচুর অর্থের প্রয়োজন । কারণ, 
সর্বপ্রকার দ্রব্য-সামগ্রীর মুল্য এখনও অতি উচ্চ স্তরে 
এবং কলকারখানার যন্ত্রপাতি ও সাজলরঞ্জাম পরিবর্তনের 
ব্যয় এখন পূর্ববাপেক্ষা অন্ততঃ তিন গুণ অধিক । পক্ষান্তরে, 
বৈদেশিক তীব্র প্রতিযোগিভাকে অতিক্রম করিয়া 
ভারতের , ক্রম-বর্্ধমান শিল্পগুলিকে সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
নির্ভরশীল হইতে হইলে, উপযুক্ত পরিমাণে সংস্থান-সঞ্চয 
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দ্বারা তাহাদের আধিক অবস্থাকে বিশেষ দৃঢ় ও উন্নত 
করিতে হইবে। ক্রুত শিল্পোন্নয়নার্থ এখনও বছ মূলধনের 
প্রয়োজন কিন্তু উপযুক্ত সুদ্দ কিংবা লাভ না পাইলে, 
পুজিপতিরা বিভিন্ন শিল্প-কারলারে তাহাদের অর্থ 
খাটাইতে অনিচ্ছুক হইবে । কারকারবারে অর্থবিনিয়োগ 
ূর্ববাপেক্ষা বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, সন্দেহ নাই ; 
কিন্ত এখনও বেশী ঝুঁকি লইবার সাহস আমাদের জন্মায় 
নাই ? সুতরাং অন্তান্ত শিল্পে সমুন্নত দেশসমূহের তুলনায় 
আমরা এখনও এ বিষয়ে বহু পশ্চাৎপদ। যুদ্ধের সময় 
শিল্প প্রভৃতিতে অর্থ-বিনিয়োগ বাড়িয়াছিল প্রচুর পরিমাণে 
কিন্তু সে কেবল অতিরিক্ত ও অপরিমিত লাভের আশায় । 
গতপূর্বব বৎসর তথনকার অর্থ-সচিব স্তার আঁ্কিবন্ড রাউ- 
ল্যাশুস্‌ তীহার বাজেট-অভিভাষণে স্বীকার করিয়াছিলেন 
যে, “ব্যবসায়ে অর্জিত “মুনাফার উপর উচ্চ হারে কর 
নির্ধারিত হইলে, শিল্পে মন্দা উপস্থিত হুয়। অথচ জাতীয় 
আয় বৃদ্ধি করিতে হইলে এবং জনসাধারণের জীবনযান্রার 
মান উন্নত করিতে হইলে, শিল্পের প্রসার ব্যতীত দ্বিতীয় 
উপায় নাই, কিন্ত ভারত যতদিন তাহার কৃষি ও শিল্পে 
উৎপাদন বহু-পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে না পারিবে, ততদিন 
পৰ্য্যন্ত তাহার পক্ষে সর্বোচ্চ . অর্থনৈতিক সাহায্য এবং 
সম্পদ লাভ কর! সম্ভব নহে । শিল্প তাহার সামর্থযান্থ্যায়ী 
ঘথোপবুক্ত করভার বহন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত । 
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ভারতের উন্নতি ও কল্যাণ-কল্পে ইহাই তাহার অবশ্থ 
কর্তব্য। কিন্তু তাহার প্রতি প্রযুক্ত কর-্প্রকরণের মাত্রা 
সহনযোগ্য এবং সমীচীন হওয়া প্রয়োজন, যাহাতে শিল্পের 
স্উত্তরোত্তর উন্নতি ও প্রসার ঘটে, এবং তাহার উৎপাদনের 
বিভিন্নতা ও বিভেদ ব্যাহত না হয়। প্রবৃত্িপুর্র্বক সঞ্চয় 
এবং প্রফুল্পচিতে কার-কারবারে অর্থ বিনিয়োগ ব্যতীত, 
নূলধন যোগাইবার অভ্যাস বৃদ্ধি পাইতে পারে না, কিন্ত 
ববর্তবান বর্ষে বাজেটে যে কর্নির্ধারণ-নীতি অন্ত 
হইয়াছে, ভাহাঁতে অংশীদীরদিগের লভ্যাংশ হ্রাস পাইবে, 
কারকারবারে অর্থবিনিয়োগের শ্লোত প্রতিহত হইবে, 
দেশের শিল্লোন্নয়নে ব্যাঘাত ঘটবে, উৎপাদন বৃদ্ধি করিবার 
বৃত্তি হাস পাইবে । ফলে, বেকার-সমন্ত! প্রবল হইয়া, 
জনসাধারণের ক্রয়শক্তি হ্রাস কবিবে এবং জীবনযাত্রার 
কীণ ধারা উন্নত হইতে পারিবে না। আমাদের বিশ্বাস, 
দেশের বৃহত্তর স্বার্থের প্রতি তীব্র লক্ষ্য হেতু, শ্ল্িপতি, 
শুঁজিপাতি ও ব্যবসায়ীদের এই আশঙ্কা অমূলক হইবে । 
বর্তমান বর্ষের বাজেট সম্পূর্ণ সাম্যবাদীও নহে, কিংব! 
[নপতির্দের বিভ্তহারীও নহে। উভয় পক্ষের স্বার্থের প্রতি 
স্্রি রাখিয়া সামাজিক সুবিচারের দৃঢ় ভিত্তিতে অর্থলচিব 
ইন্নতিশীল কর-নির্ধারণ-নীতি অবলম্বন করিয়াছেন । 
দ্বাতীয় শাসন-তন্ত্র ভারতের বাজেটশব্যবস্থাপনে 
=তন ধার! প্রবর্তিত করিয়াছেন। দেশের ও জাতির 
প্রার্থই তাঁহাদের লক্ষ্য । . 


শ্ৰীরামগ্সাদ 


শ্রীকালীকিঙ্কর 2সনগুপ্ত - 


পতিভ মানব-জমি আাবাদিয়। ফলাইলা সোনা | 
ডুব দিলে কালী বলে এই হ্ৃদি-রড়ান্র-জলে 

হে ক্ষেত্র ! যজ্ঞবিদ্‌! পঞ্চাশৎ-বর্ণ কুতৃহলে " 

আহারে আহুতি দান, অন্ন-ষজ্ঞে কবি কতো ন!। 


আমারে নিদয়। হলি}! ‘আমি কি জগৎ ছাড়া-গো”ম। ' 
মা” ‘মা’ বলে ডাকিব ন! আর কভু এই কথা বলে ৃ 
চরিলে কন্দল কত মাতা-পুল্রে গলদশ্রুজলে 

হ প্রসাদ] সে প্রসাদ লাগি আজো করি আনাগ্োণ! 


এই মে পবিভ্ত তীর্থে এই তীর্থে লয়ে ধুলা-মাটি 


ভ্ঞ*-দ্বেদ-হৃদিরক্তে ববদাতয়দা স্র্তি মা'ব . 
"কঙালী কবিবে পূজা, এ মাটার মাতৃপ্রতিমাটী 


'চিমিরে-তিমির-হরা*-+বাশ্ালী যে তারি অধিকার 


লভিল তোমাব কাছে, হে প্রসাদ! ৮ব শক্তিবাদ 
ঘোষিল বিবেকানন্দ, নেতাজীও “অয়হন্দ*__বাদ। 


A. 


ule | 


পচ্চিন্ক 


| শ্রীঅতু চন্দ্র চক্রবর্তী 


দুই বছরের শিশুপুত্র দিলীপকে কোলে নিয়ে বিশ্ব 
হৃলে| সুচেতা, তিন বছর আগে এক মঙ্গলবারে গোষূলি 
লগ্নে অনিমেষের সাথে তার বিয়ে হয়েছিল, পরিষ্কার =সে 
ভাছে সে কথা। ফুলশয্যার রাত্রিতে স্বামীর সাথে নে 


সব কথোপকথন হয়েছিল - এখনও হুবহু মনে পড়ে নে | 


দব। 

অনিমেষ জিজ্ঞেস করেছিল-_-শুনলুম, বিয়ে করতে 
তোমার নাকি ছিল নিদারুণ অনিচ্ছা, তোমার দুর 
৮৯ শেষ পর্য্যন্ত মত দিয়েছ, আমায় বুঝি পহল 
হর ন |] | 

সূচেতা! বলে,_বর পছন্দ-অপহছন্দর কথ! নয়, চিনে 
করতে চাইনি সম্পূর্ণ অন্ত কারণে, ইচ্ছে ছিল। লেখাপড়া 
শিখে স্বাধীনভাবে দাড়াবে! নিজের পায়ের, ওপর, পরেশ 
গঙ্গগ্রহ হয়ে থাকবার মধ্যে আরাম এবং সুখ যতই থাবুক, 
তানন্দ নেই, পরতৃপ্তি নেই, দীর্ঘকাল নিঘেদের স্বাভল্ত 
নিসঙ্জন দিয়ে দাঁসীবুত্তি করতে করতে আমাদের দেশের 
নেয়েরাঁ, মর্যাদা ও আত্মবিশ্বাস হারিয়ে কাঠের পুতুলের 
মত হয়ে পড়ে, তাদের দেখে শেষে দয়] হয়। 

অনিষেষ--অপরের ভালবাসার ওপর নির্ভর কর! তি 
ভুমি গলগ্রাহিতা মনে কর। 

স্ুচেতা--আমাদের পক্ষে নির্ভর করাট" কম্পাল্সঙ্গি 
তার ভালবাসাটা হাইপথেটিক্যাল ; ভালবাসা পেলেও 
নির্ভর করতে হয়, না পেলেও করতে হয়; তা ছাত্র, 
মানুষের জীবন তো চিরস্থায়ী নয়, ভালবাসার মানুফুতে 
হারাতে কতক্ষণ । সেক্ষেত্রে একমাত্র নির্জল। গলগ্রাহিহাই 
তে| অবলম্বন, পরের অনুগ্রহের অপেক্ষায় তো মুখ চেনে 


বস থাকতে হর! 


অনিমেষ বলে,- নাঃ, ঘুরানো পেঁচানো কথা চিনে 
জুমি আসল কথাটা এড়িয়ে যাচ্ছো, সত্যি করে নল 
তামায় তোমার পছন্দ হয়েছে কিনা? 

স্ুচেতা--এ তে! বল্নুম, আমার বিয়ে না করুভ 
চওয়াটা তোমার পছন্দ-অপছন্দর সঙ্গে মোটেই জিত 
নন, ওট! সাধারণভাবে মেয়েদের জীবনের সমারই 
পরিচায়ক । 


অনিমেব কিন্তু এখন কী হবে তা হলে, বিয়ে তে! ' 


শেষ পৰ্য্যন্ত করতেই হলে! ! 

"কী আর হবে। সাধারণ মানুষের যা হয় আমারও 
তাই হবে, শ্বভাবতঃই লোকে অভ্যাসের দাস, ছুদিন বল 
ব্রলে আমিও ভূলে যাবে! ওসব বড় বড় কথা, নালীল্‌ 
আদর্শ, স্বাধীনতা, শ্বাবলম্বন ইত্যাদি ইত্যাদি । পুরো দক্ব্ 





আদর্শ হিন্দুপত্বী হয়ে যাবো, আমার আগের দিনের 
বান্ধবীরা হয়তো চিনতেই পারবে না আমায়, আর আশা 
করি তুমিও কুঠিত হবে না আদর্শ হিন্দুস্বামীর এঁতিহ এবং 
সুনাম রক্ষা করে চলতে, এমনি করেই চলবে চিরাচরিত 
পশ্থা, যেমন করে চিরকাল চলে এসেছে। 
. অনিমেষ বলতে যাচ্ছিল ‘কিন্ত’ 

বাধা দ্বিল সুচেত!--ন| “কিন্ত” নয়, মিছিমিছিশার 
তর্ক নয়। তার চেয়ে বরং অন্ত কিছু বল। 

অনিমেষ বলে- আমি তোমায় ভালবাস! দিয়ে জয় 
করে নেবো। 

শ্নান একটু হেসে সুচেতা জবাব দেয়-্ভয় করবার 
মত কিছুই নেই আমার মধ্যে; দুর্জয় লক্কল্পও নেই, 
দুজ্ঞেয় রহম্তও নেই কিছু । আমি নিজে থেকেই পদে 
পদে অনুগত! হয়ে চলবো তোমার 

কথা আর এগোল না - বেশি, অনিমেষ আদর .করে 
সুচেতাকে টেনে নিল বুকে, নিজ বাহবন্ধনে, সাড়া দিল 
সমুচেতা প্রত্যালিঙ্গনে, সরব ভাষা এসে স্তব্ধ হলো হৃদয়ের 
নীরব উদ্বেলতায় । 


নিৰ্ম্মম শুধু মানুষই নয়, দেবতাও ; নইলে নিরীহর ওপর 
এসে পড়বে কেন লাঞ্ছনার নিষ্করুণ প্রহার, আর ছুঃখীর 
ওপর দুর্ভাগ্যের বিপুল বোঝা ! বিয়ের পর তিন বছর 
পার হতে না হতেই মৃত্যুর আহ্বান এসে পৌছালো 
অনিমেষের কাছে, ফুরালো তার ইহলোকের কান্ধ, 
নে যাত্রা করলো অজ্ঞাতলোকে । পিছে পড়ে রইল ঘর- 
সংসার, প্রিয়তমা পত্বী এবং নবজাত সন্তান দিলীপ, 
স্ুচেতার সুখের সংসারের ক্ষুদ্র নীড় ভেঙ্গে পড়লে! 
অকস্মাৎ আচমকা ঝড়ের দাপটে, জীবনে সুখটা হলো 
ওর ক্ষণস্থায়ী বিদ্যুতের মত, আর ছুঃখটা হলো নিবিড় 
তমসাচ্ছন অশাবন্তা-রাক্তির মত আজীবন-ব্যাপী। 

শ্বামীর ভালবাসা অবলম্বনের ছত্রছায়্ার আশ্রয় 
অপচ্যত হলে, যে কঠোর বাস্তবের সামনে এসে উপস্থিত 
হুলো সুচেতা, তা তার আজীবনের রুচি ও চিন্তার 
বিরোধী, কিন্তু এখন তো ও নিরুপায়। কোলের ছেলে- 
টিকে নিয়ে দাড়ায় কোথায় ? তাই সে এসে উপস্থিত 
হলো গ্রামে তার দেবরের আশ্রয়ে, যতই দ্রঘন্ত ও.আত্ম- 
অপ্মানকর হোক না কেন দেওরদের আচরণ, তবুও তাকে 
চলে আসতে হলো তাদের অন্ুগ্রহপ্রার্থী হয়ে, কারণ, 
আশ্রয় পাবার -আর দ্বিতীয় কোন স্থান তো ন্ই। 
বুদ্ধিমতী মেয়ে সুচেতা, সে জানে,--ক্বপাভিক্ষার উদ্ববৃতিই 
যাদের জীবনের একমাত্র অবলম্বন, তাদের প্রতি সত্যি" 


ঙ 


৩২ 


কারের সহানুভূতি দেখানোর মত লোক সংসারে সত্যিই 
বিরল। দয়! অথবা দান; খুসি হয়ে ছুই একদিনই কর! চলে, 
পরের বোঝা লাগাবাধা টানতে গেলেই আসে বিরক্তি ও 
অসস্তোষ। 

লাঞ্ছনা! এবং অপমান যাই আসুক না কেন স্ুচেতার 
ভাগ্যে, নির্ব্ধিকারে এবং নীরবে সহ করে সে। কোথাও 


নালিশ জানাবার কোন স্থান নেই, আর প্রবৃত্বিও নেই , 


তার, অপীম নিঃশব্দ ধৈর্য্য দিয়ে যেন ওর স্বভাবখানি গড় |- 
ক্লান্তি নেই, বিকার নেই, চাঞ্চল্য নেই, বিরক্তি নেই, 
উদয়ান্ত খাটে সংসারের কাজে, দেবরদের দেওয়] গ্রাস- 
আচ্ছাদনের মূল্য যথাসম্ভব পুরণ করে দেয় অক্লান্ত দৈহিক 
পরিশ্রমের বিনিময়ে 1 দিবপের শেষে পায় বিশ্রাম, দিনাস্তের 
কর্মক্লান্ত মৃক, ভারবাহী পণ্ডর মৃত তখন ওর ক্লান্তিতে 
সর্বাঙ্গ অচল ও শিথিল হয়ে আসে । এমনি করেই ঘুরে 
আসে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর। ২ 
শুধু নিত্বের একা জীবন হলে এমন করে কাটিয়ে দিতে 
হয়তো আপত্তি হতো না! স্থচেতার। কিন্তু ছেলেটাকে 
মানুষ করতে হবে তো। কোন রকমে দুটো খেয়ে 
বেঁচে থাকাই বড় কথা নয়, ছেলের ভবিষ্যতের চিন্তা নিয়ে 
স্চেতা ভাবিত হয়ে ওঠে। ক্রমে ক্রমে চার বছর হলো 
দিলীপের বয়স। শিক্ষা আরম্ভ করবার সময় এসে গেছে 
তার, অথচ উপায়ই বা কী! ভেবে কোন কিনারা পায় 
না সে।. একে নিজের হাতে নেই সময়, তার ওপর 
গ্রামেও নেই লেখা-পড়া শিখবাঁর তেমন কোন সুব্যবস্থা | 
বেশি পয়সা খরচ করে সহরে রেখে শিক্ষাদানের কল্পনাও 
হ্রাঁশা, অথচ গ্রামে থাকলে ছেলের ভবিষ্যত অন্ধকার 
একথাও সুনিশ্চিত। অসৎসঙ্গের প্রলোভন তো৷ আছেই, 
তার ওপর নিজেদের বাসার অবস্থাই অনুকুল নয় শিশু- 
মনের স্বাস্থ্যকর বিকাশের পক্ষে। বৈষয়িক কলহ, পরচর্চ্চা 
এবং কুৎসিত প্রসঙ্গে বাড়ির আবহাওয়া সর্বদাই কলুষিত 
এবং কলঙ্কিত। মা ভারেন, শৈশবকাল থেকেই যদি 
দিলীপ ধূলে! মাখামাখি হয়ে পড়ে থাকে এই সক্কীর্ণ ও 
কলুষিত পরিবেশের মধ্যে, তবে অচিরেই . নীচ ও.পঙ্ধিল 
হয়ে/উঠবে ওর মন। জীবনের মহৎ ও বড় সম্ভাবনার 
আশা হয়ে আসবে ক্ষীণ, ছেলেকে কী করে মাচুষ করবে, 
সে কথা ভেবে ব্যাকুল হয়ে ওঠে মায়ের হৃদয়, আপন 
সন্তানের অশুভ সম্ভাবনায় অস্থির না,হয়্ে পারে না তার 
অস্তরাত্মা ৷ | 
নিজে সে সইতে পারে সকল হুঃখ-লাঞ্ছন! নির্ব্বিকারে 
ও নীরবে। কিন্ত তার ছেলে বড় .হোক, খ্যাতিমান্‌ 
হোক, সাম্যের মত মান্ব হোক, সে-আশ। সে ছাড়বে 
কেমন করে! প্রতিদিন সানাস্তে ঠাকুর প্রপাম করে এই 


বঙ্গশী-=-১৫শ বর্ষ 


[২ম থণ্ডঁ১ম সংখ্যা 


প্রার্থনা জানায় মনে মনে” হে ঈশ্বর, আমায় তুমি যত 
খুসি 'ছুঃখ দিও, আমি কোন নালিশ করবো না, কিন্ত 
দিলীপকে তুমি বড় করো, মানুষ করে] । 


স্চেতাঁর করুণ মিনতি পাধাণ-দেবতার কাণে গিয়ে" 
ছিল বোধ হুয়। হঠাৎ একটা! ব্যবস্থা হলো, সুচেতার 
মা নেই, সংসারে কিন্তু বুদ্ধ বাপ জীবনের শেষ বেলায় 
উপস্থিত হয়ে, মরি মরি করে এখনও বেঁচে' ছিলেন। 
অবশেষে তিনিই ডেকে নিলেন ছুংখিনী কন্তাকে নিজের 
কাছে। অনিচ্ছা সত্বেও দিলীপকে নিয়ে সে চলে এলো 
ভাই-এর সংসারে । মিথ্যা মোহ হিল ন! সুচেতার মনে। 
দেওরদের সংসার থেকে ভাই-এর সংসারে আরাম অথবা 
আদরে থাকবে তেমন আশী! ক'রে সে আসে নি। বরঞ্চ 
নিজের পরিশ্রম দিয়ে সকলের উপকার এবং অনুগ্রহের 


মূল্য যথাসাধ্য চুকিয়ে দিতেই প্রস্তত। ছেলেটার মুখ ্‌ 


চেয়েই শুধু অপরাধিনীর মত সে ভাই-এর দুয়ারে হাত 
পেতে দাড়ালো । দিলীপ মানুষ হোক্‌, এই আত্ব ওর 
জীবনের শেষ এবং একমাত্র আকাজ্া। 

সহরে থাকে সুচেতাঁর দাদা, রোজগার সে ভালই 
করে কিন্তু খরচও বেশি । সংসারে আছে অক্ষম বৃদ্ধ পিতা, 
দাদ! নিজে, বৌদি, তাদের তিনটি ছেলেমেয়ে কানু, ভিন্ন 


আর থুকী, রাধুনে ঠাকুর, ঝি ও চাকর এবং ছেলেশ' 


মেয়েদের প্রাইভেট টিউটর। এ ছাড়াও সহরে থাকতে 
গেলে অনেক রকম আহ্যঙ্গিক খরচা অপরিহার্য হয়ে 
পড়ে । সিনেমা, বাইওক্কোপ, ভ্রমণ, শ্রীতিভোজ, অতিথি- 
অত্যাগত, ছোটখাট অনেক খুঁটিনাটি প্রতিদিনের জীবন- 
যাত্রা-প্রণালীকে ব্যয়ভারে ভারাক্রান্ত করে তোলে, 
এমন অবস্থায় নূতন ছু”টি পোষ্য, সুচেতা ও দিলীপের 
আগমন কিছুতেই বাঞ্ছিত অথবা সুখকর হতে পারে না, 
এ তোঁ সহজ কথ! । তবে বাপ এখনও বর্তমান, এমন 
অবস্থায় নিজের বোনকে একেবারে ঝেড়ে ফেলে দেওয়া 
সম্ভব নয়, হাজার হলেও চক্ষু-লজ্জা আছে তো একটা! 
তা ছাড়া, সুধীরের একমাত্র বোন সুচেত!, কার্য্যতঃ কিছু 
করা সম্ভব হোক আর নাই হোক, বোনের ওপর যে 
একট! আন্তরিক মমতা নেই, এ কথ! জোর করে বলা 
বার না। বেচারি যায় কোথায়, একেবারেই ভেসে 
যাবে নাকি ! গৃহিণীর যতই আন্তরিক অনিচ্ছা বা আপত্তি 
বাঁকুক, শ্বশ্তর এবং স্বামীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তা প্রবল 
হতে পারলো না, সুধীরের বাসায় চলে এলে! দিলীপ 
আর স্ুচেতা । রি 


' দাদাকে প্রণাম করে.চোখের জল গোপন করতে 
পারলো “ন! সুচেতা। দিলীপকে তার হাতে তুলে দিয়ে 
মিনতিপূর্ণ 'কঠে বলে,_ছেলেটাকে একটু মানুষ হবার 


চি 


x 


আমাঢ় ১2৫৪]. 
সমোগ কবে দাও দাদা, আমি আর কিছু চাইলে 
তোমাৰ কাছে। 

এমন মৰ্ম্মান্তিক অনুরোধ শুনে নিজেকে দমন করতে 
পাবলে। না সুধীর, ভিজে উঠলে! তারও চোখের পাতা । 
এক হাতে দিলীপকে আর এক হাতে স্ুচেতাকে বুকের 
কাছে টেনে নিষে সুধীর বলে)-পাগল হলি স্থুচি, আমি 
যতদিন বেচে রয়েছি তোৰ আবার ভাবন। কিসের | 
আমার কাম্ু-বিচ্ুর মতই দিলীপকে আমি মান্থুষ কববো|। 

কিন্ত ব্যাপাব হচ্ছে এই, জগতে শুধু শুভেচ্ছা আব 
সাধু সঙ্কল্লের কোন দাম নেই। কুটিল, আবর্তৃনসঞ্কুল 
জীবনের পথ। ইচ্ছে থাকলেও ভাল কাজ্র করা অনেক 
সময়ে সম্ভব নয, কার্যত: তাঁব পেছনে অনেক বাধা এসে 
জোটে । তা ছাড়া, সংসাবেব অত্যস্তরের কতটুকু খববই 
বা রাখে অথবা রাখা সম্ভব পুরুষ মানুষের পক্ষে! হঠাৎ 
ঝোকের মাথায় লব চাদ! দিযে পরোপকার করা, অথবা 
সভায় হাঁডিয়ে উচ্চকণ্ডে লোক-ছুঃখমোচনের বক্তৃতা কৰা, 
সে সন্পুর্ণ অন্ত জিনিষ। বহির্জগতের দৃষ্টির আডালে 
গৃহাভ্যস্তরে যাদেব জীবন প্রতিনিয়ত নীরব অবহেলা, 
অপমান ও নিপীডনে চুর্ণ-বিচুর্ণ হচ্ছে, সহজ নয তাদের 
মুখে হাঁসি ফোটানোর কাজ, তাদের জীবনে আশা ও 
আনন্দ নিয়ে আসা। 


সুযীবের উদ্দেস্ঠ সাধু হ'তে পারে, সঙ্কল্প মহৎ হ'তে 
পাবে, কিন্ত সুচেতাব সঙ্গে তার. সম্পর্ক কতটুকু? ঘরের 
কর্তৃত্ব এবং বন্দোবস্তের ভার যে গৃহিণীর ওপর, সেখানে 
যদি ন! থকে সেহ ও সহান্ভৃতি, তবে শুধু দাদার 
শুভেচ্ছার জোরেই তো দূর হবে না উপেক্ষা এবং অন৷দর। 
ভ্রাতৃজ্ঞায়। নীহারিকার অন্তরে উপযাচক এবং অবাঞ্চিত 
অতিথি সুচেত! এবং তদীয় পুত্র দিলীপের জন্ত মমতা! 
ছিল অপ্পই। শ্বশ্তর এবং স্বামীর ইচ্ছার খাতিরেই ষেটুকু 
ন! বূরলে নয়, সেইটুকুই সে করতো নিজের ইচ্ছার 
বিবদ্ধে। অধিকস্তর বাড়াবাড়ি ছিল না তার মধ্যে 
কিছু । নীছারিক! মনে মনে ভাবতো, সপুত্রক দরিদ্র 
বিধবা-ক বিনি পয়সায় খেতে পরতে দেওয়া হচ্ছে, এই 
উপক-রের অন্তই যথেষ্ট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত তাদের। 


মৃহ্যুপথযাত্রা বুদ্ধ শ্বশুর মারা গেল অবশেষে । চঙ্ষু- 
লজ্জার একট! বড কারণ অপহ্ত হলো, নীহারিকার 
আচরসশ ক্রমেই উদ্ধত হয়ে ওঠে, সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে তার 
অবহেলা ৷ বুড়ো বাপ মরে গেল, মারা যাওয়ার বয়সই 
হয়েছিল তার। সুচেত৷ ভাবে, তারই দুর্ভাগ্যের দোষে 
বাপকে হারালো নে। নিঞ্জের কথা স্বতন্ত্র, দুঃখ সইবার 
অন্য =নকে সে প্রস্তুত কবেছে, ছেলেটাকে নিয়েই তো 
মুস্কিল । দিলীপ এখন একটু ক'রে বড় হচ্ছে, সচেতন 
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হয়ে উঠছে তার মনের বৃত্তিগুলো। উপেক্ষা এবং অপমানের 


ভীৱ বিষ অজ যে তার মনকেও স্পর্শ করতে সক্ষম। 
অসহায় মাতা আকুল হয়ে ওঠে, কী কবে ছেলেকে রক্ষা 
ভরবে অবজ্ঞ। এবং অসম্মানের ' দুষ্ট -বিষক্রিষা থেকে। 
ও যে নিস্পাপ সরল শিশু, ওর যে এখন একান্ত প্রয়োঞ্জন 
শ্নেহ, যত ও মমতা পাঁওযাব। নীচতা, ক্ষুত্রতা এবং 
হলিনতাব চাপে মনের স্বাভাবিক, সহজ এবং সরল পুষ্ট 
হদি নষ্ট'হয়ে যায়, তবে ব্যাহত হবে এর চিন্তার 
প্রসারত?। 

হঠাৎ এক'দন দিলীপ এসে বলে, মা গো) কানুদা 
আমায বাবণ করে দিয়েছে, তাদেধ মাষ্টাব মশাই-এর 
কাঁছে পড়তে ষেতে, ওতে তাদের নাঁকি অসুবিধে হয় । 
মা! বলে বেশ তো, তুমি যেও না ওখানে পড়তে | আমার 
দুরে বসে বসে পোড়ো, এমন তো রর শক্ত পড়! নয় 
তোমার। কাজেব ফাকে ফাকে আমি এসে বুঝিয়ে 
দেবো ভোমায়। 

_-জিস্ত আমি তো। কেন অসুবিধে করিনে তাদের, 
তবে আমায় কেন পড়তে যেতে বারণ করবে ওরা ? 
শামি শ£ চুপচাপ এক কোনায় বসে নিজের পড়া করি, 
ধু নী বুঝতে পারলে মাঝে মাঝে মাষ্টার মশাইকে 
দেখিয়ে নিই, এতে কি ক্ষতি হয় নাকি কারও পড়ার । 
তার ওদিকে ষে কাঙ্গদা, বিহ্নদা আর থুকীতে মিলে হৈ- 
হল্লোড় করে, তাতে বুঝি অসুবিধে হয় না। 

কী যে'জবাব দেবে.স্থচেতা ভেবে পায় না, অবশেষে 
বলে,_কাজ কী দিলু ওদের কাছে পডতে গিয়ে, ওদের 
যখন অমত, তখন তুমি ওখানে না গিয়ে বরং আমার 
কাছে.এসে পোড়েো। 

- জানো মা, কানুদা সেদিন কী বলছিল? বলছিল 
আমর! হচ্ছি গরীব, গরীবের মত মাথ! নীচু করে সরে 
সরে থাকবো, তাদের সাথে কেন মেলামেশ! করতে যাই, 
হা] মা, প্ররীব কাকে বলে! বিস্ষে স্তম্ভিত হয়ে গেল 


সুচেতা, দুঃখে তাব চোখে জল এসে পড়ে, তাই গোপন. 


করতে সে চলে যায় অন্তত্র। বুকেব মধ্যে কী যেন এক 
বেদনা! দাবাদ্বিন খচ. খচ. কবে বেঁধে। ঈশ্বরের কাছে মনে 
মনে প্রার্থনা জানায়, _ছাষ তগবান্‌, ওর এই সুকুমার মন্বে 
ওপব এখন থেকেই কেন এই লঞ্চনা ও অপমানের কালি 
ঢেলে দিস্ফ ! রা ত্রতে বিছানায় শুয়ে দ্রিলীপকে বুকের কাছে 


টেনে নিয়ে মা বলে,-খোকন, তুই জিজ্ঞেস কবেছিলি' 


গরীব কাকে বলে? ' গবীব হচ্ছে তাবাই, যাদের টাক! 
পয়সা নেই, যার! সহায়-সম্বলহীন, পরের দয়! তিক্ষা করে 
যাদেৰ দন কাটে, তারাই গরীব ।.তুই আর আমি সত্যি 
গরীব খোকন ।--বাত্পাকুল চা মা চুমু খায় ছেলের 
কপ।লে | দিলীপ ভাবে, মামা তো আছে ওদের সহায়, 


ty 


তবে কেন ওরা গরীব হতে যাবে! মামা তো তাকে 
খুব ভালবাসে। এইতে! সেদিনও আড়ং দেখবার অন্ত এতটা 
পূরে! টাকা দিয়েছিল তার হতে । দিলীপ ভেবে পায় সা, 
ও কেন গরীব হলে৷। তবুও মায়ের কথার কোন প্রতিত্বাদ 
আনার না সে। মায়ের চোখে অল দেখলে ওর বুক্রের 
মধ্যে কেমন যেন আন্চান্‌ করে ওঠে। 


মা বলে--আয় খোকন, তোকে একটা গল্প বলি । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিস্তাসাগরের নাম শুনেছিস্‌? (খোকন ম্থা 
নেড়ে সম্মতি দেষ) তিনি ছিলেন খুব গরীবের ছেলে। 
ঠিকমত খাওয়! পরা তো তাঁর জুটতোই না; এমন কি 
বই পডবার আলো পর্য্যন্ত ছিল না তার। (ব্যগ্র কণ্ঠে 
খোকন জিজ্ঞাস! করে তার পর ) তিনি রাস্তার আলোতে 
বসে বসে পড়া তৈরী করতেন। কিন্তু নিজের.অধ্যবসায় ও 
সক্কল্পের জোরে তিনি শেষে দেশের এরুজন শ্রেষ্ঠ জ্বনী 
ব্যক্তি হযেছিলেন। তাই লোকে তীর নাম নিল 
বিদ্ভাসাগব। শুধু তাই নয়, তিনি অর্থোপার্জনও কার- 
ছিলেন প্রচুব ! কিন্ত নিজে দুঃখ পেয়ে মানুষ হয়েচিল্বেন, 
তাই গবীবদের দুঃখ ভুলতে পারেন মি কোনকানে। 
নিজের ষণাসর্বন্ব বিলিয়ে দিয়ে চির গরীব-দুঃদ্রীর 
সেবায় । 

মায়ের মুখে গল্প শুনতে প্রনতে বিশ্বয়ে দ্বিলীলের 
চোঁখ ছটো রিস্ফারিত হয়ে ওঠে। মনে মনে তার স্বল্প 
টচ হয়ঃ বড হ’লে সেও হবে ঈশ্ববচন্্র বিদ্বাসাগরের নত 
বিদ্বান এবং দয়ানু। | 

নীহারিকা আঁপন.সম্তানদ্দের ওপর ষথেষ্টই পক্ষপত 
দেখিয়ে থাকে । খাওয়া পরা, সাজসজ্জা সকল বিষগ্রেই 
নিজের ছেলেদের আভিজাত্য রক্ষা করবার পক্ষপাজ্জ । 
মাষের পক্ষে হয়তো সেইটেই স্বাভাবিক ; কিন্ত সম্পূর্ণ 
উচিত কি না, সে কথা হয়তো জোর করে বলা যায় লা। 
দিলীপের অন্য যেখানে মুভি-চিভেব ব্যবস্থা, সেখানে বানু 
বিনু খুকীর অন্ত আডালে চলে নুচিস-ন্দেশের যোগার । 
তাদের জন্য যখন আলে তসব-অরিশ্রশমের পোষাক, 
দিলীপের অন্ত বন্দোবস্ত হয় মার্কিনের মোটা জাম! 
সুচেতার শুধু মনে মনে ভয়, অবুঝ ছেঞ্ট ছেলে দিলীপ, 
হয় ‘(তা বা কখন এই. ভেদ ও বৈষম্য দেখে মনে মুন 
অভিমান করে বসবে, আর নালিশ করতে আসবে মাব্রের 
কাছে। তথন কি জবাব দেবে সে, আর কী বলেই ব! 
বোঝাঁবে। তবে কি করে যেন দিলীপ সম্প্রতি বুঝত 
শিখেছে যে, তারা সত্যি সত্যিই গরীব, ভাই মাকে তার 
যখন তখন প্রশ্ন করে বিব্রত কবে ভোলে না। 


গেল বার পুজোয় কানু বিচ্ুর চমকদার পোষাক দেখে 
ও একেবারে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল, ছুটতে ছুটতে মাকে 


বদ্দগ-”১৫শ বধ 


তাঁরই ঘাড়ে এসে চেপে বসে। 


[১ম খণ্ডশ-১ম সংখ) 


এসে বলে, _মা গো জানো কানুদা বিনুদ] কেমন সুন্দর 
ছুটো পোষাক কিনেছে। রংএ ঝল্মল্‌ করছে। ওরা বল্ল, 
ওগুলো নাকি মখ মল্‌। 

মা বলে তোর বুঝি পরতে ইচ্ছে করছে এ্রীরকম 
একটা পোষাক ? 

_ আমি যে গরীবের ছেলে। কোথায় পাবো অমন 
পৌঁষাক- নিষ্পাপ সরল শিশু ভিন্ন অমন সহজে কেউ 
বলতে পারে না ও কথা। 
ওঠে । দেওয়ালে নির্দেশ করে বলে,_-বল দেখি খোকা 
ওটা কার ছবি? 

ফটোটার নীচে নাম লেখ! ছিল দিলীপ পভলো-- 
মহাত্ম৷ গান্ধী | 


-জানিস্‌ উনি কে? পৃথিবী জোডা গুর নাম। সকল 
দেশের, সকল জাতের মানুষ ভক্তি করে গুকে । সামান্ত 
মান্থষ নন উনি। এক সময়ে ছিলেন বিলেত-ফেরৎ মস্ত 
ব্যারিষ্টার। লক্ষ লক্ষ টাকা রোঞ্গগার করেছেন 
এককালে, কিন্তু আক্র সব বিলিষে দিয়ে ধারণ করেছেন 
ফকিরের বেশ। পরনে ওঁ খাটো! কাপড়, গায়ে নেই জামা, 
কেন জ্ঞদনস্‌ ? ( ন! ) মনটা ওঁর খুব কোমল । পৃথিবীতে 
কত গরীব ছুঃখী-আছে আমাদের মত, তাবা -পায় ন! 
ভাল খেতে, তাল পরতে । উনি মহাপ্রাণ ব্যক্তি কি না, 
তাই মানুষের ছুঃখ সইতে না পেরে স্বেচ্ছায় এই গরীবের 
বেশ অঙ্গে ধারণ করেছেন। 

গলপ শুনতে শুনতে মুগ্ধ হয়ে দিলীপ ফ্যাল ফ্যাল কবে 
চেয়ে থাকে মায়ের মুখের দিকে । তার চোখে-মুখে 
ফুটে ওঠে একটা পবিত্র আভা | ব্যাকুলভাবে বুকে 
জড়িযে ধরে চুমোয় চুমোয় সুচেতা ভরে দেয় দিলীপের 
গোলাপের মত রাঙ্গা দুটো গণ্ড। 


নিজের সুখ-দুঃখ, পোষাক-পরিচ্ছদ নিয়ে অভিমান ও 
নালিশ দিলীপ এখন একেবারেই ত্যাগ করেছে । একটা! 
বিষয় ও আজও সইতে পারে না। ওর মাকে কেন 
সংসারের কাঁজে সারাদিন পরিশ্রম কবতে হবে! কই আর 
তো কেউ অত খাটে না। এ তো মামীমা রয়েছেন, তিনি 
তো! বলতে গেলে কিছুই করেন না সংসারের কাজ, তার 

পর তার বোনের! এসে মাঝে মাঝে এক একবারে অনেক 
দিন পর্য্যন্ত থেকে যান। তাদেরও তো করতে হয় ন! 
কোন কাজ্জ ? তবে সকল অপরাধ কি শুধু তার মারই। 


চুটি নেই, ক্লান্তি নেই, প্রতিদিন একই ভাবে খাটতে ভবে - 


তাকে ! বাড়ীতে লোক বেশী হুলে বাড়তি খাটুনীটুকুও 
' অথচ মাও তেমনি 
মাটির মানুষ, নিঃশব্দে খেটে যায়, কোন দিন কেউ শুনতে 
পায়নি কোন নালিশ অথবা প্রতিবাদ তার মুখে। কেন 


হি 


মায়ের চোখে পরল ভবে 


১ 


১. 
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এমন ছবে ? অভিমান গুমরে ওঠে দিলীপের বুকে। 
অথচ এ নিযে মাকে কিছু বলতে গেলে কানেই তুলতে 
চায় ন" সে। হেসে বলেঃ তুই আগে বড় হ' মানুষ হ’, তার 
পর অদমাব দুঃখ দূর করবার ভাবনা ভাঁধিল। 

সূতা ইদানীং বড্ড বাড়াবাড়ি চলছিল । রাধুনে বামুন 
আরম্বি ছাড়িয়ে দিয়েছে নীহারিকা । সংসারের প্রায় 
সব কাজই এসে পড়েছে সুচেতার ওপর, জল আনা 
বাদন মাজা, আর বাটনা বাটার কাট] তাঁকে করতে 
হয় না সাধারণতঃ, চাকর আছে কিন্ত এ ছাড়া প্রায় সবই 
করতে হয় তাকে | দু’বেলা রান্না, পরিবেশন, চা জলখাবার 
তৈরি, ঘর দুয়ার ঝাড়া-মোছ1, ছেলেমেয়েদের জাম। 
কাপড্ধ.কাচা, কাজের কি আর অস্ত আছে! সারাদিনেও 
ফুরোতে চায় না। ব্যাপারটা এতই দৃষ্টিকটু হয়ে পড়েছিল 
যে, সুধীর একদিন নীহারিকাকে না বলে পারল ন11-_ 
এতে | বড় সংসারের কাঁদ্দ একজন বি না থাকলে চলবে 
কেন? 

রুক্ষ ভবাৰ দেয় নীহারিকা, কেন চলবে না শুনি । সাত 
গোষ্ঠী মিলে অন্ন ধ্বংশ করা চলে আর একটু গতর 
খাটিয়ে খেতে গেলেই চলবে না । 

কলহের নুক্রপাতেই ভীত হয়ে পড়েছিল সুধীর! 
পুরুষ মানুষ সাধারণতঃ চায় ন! সাংসারিক ঝামেলার মধ্যে 
মাথা গলাতে, মোলায়েম সুরে সে জবাব দেয়, আহ! 
চটে! কেন? নিজেরা মিলে নিজেদের.কাজ করে নেওয়া, 
সে তো উত্তম কথা, তবে কিনা সবাই মিলে মিশে করা 


{ 
ছুই করতল প্রসারিত করে .এক বিচিত্র ভঙ্গি সহকারে 
গৃহিণী জবাব দেয়, না গো না, আমরা কি আর সংসারের 
কোন কাজ করি ? সবই করানে৷ হয় তোমার বোনকে 
দিয়ে। 
নীহারিকার কথাব মধ্যে একটা ইঙ্গিত ছিল; সংসারের 
কাজ সেও কিছু কিছু করে থাকে, সুধীর তাতেই খুসি; 
বিষয়টা নিয়ে খাটাখাটির সাহস তার আর নেই ! আপাততঃ 
কলহের হাত থেকে পরিত্রাণ পেলেই সে বাচে। তাড়া- 
তাড়ি চলে যায় বাইরে, কালে ভদ্রে মাঝে মাঝে এসে 
জিজ্ঞেন করে সুচেতাকে, কিরে সুচি, কেমন আছিস, 
কাজের বঞ্চাজ্ট আসতেই পারিনে তোর কাছে। স্থচেতা 
জবাব দেয়, ভালই আছি দাদা, কোন অসুবিধে নেই। 
নুঙ্গীর ভাবে ওর কর্তব্য শেষ হলো চলে যায় নিজের 
কাছে বাইরে,বাইরে বাইরে পড়ে থাকাই সুধীরের স্বভাব; 
কাজ থাকলে তো কথাই নেই, কাঁজ না থাকলেও আচা 
দেয়, তাই বাসার মধ্যে চলে নীহারিকার অপ্রতিহত 
হা এবং শাসন । 


পদহিহ্ | ৩৫ 


' সুচেতার মস্ত সাত্বনা,, মায়ের আশীর্ববাদেই হোক, 
আর যে কারণেই হোক্‌, লেখাপডার প্রতি গভীর অম্ুরাগ 
হয়েছে দিলীপের | মায়ের বুক আশায় আনন্দে ভরে 
ওঠে । মনে মনে বলে -হে ভগবান, ছেলেটাকে মানব 
কর, ছুঃবিনীর মুখের পানে চাও, - দিলীপ ক্লাসে বরাবর 
তো প্রথম হয়ই, এবার জলপাণি পেয়ে ছাব্রবুত্তি পরীক্ষা 
পাশ করেছে। মাম! বলেছেন, একট! ফাউণ্টেন পেন 
কিনে দেবেন তাকে, সেই আনন্দে সে অধীর হয়ে নেচে 
নেচে বেড়াচ্ছে। 

এ সাফল্যের সংবাদে খুসী হয়নি কাচ, বিন্র আর 
শীহারিক1। কানু এসে রটনা করেছে, গন্মীবের ছেলে 
বলে দয়া করে মাষ্টারর! দিলীপকে জলপাণি পাইয়ে 
দিয়েছে। আব কেউ বিশ্বাস না করলেও কথাটা বর্ণে 
বর্ণে বিশ্বাস করেছে শীহাঁরিক1। মনে মনে পেয়েছে 
একট! গোপন পরিতৃপ্ত 

দিন তিনেক পরের কথা! নীহারিক। গল! ফাটিয়ে 
চেটাচ্ছে,ঠাকুরবি, অ-ঠাকুরঝি, বলি এদিকে' এসে 
একবার দেখে যাও, তোমার ছেলের কীৰ্ত্তি, গুণধর পুত্রের 
ব্যাভারটা। কোথাকার জংলী বাদর রে বাবা, এসে 
জুটেছে নব আমার বাড়ীতে । 

ডাকাত পড়লেও বোধ হয় লোকে অমন করে চেঁচায় 
ন!। সুচেত৷ ছিল রান্নাঘরে, ভাতের ফ্যান গালছিল। 
হৈ চে, চেঁচামেচি শুনে ব্যস্ত হয়ে উঠলো, তাড়াতাড়ি 
করতে গিয়ে নিজের হাতের ওপরেই ফেলল খানিকট! 
গরম মাড়। মেজাজখানা গেল একেবারে খিচড়ে। 
হন্ত দস্ত হয়ে ছুটে এসে দেখে দিলীপ মাথা নীচু করে 
দাড়িয়ে আছে আর যৌদি বকছেন তাকে। স্ুচেতাকে 
দেখেই নীহাঁরিক। মেঝের দিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখালো, 
ও দেখো। স্ুচেত! চেয়ে দেখলো, ব্যাপার সামান্তই, 
'অসামান্ত হয়ে উঠেছে শুধু বৌদ্ির-চেঁচামেচিতে | গত 
কাল রাজমিস্ত্রীরা কাজ করে গেছে সিমেণ্টের মেঝে, 
আজও একটু একটু কাচা আছে তা। না দেখে দিলীপ 
মাঁভিয়ে দিয়েছে সেই জায়গা, হাক্কা কয়েকটা পায়ের 
ছাপ পড়েছে তাতে । নুচেতার মেজাজ আগে থাকতেই 
বিগড়ে ছিল, সামলাতে পারলো না নিজেকে । ঠাস্‌ 
করে বসিয়ে দিল ছেলের গালে একটা চড়। বলে,'*- 
হতভাগা বুড়োধাঁভিঃ চোখ চেয়ে চলতে পারো না? 

মায়ের হাতে আর কবে মার খেয়েছে দিলীপ মনে 
পড়ে না তার সে-কথা”। লজ্জায় অভিমানে চোখ ফেটে 
জল এলো । চলে গেল সে ওখান থেকে! সুচেত! ফিরে 
গেল নিঞ্জের কাজে । মাকে শুনিয়ে শুনিয়ে নীহারিকা] 
বলে) -জলপাদ্ি পেয়ে ছেলে আর অহঙ্কারে মাটিতে প: 


- ৬৬ 


দেষ না! ' যেন ছু্িঘাঁয়: কেউ আর কোন দিন জলপন-নি 
'পায় নি। বাব্ব।! বাব্ব! -সহচেতার কোন সাড়া পাওয়া 
গেল না। 


দিলীপ আগ্কে সারাদিন মায়ের সাথে দেখা করেন, 
লুকিয়ে, লুকিয়ে রেড়াচ্ছে। শুধু খাওয়ার সময় এসে চপ 
চাপ খেয়ে চলে গেছে। ওদিকে মায়ের বুকের মধ্যে 
ছটফট, করছে, ছেলেটাকে কাছে ডাকবার জন্য, অ+চ 
সাহস পায়নি, পাছে বৌদি আবার কিছু কটু সমালোচনা 
করেন--এই-ভয়ে। অনেক রাত্রিতে কাঁজ-কর্থু সের, 
ঘরে গিয়ে দেখে দিলীপ ঘুমিয়ে পড়েছে। মাত্ঘদ্রের 
অফুরস্ত বেদনা ও দেহের সুধাপ্রবাহ বিগলিত অশ্রধাল্রয় 
মায়ের বুক ভিজিয়ে দেয়। দুচেতার ইচ্ছে করে, ঘুল্স্ত 
ছেলেটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে অজশ্র চুম্বনে তাকে পাল 
করে তোলে। মায়ের অন্তরের ব্যথিত আবেগ উচেল 
হয়ে ওঠে। ও ভাবে, অবুঝ ছেলেমানুষ ও এখন, অপর ং 
তো ওর শ্বভাবেরই ধর্ম, তাই বলে কি ক্ষমা করবে লা 
বড়রা? ছেলেকে ডাগালে না সে, আন্তে আনে পিয় 
শুয়ে পড়লে! তার পাশে, ললাটের ওপর একে ছিলি 
একটা মু চুন, তারপর চোখের জলে ভাসতে ভাসতে 
তার অগোছানো চুলগুলোর মধ্য দিয়ে ধীরে ধীুর 
আঙ্গুল বুলিয়ে দিতে লাগল । 


প্রায় মাসখানেক পরের কথ!। কয়েকদিন থেকে 
দিলীপের জর হয়েছে, সঙ্গে আছে প্রবল সন্দিকাশ্। 
টোটকামতে নিজের বিবেচনায় যা! সম্ভব হয়েছে ভাতে 
ক্রুটি করেনি সুচেতা । আদা, তুলসীপাতার রস দিয় 
মকরধবগ্ খাইয়েছেঃ বুকে মালিশ করে দিয়েছে গনুম 
সর্ষের তেল! ভাত বন্ধ করে কটা, অবশেষে বালি দিয়েছে 
পথ্য। রোজ্রহ আশা করে আদ জ্বর ছেড়ে যাবে, বিক্ক 
জর ছাড়বার কোন লক্ষণ নেই। একে একে গড়িচ় 
পাঁচদিন কেটে গেল! ছয় দিনের দিন এনে 
প্রবল জর | তার সাথে দেখ! দিল বিকার । আর ছে! 
বেশিদিন পুষে রাখা চলে না অন্থখ। ব্যস্ত হয়ে সুচেছা 
জানালো তার দাদাকে । অবশেষে ডাক্তার এলো 
বাড়িতে ৷ রোগী পরীক্ষা করে অন্ধকার মুখে জানান্রো 
সুখীরকে | মিঃ ব্যানাজ্জি, বড্ড দেরি করে ফেলেছেন, 
অন্ততঃ জার ছুটো দিন আগেও যদি খবর দিতেন! 

কেন ষে আর ছুটে! দিন আগে তার দাদাকে জানয় 
নি স্ুচেতা সে কথা জানেন অন্তরধামী। পরের সংসার 
ভাঁত-কাপড় পেয়ে মানুষ হচ্ছে সে জন্য - দুই মায়ে-পোক্সে 
সদাই শঙ্কিত ও কৃতজ্ঞ হপ্রে থাকে । তার ওপর ব্যান, 
শুশ্রব! ও.চিকিৎসার বোঝা চাপিয়ে গৃহস্থকে বিব্রত কর, 
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সে যে মস্ত অপরাধ! তাই যতদিন সম্ভব অস্ুখকে 
নুকিয়েই রাখতে চেয়েছিল সুচেতা। অবশেষে অবস্থা 
যখন সঙ্গীন হয়ে পড়েছে, তখনই শুধু জানিয়েছে দাদাকে । 
ডাক্তার এলো আরও দুদিন, কোন উন্নতি হয় নি রোগীর 
বরং অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যাচ্ছে। ব্যাকুল 
হয়ে কেদে সুচেত! দ্বাদার হত ধরে বলে, দাদা, 
পর তুমি বাচিয়ে দাও, সংসারে আমার যে আর 
কিছুই নেই। 

চোখে জল ভরে আসে সুধীরের,- আঃ সুচি, শান্ত 
হ' একটু, অমন অস্থির হলে কি চলে ] কিন্তু বাচাবার 
সত্যিকারের মালিক যিনি, দেই নিৰ্ম্মম দেবতা চির যৌন, 
চির উদাসীন, দশ দিনের দিন মারা গেল দিলীপ. দু'দিন 
মৃচ্ছিত হয়ে পড়েছিল স্থচেতা। যেদিন নুর্ছ। ভাঙ্গলো 
একটুও কীদলো৷ না, এক ফৌটাও চোখে অল নেই তার। 
লোকে ভাবলো, কী অদ্ভুত আত্মসংযম! একটা গভীর 
ভন্ধ ভাব ওর চোখে মুখে, ওর সমস্ত জগত শুগ্ হয়ে 
গেছে। 

আবার সংসারের কাজে লেগে গেল সুচেতা পুর্ণ 
উদ্যমে, যেন কিছুই হয় নি, এমনই একটা ভাব। বুকের 
গভীরে যেখানে অতল বিবাদসিজ্জু চির বিরাজমান 
লোকের দৃষ্টি তো গিয়েষ্ট্রপৌছয় না সেখানে । সেখানে 
সেই নিভৃত বিরলে বিধুর! মাতা, বিরহিণী প্রিয়া একাকিনী 
অশ্রু বর্ণ করছে দিবস রাতি। এক এক সময়ে সুচেতার 
দম বন্ধ হয়ে আসতে চায় | উঠে যায় ছাদের ওপর। 
দুরে দেখ! যায় নদীতট, রৌদ্রে বিক্বিক্‌ করে বালির 
কুচি, চোখে পড়ে ম্মশানঘাটের দগ্ধ চিতার ভক্মাবশেষ। 
ওখানে হুয়তো এখনও উড়ছে বাতাসের সাথে ছাই হয়ে 
দিলীপের দেহের অথুপরদাণু। 'সুচেতা ভাবে, 
আর কতটুকু বাকি আছে তার জীবনের এইটুকু পথ 
অতিক্রম করতে, বুকের তলায় হু-হ করে কার! জেগে 
ওঠে দিলু. "বাপ আমার, কোথায় তুই চলে গেলি 
আমায় ফেলে! তুই যে বলেছিপি বড় হবি, মানুষ হবি, 
আমার দুঃখ ঘুচা'ব, ছুঃখিনী মায়ের কথা আর কি-মনে 
পড়বে না তোর ?--চোখ মুছে নীচে নেমে আসে সুচেতা, 
চোখের জল .আর কেউ দেখুক--ও চায় না ত1। 

ঘরের যেঝেতে অ।জও আছে দিলীপের ক'ট। হাল্কা 
পায়ের'ছাঁপ সিমেপ্টের ওপর ।. বোজ সকালে ঘর ঝাঁট 
দিতে এসে সুচেতার চোখে পড়ে । হাত উঠতে চায় না- 
সর্বাঙ্গ অবশ হয়ে আসে । বুকের মধ্যে হাহাকার করে 
ওঠে । নাঃ, থামলে চলবে না। হাত চালিয়ে কাজ করে 
সে, তা নইলে দেরি হয়ে যাবে ছেলেমেক্ছের ইন্কুলের 
ভাত দ্বিতে। 
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আমি সমতলের লোক। কিন্তু তাই বলিয়া, পাহাড়ের 
অভিজ্ঞ ত| নাই বলিলে মিথ্য! বল৷ হইবে; ত্রিপুরার পাহাড়ে, 
আসামের পর্বতে সাপ, বাঘ, হাতীর ভয় উপেক্ষ। করিয়। আনার 
লিচু খাওয়ার ও পাহাড়ীদের সরল সুন্দর অনাড়ম্বঃ জীবন দেখার 
লোভে ঘুৰিয়া বেড়াইযাছ। পাবত্য-লাঞ্ননার শত আভজ্ঞত! 
লইয়া যৌবনের শেষ-সীমান্তে আসিয়া দীড়াইয়াছি, এখন 
দাজ্জিলিঙ কেন, কোন পাহাড়ের নামেই--আনন্দ ব! ওঁত্ভ্রকা 
তেমন ভাবে আর মনকে মাতায় না । তবু আমাকে অষ্ট সেই 
পাহাড়চুড়ায় টানিয়া তুলিযাছিল। 

ছাত্রজীবনের একটি বিশিষ্ট বন্ধু ধরিয়া বসিলেন তাহার জন্ত 
পাত্রী দেখিতে দাজ্জিলিউ যাইতে হইবে | তখন তাহার সামনে 
কোনও বলবান্‌ আপত্তি খাড়। করিতে পারিলাম না । 


বন্ধুবরের বয়স চল্লিশের কাছাকাছি । এ-বাবৎ বিবাহ 
করেন নাই। কারণ, তিনি সত্যিকারের চিরকুমার-্ভার 
সভাপতি ছিলেন। কিন্তু একদিন যখন তাহার বাড়ীর পশ্চাতের 


ছাদ থেকে তাহার সমবয়সী বন্ধুর পঞ্চদশী কন্ঠ! তাহাকে আভাবে- 
ইঙ্গিতে প্রেম নিবেদন করিল, সেই দিনই তাহার মনে হইল, 
“বাস্তবিকই দেরী তয়ে গেল।” পরদিনেই পত্রিকায় বিজ্ঞাপন 
ছাপিয়। দ্িলেন__“পাত্রী চাই ।” এক দার্জিলিঙড থেকেই ভিন 
পাত্রীর পিতা সাড়া দিলেন। স্থ]নীয় ' অর্থাঃ কলিকাতার সকল 
পাত্রীকে অপছন্দ করিয়া, কোন কোনও স্থানে নিজেও অপছন্দিত 
হইয়া! শেষ পর্য্যন্ত দুর্জয় লিঙ্গের অভিমুখে যান্ত! করিলেন। সঙ্গে 
চলিলেন তাহার পিতা । কিন্তু ভদ্রলোক আমাকে কিছুতেই 
ছাড়িলেন ন! । 





সন্দকপু থেকে গৌরীশঙ্কর 
৩০-৯-৪৬ তারিখে আমর! দাৰ্জ্জিলিডে গিয়া পৌছাইলাম। 
আশ্রয় লইলাম এক হোটেলে_মুস্তফি বাবুর হোটেল-_হ্ন্দি 
বোডিং নাম। 
ভ্রমণের ক্লান্তিতে সারাট। দিন ঘুমাইয়৷ কাটাইয়াছি। বিকাল 





সন্দকপু ১১৯২৯ ফিট ie 
বন্ধুবরের |পতা আমাদিগকে ঘূম থেকে তুলিয়৷ পাত্রী দেখিতে 
রওয়ান। হইলেন । পাত্রীর বাড়ী বেশী দূরে ছিল না--চাদমারীতে 
হিন্দুঝোডিঙের কিছু নীচুতেই । আমরা হাটিয়াই গেলাম । বাড়ীর 


দরজ। খুলিয়| দিল ময়লা শাড়ীপরা ঈষত-রক্তাভ একটি তকুণী। 


তারপর বাড়ীর কর্তা অর্থাৎ কন্যার পিত। আপিয়! আমাদিগকে 
তাহার উপরের ঘরে লইয়া গেলেন। আমর! বসিয়া! বসিয়া 
কলিকাতার দাঙ্গার তিক্ত-অভিজ্ঞতা বর্থন। করিতেছিলাম,ই ত্যবসবে 
পাত্রী সুসজ্জিত হইয়া আমাদের সামনে আনিয়া দাড়াইলেন। 
যোড়শী তরুণী, আরক্ত বদনমণ্ডলে স্তগ্রন্ধ প্রদাধনের সযত্ব প্রলেপ, 
নীল শাড়ী দেহলতিকায় সযত্বে জড়ানে।। বিজলী বাতির 
আলোকে তরুণী জল্‌ জল্‌ করিয়া উঠিলেন। পাত্র ও তাহার 
পিতা মুগ্ধ হইয়া গেলেন। মৌখিক পরীক্ষা প্রভৃতিরও 
সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া গেল। তারপর “মধুরেণ' 
পাত্রীদর্শন কাধ্য সমাপ্ত হউল। হোটেলে ফিরিয়া আসিনাম। 
বন্ধুবর প্রশ্ন তুলিলেন, যে-মেয়েটি আমাদের দরজ। খুলিয়া 
দিয়াছিল এবং যিনি পাত্রীকূপে আমাদের সম্মুখে আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন, তাহার! দুই-ই এক কিনা। এই ছুই মূর্ভিই 
যে এক তরুণীর অথব! দুই শুরুণীরই এক মূর্তি এ সম্বন্ধে আমার 
কোনও সন্দেহ-ই ছিল নাঁ। কিন্তু বন্ধুবরের পিত! দৃঢ়ভাবে 


বলিলেন, “ও আলাদ। মেয়ে, হয়ত বাড়ীর ঝি হবে; আমাদের যে 


পাত্রী তার কি চেহারা! কি রঙ! কি নধর দেহ!" মনে 
হইল ভদ্রলোক ভালভাবেই মুগ্ধ হইয়াছেন । কিন্তু প্রথম মেয়েটি 
সম্বন্ধে তাহার ধারণ! বড় কাহল। মেয়েটি নাকি বাড়ীর ঝি। 
আমি আর পেটে হাসি ধরিতে পারলাম না । আমার উচ্চ-হাস্তে 
হোটেলের অন্য অধিবাসীদের €বাধ- হয় 'মস্জবিধা হইয়াছিল। 
পার্থখের কক্ষ হইতে এক ভদ্রলোক আমাদের দরজায় আলিয়া 
দাড়াইলেন । আমি তখনও হাদিতেই মত্ত । ভদ্রলোক ডাকিলেন, 
“ও হে কবি, তুমি এখানে কি করে?” তাহাকে দেখিয়াই আমি 
হঠাৎ চমকিয়! হাসি থামাইলাম--পকি করে আবার? ট্রেনে 
করে ?” বলিয়। বাহিরে তাহার সামনে গিয়! দঈড়াইলাম | 


ভদ্রলোক আমার বিশেষ বন্ধু। নাম নিতাই ভট্টাচার্য্য । 
আমর! তাহাকে নিতাই-দ| বলিয়। ডাকি । তিনি কলিকাতায় 
চায়ের ব্যবস! করেন। দার্জিলিঙে প্রায়ই আসেন। এবার কলিকাত। 


# 


রা 
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থেকে তাহার দুইটি বন্ধুকে লইয়! আসিয়াছেন, উদ্দেশ্য দাৰ্জিলিঙ 
থেকে আরও উ'চুতে উঠি৷ কাঞ্চবজঙ্থ। ও গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গ দর্শন । 
নিতাই-দার বড় ভাই শ্রীযুক্ত আর, এন্‌ ভট্টাচার্য্য দার্জিলিঙ মটর 





সন্দকপু থেকে কাঞ্চনজডজ্ঘ। 


সারভিন কোং (তথায় শুধু মটর দারভিল নামেই পরিচিত ) 
এর অন্যতম .-মালিক। তিনি তাহাদের পর্ববতারে!হণের সকল 
বন্দোবস্ত করিয়। দিয়াছেন। নিতাই-দ| শুধু তাহাদের উদ্দেশ্য ও 
উপায় বর্ণনা করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না। আমাকেও ধরিয়! 
বসিলেন, তাহাদের সঙ্গে যাইতে হইবে। পরদিন সকাল বেল।তেই 
তাহাদের অভিযান সুরু হইবে । কি বিপদ্‌। 

এক গ্রহের আকর্ষণে দাজ্জিলিঙ আসিয়৷ অন্ত গ্রহের প্রবলতর 
আকর্ষণে কক্ষচুঃত হইয়! পাহাড় বাহিয়! আরও উ'চুতে উঠিতে 
হইবে, তাহ! কখন স্বপ্নেও ভাবি নাই। | 


_ পরদিন সকালে নিতাইদা' ও তাহার দুইটি বন্ধু ও তিন 
ভ্রাতুদ্পুত্র সহ আময়৷ মটর যোগে যাত্রা করিলাম । মটর ধীর 
গতিতে পাহাড়ের গাত্র বাহিয়া দাজিলিঙ হইতে নীচে নামিয়! 
গেল। রাস্ত। ভয়ানক খারাপ, শুধু পাথর আর কীকর; কোথায়ও 
বা মাটা, কোথায়ও ব। রাস্তার পাশেই এমন খাড়া উত্রাই যে 
চালক একটু অসাবধান হইলেই গাড়ীশুদ্ধ সকলে গড়াইয়! চুরমার 
হইয়|৷ একসঙ্গে পর্ববতমূলে [নক্ষিপ্ত হইব। ভয়ে আমার বুক 
কীপিতেছিল। মনে হইল, ইহার চেয়ে হাটিয়। গেলেই বুঝি 
ভাল হইত । যাই হোক, গাড়ী ৩ ঘণ্টায় আমাদিগকে দাজিলিও 
থেকে ২৫ মাইল দূরে এবং একহাজার ফীট নীচুতে আনিয়! 
নামাইয়। দিল। জায়গাটির নাম মানেভঞ্জঙ। ইহার পরে 
আর গাড়ী চালানে! যায় না। নিতাইদার ভাইপোর এখান 
থেকে দাজিলিঙ ফিরিয়া গেল। আমর! মালপত্র সব গাড়ী থেকে 
নামাইয়া রাখিলাম। প্রয়োজনীয় সব কিছুই লওয়া হইয়াছে । 
এইখানে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়। আমর! চারজন ১টি ' কুলী, ১টি 
ঘোড়া ও একটি ভূটিয়! সর্দার সহ বেল! প্রায় ১২টায় রওয়ানা 
হইলাম। কুলীটি খুব চালাক, সে আমাদের প্রায় ঘণ্ট। আধেক 
আগেই রওয়ান। হইয়। গেল। 

নিতাইদার বন্ধু দুইটির সহিত পরিচিত হইয়| বড়ই আনন্দ 


‘ 


[ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


পাইলাম । একজন হইলেন সাগ্ডেল, আর একজন বাড়জ্যে । 
সাগ্ডেল মশাই কথায় বড় চতুর। তিনি আমাকে ‘কবি কবি’ 
বলিয়া অস্থির করিয়া তুলিলেন! আমি সবিনয়ে বলিলাম, 
“সাগ্ডেল মশাই ক্ষম! করবেন, আমি কবি নই । সারা জীবনে মাত্র 
গোটা পঞ্চাশেক.কবিত!: লিখেছি, আর ছুটি প্রকাশ করেছি। গল্প 
ও প্রবন্ধ যা লিখি. সাগ্ডেলকে পরাস্ত কর! সহজ নয়। 
আমার কথ! শেষ ন! হইতেই বলিয়। উঠিলেন, “তা হলেই হোল । 
একটা! কিছু লিখলেই কবি । কবয়তি যঃস কবিঃ।" বন্ধুদের 
সঙ্গে আলাপ করিতে করিতে পথ চলিতেছিলাম। পথের সকল 
অগ্বিধা, দুর্গমতা। সব কিছুই চলার আনন্দে ও গল্প করার 
মত্ততায়-ভূলিয়াছিলাম। 

পাচটায় আমর! টংলু বা তুঙলিঙ (তুঙ্গলঙ্গ ) আমিয়! 
পৌছিলাম। এখানকার ডাকবাংলোতে থাকিবার ব্যবস্থ। নিতাই 
দার দাদ! আগে থেকেই করিয়। রাখিয়াছিলেন । আমর! বাংলোতে 
পৌ ছয়! দেখি আমাদের কুলী আগুন জালয়। বিছানাপত্র খুলিয়৷ 
সব বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছে। আমর! পৌছিয়াই আগুনে 
হাত-প! গরম করিয়। লইলাম। ভূটিয়। সর্দার তশ্রিং আসিয়া 
ঘোড়ার পিঠ থেকে মালপত্র নামাইয়। রান্না করিতে গেল। 
রাধিল ত শুধু পক্ষিমাংস। কিন্তু এত চমৎকার রান্ন। যে একট! 
ভূটিয়া সর্দারের পক্ষে সম্ভব তাহ! কখনও ভাবিতে পারি নাই। 
সন্ধ্যার পর আমর! বাংলো থেকে দাজিলিঙের শৈলশোভা 
দেখিয়া কাটাইয়াছি।  দাঞ্জিলিডের মাথার উপর বৈদ্যতিক 
আলে! যেন স্রোতের মত বহিয়! চলিয়াছে। 

নৈশ ভোজনের পর দিবসের ক্লান্তিতে,স্সনিদ্র| খুবই হইয়াছিল। 
পরদিন সকালে আমরা: তুঙলিডের চারিদিক ঘুয়িয়া ফিরিয়! 
দেখিলাম ও কয়টা! ছবি তুিলাম! এখান থেকে কাঞ্চনজভ্বার 
দৃশ্য চমৎকার দেখিতে পাওয়। গিয়াছিল। কিন্তু গোরীশঙ্কর-শৃগ 
ভালভাবে দেখিতে পাই, নাই । 


তুঙলিঙড ডাকবাংলে। মানে ভঞ্জড থেকে গু মাইল দুরে, 
পমুদ্রগভ থেকে১১১০** ফিট উ চুতে |&কোথায়ও;গা্৮-পাল। নাই, 
তবে নান। স্থান,লতাগুল্মে আচ্ছন্ন । এ রাত্রে সেখানে খুব ঝড়- 
তুফান হইয়। গিয়াছে । সকাল বেলায়ও আকাশের অবস্থা 
মোটেই ভাল ছিল না । তবু সকাল বেলাতেই যাত্রা করিতে 
হইল। সদর বলিল, তাহ! ন। হইলে বেলায়-বেলায় তুংলিড 
থেকে পরের ডাকবাংলে। ১৪মাইল দুরে সন্দকপুতে পৌছান যাইবে 
ন।। এখানকার রাস্ত। মানেভঞ্জড থেকে তুডালড রাস্তার চেয়ে 
থারাপ-___অর্থাৎ বেশী খাড়।। আমর ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। রাস্তায় গয়ড়া-বাস প্রভূত পাহাড়ীদের বস্তী। 
আমর! মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিয়া চড়াই বাহিয়। চলিয়াছি। 
পাহাড়ীর! পার্বত্য বাশে তৈরী একপ্রকারের ঘরে বাস করে। 
পাহাড়ের গায়ে আলু, মকাই প্রভৃতি উৎপন্ন করে ; আর ঝরণার 
জল পান করে। কোথায়ও কোন জলাশয় নাই । কিন্তু চমৎকার 
একটি দীর্ঘ রহিয়াছে কালাপকড়ীতে । এই জায়গাটির নাম 
হইয়াছে এই দীঘিটির নাম থেকেই । দীঘিটির জল গভীর 
কৃষ্ণবৰ্ণ । তার নাম কালোপুকু;। ইহার তিন দিকে পাহাড়। 


স্গাছ। 


আবাঢ--১৩৫৪ ] 


ঝরণার জল জমিয়! পাহাড়ের গায়ে এই কালে! জলের দীছিটি 
আপন! থেকেই জন্ময়াছে। পুকুরের একধারে হাজার ফিট নীচু 
থাড়৷ উত্রাই, এখানে দাড়াইয়। নীচ দিকে তাকাইলে মাথা ঘুরি 
যায়, পা কাপিতে থাকে । 


কালাপকড়ীতে আমর! বেশীক্ষণ দেরী করি নাই। তখন 
প্রকৃতির অবস্থ। ভয়ানক মারাত্মক হইয়। আসিয়াছিল। বড় জোরে 
ঝড় ও বৃষ্টি সুরু হইল। আমাদের ওয়াটারপ্রুফ ভেদ করিয়া 
জলে কাপড়-জাম! ভিজিতে লাগিল৷ এমনিতেই পাথুরে খাড়া 
পিচ্ছিল রাস্তা,তার পর উপর থেকে জলের স্রোত নামিয়া আমানের 
গতি শ্লথ করিয়া দিল । শীতে সর্বাঙ্গে কাপুনি সরু হইল। মনে 
মনে নিতাইদাকে কিছু, আর অদৃষ্টকে কিছু গালি পাড়িলাম। কিন্তু 
সান্ভুন। পাইলাম না| কন্তান্বেধী বন্ধু ও তাহার পিতার স্থখকর 
হিন্দুবোডিঙে নিরুদ্বেগে আরামপ্রদ লোপের তলায় শয়ন, বিকালে 
পাত্রীদর্শন মিষ্টান্ন ভোজন, তারপর কত রসালাপ-_ইত্যাদি কথ! 
মনে পড়িয়া তাহাদের প্রতি ঈর্ধ্যায় সার! মন বিষাক্ত হইয়। উঠিল। 
“কেন এ পথে পা দিয়েছিলুম ?” মনে মনে বলিতে বলিতে ও 
নিজেকে ধিক্কার দিতে দিতে কোনও রকমে কাপিতে কাঁপিতে 
প্রা পাচটায় সন্দকপু ড!ক-বাংলোতে আনিয়া পৌছিলাম। কুলি 
এবারও আগুন জবালাইল। ভিজ! কাপড়-জাম! সব ছাডিয়! 
আমরা আগুনে হাত-পা দিলাম । কিন্তু আগুন যেন তাহার 
তেজ হারাইয। ফেলিয়াছে। কিছুক্ষণ আগুনে হাত-প। রাখার 
পর যেন কিছু উত্তাপ অনুভব করিলাম । প্রাকৃতিক দুর্যোগ ও 
বেশী হাটার ফলে শরীর ও মন এত খারাপ হইয়াছিল, প্রকুতিস্থ 
হইতে সময় লাগিল। সর্দার তং এখানেও আমাদিগকে 
তাহার পাকপারিপাটে মুগ্ধ করিল। আমর! আহার সারিয়। 
বিছানায় গেলাম। কিন্ত, কাহারও চোখে ঘুম আসিল না। 
সন্দকপু ডাকবাংলে! ১১, ৯২৯ ফিট উ’চু। বাতাষ এখানে বেশ 
পাতলা! । আমাদের নিঃশ্বাস লইতে যেন একটু একটু কষ্ট 
হইতে লাগিল। মোটের উপর ঘুম হইল না। সারারাত 
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ক্রুংলিং ডাক বাংল! £ ১১০০০ ফিট 


বলিয়া! কাটাইলাম। পৃথিবীর চাঞ্চল্য, ভন-কোলাহল, হিংন!- 
নিন্দ প্রভৃতি থেকে এত দূরে এত উচ্চে আমর! এই কর়ট! প্রাণী 


 মন্গকপু | ৩৯ 


মনের মধ্যে ষেন'কোনও দাগ রহিজ না। পৃথিবীর বাসনার 
কোনও লেশ রহিল ন|। একট! নি্ম'লঠুঅভূত বৈরাগ্যে মন 
ভরিয়। গেল। আমাদের সাগ্ডেল বন্ধুটি যিনি কথায় বার্তায় 





১১৯২৯ ফিট 


সন্দকপু ডাক বাংল! £ 
সার! রাস্তা গরম করিয়। বাখিয়াছিলন। তিনিও যেন এখানে 
আমিয়। কেমন নির্বাক ভাবুক হইয়! উঠিলেন ॥ গভীর নিশীথে 


পর্ব্বতচুড়ার অটল শাস্তিকে চকিত করিয়া তিনি হঠাৎ গাহিয়া 


উঠিলেন__ - 
“ওমন গুরু ভজ রে, 
গুরু ভজ, গুরু পূজ গুরু কর সার, 
গুরু বিনে এ সংসারে কে আছে তোমার ?” 
বুঝিলাম, মানুষের প্রতি যে বাসনা-লেশ-হীন বৈরাগ্যের 
চরম উপদেশ তাহা পর্র্বতেরই উপদেশ । 
রাত পোহাইল কিন্তু আকাশ যেঘাচ্ছন্ন। আমাদের উপরে 
নীচে পায়ের তলায় চারিদিকে মেঘ। নিরাশায় মন ভরিয়া গেল। 
এত কষ্ট করিয়। আসিলাম। এত দুঃখকে বরণ করিলাম । গৌরী- 
শঙ্কর ও কাঞ্চনজভ্ঘার সূর্যোদয় দেখিবায় আশায়, আর আকাশ 
কিন! আমাদের দেখিয়া মুখ কালে করিয়া বসিয়া রহিয়াছে ? 
গারাদিন এমনি ভাবে কাটিল, রাতটিও অমনি । আকাশ পরিষ্কার 
হইল না। আমর! ডাকবাংলোর চারি ধারে ঘুরিয়া বেড়াইলাম 
শুধু; এই রাত্রেও ক্ষোভে-ছুঃখে উৎৰুণ্ঠায় কাহারও বেশী নিদ্রা 
হইল ন1। খুব ভোরে চার জনেই বাহিরে আসিলাম। ভাগাদেবী 
বুঝি সুপ্ৰসন্ন হইলেন । আকাশের সব মেঘ জমিয়া যাইতে 
লাগিল-_ধীরে ধীরে নীচে নামিয়। যাইতে লাগিল ॥। কতক্ষণ 
পরে আমাদের মাথার উপরে এককণ! মেঘও রহিল না। সমস্ত 
আকাশটা! নীলাভ হইয়া উঠিল। প্রভাতের অস্পষ্ট আলোকে 
কাঞ্চনজজ্ঘা ও গোরীশঙ্কর নীলাভ হইয়। দেখা দিল। নিতাই দ! 
ছবি তুলিতে প্রস্তত হইলেন। 
তারপর ক্রমশঃ আকাশ অদ্ভুত লালিমায় ছাইয়! গেল। সেই 
রক্তাভা পৃথিবার শ্রেষ্ঠ শৃঙ্গদ্বয়ে পড়িস্। তাহাদিগকেও লাল রঙে 
রাঙাইয়া তুলিল। ধীরে ধীরে গলিত সোনার মত ঘনবক্ত সূর্য্য 
উদ্দিত হইলেন। 
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মৃত্যুর চেয়ে বড়, 
শ্রীসন্তোষকুমার অধিকারী 
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[ পূর্ত প্রকাশিতের পর) ওদের চিরদিনের জন্যে পায়ের ই দাবিয়ে রাখার 


মোনার মুখোমুখী দাড়িয়ে অস্কার বলে উঠ্‌লে৷- দায়িত্বও আমাদের। 
| 8:১5 তুমি নে ৰাণ? কমাগাণ্ট, বল্লেন-_ আমার কিন্ত ঠিক তা মনে হয় 
এই আইল অব. ম্যানের লোকেরা যে রকম হীন, না। যুদ্ধের সময়, আমি নিরসম/: কিন্ত হু গ্রে হয়ো 


আমি চাই সমস্ত বিদ্বেষ ভূলে যেতে | একদিনের গল্প 
ন্কীর্ণচিত, ইংলণ্ডের অধিবাসীরা সেরকম নয়। তুমিযদি শীল 
EES এ মনে পড়ছে আমার। একবার এক জানান অফিসার 
আমার সঙ্গে ইংলণ্ডে আসে তা হ'লে 


অত্যন্ত আহত হয়ে পড়েছিল। আ'ম তাকে টেঞ্চে 
তুমি কি ভাবছে অস্কার? 4 


আমি মার্শে এক ইংরাজ কোম্পানীর ইলে টব ক টেনে নিয়ে গিয়ে আশ্রয় দিই JHE dy se দুই উজ্জল 
ইঞ্জিনিয়ার ছিলাম। বছরে একহাজার পাউণ্ড কারে চোখ মেলে সে দন) এষ কিলো -"কলোনেল, (তখন আমি 
মাইনে পেতাম ॥ এ’ যুদ্ধে প্রথম থেকেই আমার দেশের কলোনেল ছিলাম ) এট! কি তোমার আশ্চর্য্য বলে মনে 
ওপর একটুও সহানুভূতি ৪ না। 

অস্কার ! : 
হ্যা, আমি তার জন্তু ) লজ্জিত নই । কিন্ত আমি তত হ 


| fe লা জন্য | তবুও তুমি আমাকে বাচাতে 
না কেন, আপনার স্থান আপনার জন্য সব সময়ে (সু তাই বলে; মানুষ যে মানুষেরই ভাই।” নে 
থাকবে।” আমি জানি মোনা, এই কোম্পানীর চেয়ার- যখন মারা গেল আমারই বুকে মাথা রেখে, আমার বলতে 
ম্যানের সঙ্কল্প মৃত্যুর মতই অটল। তাই আমি-_ Er সার নেই, মি তার মৃতাহিম শিরে আমার সঙ্গেহ 
কি করবে? চি 
আমি তদের জানাবে! যে আমি মুক্তি পেয়েছি॥ ্ বস শিহরণ বয়ে গেল মোনার সর্বান্ে। অস্কারের 
এখন শুধু তুমি যদি আমার সঙ্গে আসো মোনা প্রতি তার ০ i কোন লক্জা কোন যক্কোচ 
মোনার দু'চোখ বেয়ে ঝরঝর করে জল গড়িয়ে Fe 


পড়তেই অস্কার থমকে দাড়াল_ চি বাসা, ভরে উঠ বে প্রীতির মাধব | 
ন, না, আমার ভুল হয়েছে ; তোমার দেশ ছেড়ে 
তুমি আসবে কেন? | অস্কার এলো রাত্রে। তার মুখের বর্ণ পাংশু হয়ে 


আমার দেশ? আমার দেশ যে আমায় চার না. গেছে। কথা বলবার চেষ্টায় ঠোঁট ছু টি কেপে উঠলো 
অস্কার । চন স্বর রুদ্ধ হয়ে রইল। অস্কার শুধু একখান! চিঠি 

তবে তুমি আমার সঙ্গে ইংলণ্ডে আসবে মোনা? মোনার হাতে এগিয়ে দিল। অস্কারের চিঠির উত্তর 

হ্যা, আমি যাবো । ্‌ টা . মার্শে থেকে এসেছে। 

অস্কার দ্রুত বেরিয়ে গেল ইংলণ্ডে চিঠি লেখার সন্কর মহাশয়, চেয়ারম্যানকে লেখ! আপনার চিঠি আমর! 
নিয়ে। .... পাইয়াছি। কিন্ত দুঃখের বিষয় তিনি কিছুদিন 
সেই দিনই সন্ধোর সময় মোনা নীচের তলার বরে “tl মারা গিয়াছেন। আপনার চিঠির উত্তরে 
তার খাবার তৈরী করছিল এমন সময়ে তার কাণে ভেসে আমরা জানাইতে দুঃখিত হইতেছি যে আপনার স্থান 
এল ছুজন লোকের কথোপকথনের ছিন্-বিচ্ছিন ছু একটি একজন উপযুক্ত ব্যক্তিই অলন্কত করিয়াছেন। যদি 
টুকরা। মোনা জান্লার কান পাতলে!। 058 এই পদ শুম্তও থাকিত তবুও আপনাকে আহ্বান 
ওপারেই দাড়িয়ে গভর্ণর ও কমাণ্ডাণ্ট_। করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর হইত না। কারণ 

গতর্ণর বলছিলেন - এই বিশ্বমসঘাতকগুলে।কে বিখাস যুদ্ধের পর আমাদের শ্রমিকদের মধ্যে জার্ল্মানবিদ্বেষ 
করাও পাপ। আজ জার্মানকে হারিয়েছি বটে, কিন্তু অত্যন্ত প্রবলভাবে দেখা দিয়াছে। আপনি ইংরাজ 


ক Hall Caine. এর The woman ॥০ Knockalo- এব অনুদরণে। | 
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আয - ২৩৫৪ ] 


মহিলাকে বিবাহ করিয়াছেন, শুনিলে তাহাদের শক্রতা 
বাড়িৰে বই কমিবে না। 
ইতি . 
একান্ত বৃশহদ... 


--এ-রকমটা হবে তা স্বপ্নেও জানিনি। 

মোন! বল্‌্লো-একেই "বলে যুদ্ধ । কিন্তু এযুদ্ধের 
কি শেষ হবে না? 

অন্ধ'র দাতে দাত ঘষে বল্লো! কখনও. না। 

আসবাব অন্ধকার ; আরও নিবিড়, আরও. ভয়ঙ্কর | 


_ লমল্রাত, ব্রাদারল্যাণ্ডের কল্পনা একটা নিষ্ঠুর স্বপ্নের 


মতই নিলিয়ে গেল । 

তারপর কয়েকট। দিন এক নিদারুণ অবসন্নতায় তরে 
বইল। রাত্রির স্তব্ধতা নাম্ল তাদের পৃথিবীতে । 

অস্কার আরও কয়েকটা দিন থাকবার সুযোগ 
পেয়েছে ; তিন নম্বর কম্পাউণ্ডের বেশীর ভাগ লোকই 
ইঞ্জিনিয়ার । তাই তাদের শেষ পর্য্যন্ত রেখে দেওয়! 
হ’ল। 

হঠৎ একদিন অস্কারকে দেখা গেল ডেগ্ারীতে। 


অনিদ্রান তার থুথ নি সরু হয়ে গিয়েছে। চোখের দৃষ্টি, 


তীক্ষ ও ঘোরালে। হয়ে উঠেছে। তবু তার মুখে এক 
অস্বাভাবিক উত্তেজনার আলো! । অস্কার বল্লে৷-- 

মোন], এবার ঠিক করেছি, আমরা ০৮০০ 
পারি। 

- কি? 

_ইংরেজরা কঠোর ও ক্ষমাহীন্‌ হ'তে পারে, কিন্ত 
জ্রাশ্মান্রা নয়। 

-ক্ান্মানরা ? 

ক্যা, যুদ্ধে ওব! দানবের মত লড়াই করে, কিন্ত 
গে হ'লে বলত শেন হা'লো। তখন ওরা সকলেরই 
বন্ধু । 4 

-_কুমি কি ভাবছ, আমি ত’ তা’ বুঝতে পারছি না! 
অস্কার 2 

EE NTA তুমি আমার 
সঙ্গে জার্ম্মানী ষেতে পার। 

-ডাৰ্শ্মানী ? 

ম্ট্রেন৷ চমকে উঠলো । 

অস্কার বললে! -তোমার নিব্দের দেশ ছেড়ে যেতে 


" বল! আমার অন্তায় মোনা, কিন্তু তোমার দেশই তত’ 


তোমার তাড়িয়ে দিল। 
না, ন! ও-কথা! তুমি আর বোলো না, এ অসম্ভব $. 
অস্কার মুহূর্ত খানেক নীরব হয়ে রইল । তারপর 
আবেপপুর্ণ কণ্ডে বলে উঠলো- কিন্ত আমি তোমার সমস্ত 
কিছু শ্রভাব পূরণ করে দেবো মোন|। আমার বিশ্বাস 
৬ 


মৃত্যুর চেয়ে বড় ৪১ 


কবো, তামি ভগবানের নামে শপথ করে:বলছি জীবনের 
€তিটি দিন প্রত্যেকটি মুহূর্ত আমি- তোমারই কাজে 
ডুবিয়ে ব্রাথবো | এক  র্তের অন্তেও নিন ভার 
হবে না। [ 

--কিস্ত আমি ফেমন করে যাবো ॥ . 

যেমন করে অন্ত সকলে যায়। দলে দলে জার্মান" 
ভাঁদের জার্শীন স্ত্রীকে নিয়ে ফিরে যাচ্ছে, আমিই ব! 
হামার শু স্ত্রীকে সঙ্গে 'নেবো না কেন? 

লু? 

হ্যা, ছু'জন বন্ধুকে সাক্ষী রেখে এই বন্দীনিবাসের 
লর্জাছেই আমর! বিবাহস্থত্রে বন্ধ হ'বো। 

অত্যন্ত অবসন্ন কণ্ডে মোনা বললো--কিস্ত আমি, 
কোথায্ন---কোথায় যাবো ? | 

সামার মায়ের কাছে। তিনি তোমাকে নিজের 
মেয়ের মতই ভালবাসবেন। এত ভালো মা আমার 
যে, €ত্যেক সপ্তাহেই চিঠি দিতে তাঁর কখনও ভুল 
হয়নি। আমার অন্তই তিনি আজও বেঁচে আছেন। 

_-গ্রবে ওঁকে আগে চিঠি লেখো অস্কার । 

বেশ, তাই লিখছি। কিন্ত আমি জানি ত’ তিনি 
কি বল্গবন। তিনি যে মা। 

-- তা হোক, তুমি আগে লেখে।। 

_ভ্ীর উত্তর শুভ হ'লে তুমি বাবে তো এ 

হ্যা, যাবোঁ। 

ভগবান জানেন--তুমি আমায় কতখানি নিশ্চিন্ত, 
কতখানি সুখী করলে ! 

অস্কার আস্তে আন্তে মোনার হাতখানি নিজেব হাতে 
দুলে নিলো! । 

তাঁর দীর্ঘ দেহখানি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল যখন, 
মোনা ফিরে এসে বসলে! তার ওপবের ঘরে। 
শূলে গন্ডীর কণ্ঠে মোনা পড়ে চললে ঃ_-. 

“ভূমি যেখানে যাবে আমিও যাবো সেখানে। 
তোমাব স্বজন আমারও শ্বজন। তোমার যে ভগবান্‌ 
ামারও তাই ।” 

এর পর মোনার আচরণ অত্যন্ত স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠলো । 
নঙ্গীতের মৃদু গুঞ্জন সব সময়েই ভেসে থাকে তার মুখে। 
ভবিষ্যতে অকথিত বাণী ও অস্ফুট চিত্রে মুখর হয়ে উঠছে 
কার সন। 

হসৎ মোনার মনে পড়ল করলেটের শাসানে!। 
আমীর ক্ষতিপূরণের অন্ত যদি সে নালিশ করে, তা হলে-*' 

উক্টীল. বললো - ক্রলেট. সত্যি কথাই বলেছে মিস্‌ । 
শভর্ণহ্ন্টের সঙ্গে এবরণের সর্তে আবদ্ধ. হ'য়ে তোমার 
বাবা ভুল করেছিলেন । 

_কিস্ত আমি এখন কি করব? নগদ টাকা ভব’ 


= 
~~ 


৪২ বশ্তী--১৫শ বর্ধ 


আমার কিছু নেই। খরচ হয়েছেঃ আর বাকী টাভায় 
কয়েকট] গরু ও অন্তান্ত কতকগুলি জিনিষ কিনেছিলাম । 

তা হ’লে এক কাজ করুন। আপনার এ গরু, দোষ 
ও অন্তান্ত ভিনিবগুলি বিক্রী করে টাকা! শোধ দিন। বাকী 
যে টাকা থাকবে, তা দিয়ে নতুন কোন পথ নিত 
পারবেন । 

তা হ’লে এটুকুও আপনি আমার অন্ত করে দি । 
উকীলের কাছ থেকে 'মোন! বাড়ী ফিরলো! বেশ এন্টু 
প্রফুল্পচিতেই । দরজা! দিয়ে ভেতরে প্রবেশ করে হস 
চমকে উঠলো ;--অস্কার, কিন্ত মুখ সাদা হয়ে গেছ 
শবের যত। কুঁজো হয়ে যেন এক বৃদ্ধের মত ৮০ 
পদে ঘুবে বেডাচ্ছে। 

--কি হয়েছে তোমার ? 

একটু রিক্ত হাসি ফুটে উঠলো অস্কারের পার 
ছু'চোখে। 

মায়ের চিঠি এল 

তিনি 'কি আমায় গ্রহণ করতে চান না? | 

তুমি নিজেই পড়। তুমি পড়বে ব'লে ইংরেভী- 
তেই লিখেছেন। মোনা পড়ে গেল, ' 

“নস্কার,_ তোমার চিঠি পড়ে ভম্ভিত হয়ে গিয়েছি'। 
যে-দেশের হিংশ্র বর্ধর লোকের! তোমার ফুলেব হত 
শিশু বোনটিকে হত্যা করেছে, তুমি সেই; দেশের মেঙ্রে- 
কেই বিরে, করবে-এ আমার জীবনের এক শোচলয় 
দুর্ঘটনা] ।”" 

'বিরাট চিটি। তীর ভাষায় অঙ্কারের মা বুঝিয়েদেন 
যে, কাপুকষের মত অববোধ করে ইংরেজরা শত শত 
শিশ্ত ও নারীর হত্যা সাধন করেছে । তাদের শান্তি- 
প্রস্তাবে জান্্বানীকে পণের ধুলোয় মিশিয়ে রাখতে চাছ । 
যাদের নৃশংস ও নির্মম কার্ধযকলাপের ফলে জার্দালেব 
ঘরে ঘরে অনশনক্রিষ্ট শিশু ও সন্তানহারা মা, যাল্র 
হিংল্তাযষ জাৰ্ম্মানেব প্রত্যেক ঘরে হাহাকার,তাদের দেশের 
মেয়েকে কোন জাম্মান ভদ্র পরিবার কখনও গ্রহণ কর-ত 
পারেন না। চিঠিব শেষের অংশ আরও মর্মস্পর্শী ও 
তীত্র। 

“তোমার সেই ইংরাজ- মহিলাকে বোলো, সদ 
তোমার স্ত্রী হয়ে এদেশে আসে তা হ'লে কুষ্ঠরোগীর হত 
সর্ধজনের অন্পৃশ্ত হযে রইবে। এ-বাড়ীব দরজ! শ্রর 
কাছে চিবরুদ্ধ । আমি বুদ্ধ হয়ে পড়েছি, আর বেশীন্নি 
বাঁচবো না। তবুও এ-সংবাদের পরিবর্তে তোমায় হৃত, 
সমাধিস্থ হ'তে শ্তনলেও এত মৰ্ম্মান্তিক ছুঃখ পেতাম না * 

অস্কারের চোখে এক বিহবলতা নেমে এল। পক্ষগুনল 
কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলো । | 

_-চার বছরের বন্দীত্বের অবসানে মুক্ত সন্তানক 
মায়ের এ এক চমৎকার অভিনন্দন । 


[ ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অস্কার সর্ম্মভেদী চীৎকারে হেসে উঠলো । সঙ্গে 
সঙ্গেই তার দু'চোখে নেমে এলে। জলের ধারা” আমি 
যে তাঁর সম্বন্ধে বড্ড বেশী ভেবেছিলাম । ভেবেছিলাম, ম! 
তার ছেলের জন্ভ সব কিছু করতে পারেন--সব কিছুই। 
কিন্তু, .. ' 

আবার সে উন্মাদের মত হেসে উঠলো--এ-যুদ্ধ কি 
মাকেও সেহহীন করেছে ? মাকেও ! 

হাঁসতে হাসতে অস্কার ফুপিয়ে কেঁদে উঠলো । 
অবরুদ্ধ অশ্রুভারে সমস্ত দেহ তার থর্‌ থর্‌ করে কাপতে 
লাগল। মোনার নিশ্বাসও বুঝি কদ্ধ হয়ে গিয়েছিল 
সমস্ত দেহ তার পাথরের মত নিঃস্পন্দ ও এলিন। কতক্ষণ 
পরে আস্তে আস্তে মোন! তার পাষঁণের মত ভারী 
করপঞ্নব তুলে অস্কারের কপোল স্পর্ণ করলো । 

--ফিরে যাও অস্কার । তোমার দেশ আছে, ম! আছেন 
“অস্কার তার অশ্র-আকুল চোখ তুলে ধরলো--দেশ ? 
মা? 

না, আমার দেশ নেই, মা নেই ; আমার কেউ নেই। 

মোন! কিছু বলবার আগেই অস্কার উঠে দাড়ালো ও 
নিমেষমধ্যে দীর্ঘপদক্ষেপে অদ্বৃপ্ত হয়ে গেল। মোনার 
চোখের ওপর সমস্ত পৃথিবী হয়ে এলো অস্পষ্ট, ধূসর... 

জান্দ্ানীছেও তাদের স্থান নেই৷ যুধ/মান ছুই দেশের 
অধিবাসী তার! ; তবুও তারা পরম্পবকফে ভালবেসেছে। 
এ অপরাধের ক্ষমা নেই। এত বড় পৃথিবীও তাদের 
স্থান দিল না । তারা অস্পৃপ্ত, অশ্ুচি, অপাংক্তেয় । 

ক্যাম্প প্রায় খালি হয়ে এল । এমন সময়ে ব্যবসা- 
সংক্রান্ত কাজে একদ্রন আগন্তক এলেন নকালোতে ; 
তিনি আমেরকান। ক্যাম্পের কাঠের ঘরগুলি দেখতে 
দেখতে তিনি নকালোর মধ্য- দিয়ে চলেছিলেন। এক- 
সময়ে এসে পৌছলেন মোনার গোলাবাডীর দরজ্ঞায়। 
ঠিক সেই মৃহূর্তেই মোনা বেরিয়ৈ এল ডেয়ারীর দুয়োরে। 
আমেরিকান ভদ্রলোক আলাপ করবার অন্ত উৎসুক 
হয়ে উঠলেন । কথা আরম্ভ করবার ছুতোয় বললেন__ 
এই ফাম-হাউসট। কি বিক্রী করা হবে? 

মোনা বলল _ল্যাগুলর্ডকে জিজ্ঞেদ করবেন, তিনিই 
বলতে পারবেন। 

আপনি পারবেন না ? আপনি কি কার্স্েব মালিক 
নন। 


--আগে ছিলাম; কিন্ত এখন ছেডে যাচ্ছি । 

--ও£! মনে পড়েছে বটে ; আপনার কথা. আমি 
শুনেছি; 

কিন্ত এখান থেকে কোথা যাঁবেন ? 

, আজও তা জান ন!। 

ভদ্রলোক চিন্তান্বিত দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ মোনা দিকে 
চেয়ে রইলেন। তারপর বল্লেন -আমাদের দেশে 


? 
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আসবেন কি? আমেরিকা আপনাদের সাদর অতিনন্দনে 
গ্রহণ কন্ববে। 


মোনা চমকে উঠলো । আমেরিকা? জাতির ও' 


দেশের বিদ্বেষ যেখানে নেই ! পৃথিবীর সর্ববসন্প্রধায়ই 
যেখানে সমবেত? একটা প্রবল উৎসাহ ও প্রেরণায় 
মোন! ছুলে উঠলো । 

সে-বরাত্রে অস্কার আসতেই মোন] ছুটে এলো! । এক 
মুহূর্তও তা'র দীর্ঘ ছয়ে উঠেছিল। অস্কারকে সে 
আনন্বব্রক্ত মুখে বল্লো সব কথা--তাই হোক ; চল, 
আমেরিকাতে বাই । | 
i অক্করের তন্াহীন বিশু নয়ন হঠাৎ দপ. করে জলে 

ল। 

কেন যাবেনা? স্বাধীনতার দেশ আমেরিকা । 
বি 

অস্কারের মুখ হঠাৎ হতাশার কালিমাঁয় ভ'রে 
উঠলো ।-_কিন্তু বেকারকে ত” আমেরিকা স্থান দেয় ন!। 
আনেরিকা চায় বিত্তশালী প্রবাসী । আমি যদ্দি মুক্ত থাক- 
তাম দ্বছ'লে এই চার বছরে চার হাজার পাউণ্ড 
উপার্জন করতে পারতাম । 


এবার মোনার মুখ প্রফুল্ল হয়ে উঠলো-- আমার সম্পত্তি, 
” বিক্রীর টাকায় ধার শোধ করার পরও যথেষ্ট থাকবে। 


ছু'নের কি তা'তে চলবে না ? 

মোনা চলছিল পাহাড়ের গা বেয়ে শিখরের দিকে, 
ছোট্ট বাহুরটা কখন যেন চুড়োয় গিয়ে উঠেছিল-__হতাকেই 
আনতে নতুন আশার আনন্দে ও ভবিষ্যতের স্বপ্ন 
রচনায় সমস্ত যুখ তার উজ্জল । গুণ গুণ করে গাইতে 
গাইতে নরম ঘাস মাড়িষে মোনা উঠতে লাগলো! । 
হঠাৎ তার স্বপ্নভঙ্গ হলো ক্ষুধার্ড পণ্ডর হিৎশ্র নিশ্বাসের 


শবে । একটি শিশু বলদকে দু’টি বলিষ্ঠ বলদ তাড়িয়ে, 


নিয়ে এসেছে চূড়ার শেষ প্রাস্তে। তারপর খানিকটা 
খাদ, একপাশে একটি সক্ষীর্ণ গিরিশির, নীচে উত্তাল 


সমুদ্র । 

বাছুন্টির সর্বাঙ্গে রক্ত ঝরে পড়ছিল। হিংস্র 
ছুটি পশ্ুত্র আক্রমণে গভীর নৈরাস্তে সে একবার ঘোলাটে 
চোখের বৃষ্টি তুলে ধরলো আকাশের দিকে | পায়ের 
4 খুরে খুরে আর বন বিশ্বাসের মাঝে বুঝি আগুন ছলকে 
* উঠলো তারপর সে শেষ শক্তিতে লাফ দিল সেই 


সন্ধীর্ণ গিরিশিরের পানে। ' এক মুহূর্তে নীচের সমুদ্রে - 


একটি শব্দ জেগে উঠলো । তারপর সব শান্ত হ'য়ে 
এলো ২ আক্রমণকারী পশু হু’টি নিশ্চিন্তে শ্যামল ঘাসের 


৯ ফল ছিড়তে লাগলো । 


অসহায় মোনার বুকে গভীর স্পন্দন বেজে টঠল। 


| তর শু স্পর্শ করে বল্লে--বীভৎস । 


মৃত্যুর চেনে বত. ৩ 


তর হ'স হ’ল--যখন অদূরবর্তী স্থান থেকে অস্কার এসে 
মোনার ₹ মুখ এক 
অস্বাভাবিক স্বপায় কুচকে উঠেছে। কাপতে কাপতে 

i le নিষ্ঠুর ! 

হ্যা, মায়যেরই মত নিষ্ঠুর, কুৎসিত। 

Eh আবার নেমে চললো নীচের অধিত্যকায়। 
কবা নেই কারও মুখে। 

ভার পরের দিনই মোনার সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তি--গরু, 
ভেড়া থেকে আরম্ভ করে বাড়ীর সমস্ত কিছু আসবাব-পত্র 
বিক্রী অন্ত নিলামে তোলা হু’লো। আ্যাড্‌ভোকেট 
মোনাত্ন তরফে দাঁড়ালো । ওপরের জানলায় বসে বসে 
মোনা দেহ কথনও ঘ্বণায়, কখনও লজ্জায়, কখনও বা 
অতঙ্কে শিউরে শিউরে উঠতে লাগলো। তারপর 
সন শেব হ'লে কখন এক সময সোফায় মুখ গুজে সে বসে 
রইলে-। সমস্ত, কিছুই কিনে নিষেছে জন করলেট। 
মাঝে মাঝে দু'একটি বিক্ষিপ্ত কথার টুকরো ভেসে 
অ-সছিল! যাক; জার্মানী শত্রুর হাত থেকে জিনিষগুলো 
রক্ষা পেল! এডভোকেট উঠে এলো! £_-বভ দুঃখিত 
মিস্‌ 5 নিলাম মোটেই আশানুরূপ হ’লো না। ক্ষতি- 
পুরণ দিয়ে টাকা কিছুই বাঁচবে না । 

_তা’হলে আমার অন্ত, আর কিছুই রইলো না? 
ল্চ্ছি না? 

_কিচ্ছুই না! আমি বড় ছুঃখিত মিস্‌ ক্রেন। : 

উত-ত্বজনায় মোনা উঠে দ্বাডিয়েছিল ; আবার বসে 
পড়লে সোফার মধ্যে, বাইরে একবার কতকগুলি কুকুর 
ডেকে উঠলো । ভীড়ের অস্পষ্ট কলরব ভেসে এলো--। 
তার পরে গরু ও ভেড়ার সন্মিলিত আর্তনাদ দূর থেকে 
দুরে নিলিয়ে গেলো। 
_ সযস্ত নকালো যেন নিঃশব্দ হয়ে এলো! ; ক্লান্তিকর 
হুংলছ নৈঃশব্দ্য। মোনার চোখে নামলো জলোচ্ছ্বাস । 

[সে ভেঙ্গে গুড়িয়ে গেল আমেরিকার 

রাকপর্য। বিপুল পৃথিবীও বুঝি তলিয়ে গেল অতল 
শৃতান। 
' অস্কার যখন এলো তখন রাত্রির চোখে ঘুমের আমেজ 
নেমেহে। মোনা'শ্তধু বিহ্বল চোখে চাইলে! । তার 
সমস্ত শক্তিই বুঝি নিঃশেবিত। 

অস্কারের আরক্ত-চোখের দিকে চেয়ে মোন। বল্লো! 
স্উুনেছে! তুমি। ' " 

দাত দাত চেপে সে বস্লো-্থ্যা, শুনেছি। 

কিন্ত এত লিৰ্ম্মম ওরা কি ক'রে হ’ল? 


নিৰ্ম্মম | 
অস্কারের ঠোটে খানিকটা হিংস্র কুটিল হাসি ভেসে 


LE: 


উঠল।, মোনা বল্লে_+কিস্ত ওরা যে আমার প্রতিন্রেশ, 
, সারা জীবন ধরে ওদের দেখছি। 

--কিন্ধ তোমার দেশের লোক অন্ত দেশের দেয়ে 
বেশী খারাপ নয় মোনা, একেই বলে সংগ্রাম! যুভ এ 
পৃথিবী থেকে মনুষ্যত্বের শেষ বিশ্দুটী পর্য্যন্ত মুছে নিয়েছে। 

অস্কার আবার হাসতে আরম্ভ করলো। তিস্তার 
ভয়াল সেহাসি। 

--সংগ্রায ? এর চেয়ে চরম নির্ব,দ্ধিতা আর কিছু 
হ'তে পারে না। আরও বড় নির্বোধ বুদ্ধের হার! 
জন্মদাঁতা। স্বদেশপ্রেমিক ? না, ওরা পাপী, পৃথিবীর 
অঘন্ততম পাপের স্রষ্টা ওরা । শক্তির উন্মাদনায় ই 
দুর্ভাগ্য প্রতাঁরকের দল ঈশ্বরের বিরুদ্ধে বড় বন্ নর 
করেছে। 

প্রবল উত্তেজনায় অস্কার দরজায় ' সজোরে এক 


ুষ্ট্যাঘাত করলো! । . | 
--কিন্তু যুদ্ধের চেয়েও ভীষণ যুদ্ধের অবসান । 
“সে কি অস্কার ? 


' -~সন্ধি। সন্ধির প্রস্তাবে সবাই উল্লসিত হুয়েছিল।, 
ভেবেছিল, এবার বুঝি শাস্ভিতে তার! নিশ্বাস ফেলে 


বাঁচৰে ঘুমোতে পারবে ।; ওর! বুঝলো না, ওরা শা 
শিশু ও ভবিষ্যৎ মানবের ভাগ্য নিয়ে ছিনিমিনি থেকতে 
সুরু করেছে। লক্ষ লক্ষ মানুষের অমূল্য জীবন ধংস 
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করে সর্বনাশার শ্বশানকে ওরা স্বর্ণের গৌরবে ঢেকে 
দেবে? প্রাণের দাম শোধ করবে টাকায় ! নির্ববোধ 
হতভাগ্যের দল ওরা ; আজ বুঝলো নাঃ এই ক্ষতিপূরণের 
তলবে শিশুর দোলনা ছেড়ে এসে মায়েদের অশ্র-কলঙ্কে 
বুকের রক্ত উজাড় করে দিতে হবে। মানুষের বুকে 
মানুষের গ্রন্থ সঞ্চিত শুধু বিদ্বেষের বিষ, ত্বণার কালকুট | 

মোন! অবসন্নতাবে বল্লো--এর অন্তে আমরা কি 
করতে পারি? কিছু না । 

অস্কার বোধ হয় আস্তে আস্তে নিজের মধ্যে ফিরে 
আসছিল। এই আকন্সিক উত্তেজনায় সে যেন হঠাৎ 
লজ্জিত হয়ে বল্লে-- 

--আমায় ক্ষমা কর মোনা) 

আমরা প্রাণপণে চেষ্টা করেছি) সংগ্রাম করেছি 
--বল সত্যি কি না। 


'_কিস্ত এ-যে 'ঈশ্বরেরই সৃষ্টি, তাই একে রোধ 
কক্সতে পারি নি। পেরেছি কি? / 


না 


কিন্ত ঈশ্বর আজ অন্ধ হয়ে গেছে, সে আজ চেয়ে | 


দেখবে না। 
না, সে চেয়ে দেখবে না। অস্কার আর্তনাদ করে 
উঠলো । জন 


BECERRA RAFTS 


শান. | 
শ্রীরপক্জিং কুমার সেন ' 


এ পাপ-মরক -হ’তে উদ্ধার করে| ভগবান; ভগবান। -- 
(তুমি নাই ভেবে 
'মহাকশ ব্যেপে 

হেব’, জাগিয়। উঠেছে আজ শতমুখী শয়তান । 


পঞ্ধিলে' ভবালে! ষে পক্কজ, 
নাই দ্বিধা, নাই ভয় সন্কোচ, 
'' দুৰ্কবনীত যে, কিসে বলে! তার-টলিবে বাস্সকী-প্রাণ | 
ছি ডে খুঁড়ে নিল’ রক্তে ভাসালে। তোমার পুজার স্থান 
ভগবান, ভগবান... 


চাবিদিকে শঙ্কিত পদপাত, 
ভাঃয়ে ভা'য়ে ধশ্মের সঙ্ঘাত, 

কোথা হৃদয়ের ললিত লালিযা, বাশরীর জয়-তান ? 
থেমে আসে নিঃশ্বাস আশে যে, 


থবে থরে ম্র!-দেহ ভাসে যে, ৪ 


আব কি হবে না রান তোমার পৃত জখণ্ড তীর্থস্থান ? 
উদ্ধার কবে! মহাভানাতেবে, অমৃত করে! দান । 


ভিসি সহ টু 





Es 


জাতীর মহীদঘিতির ইতিহাস 


[ ১৯২১-১৯২৩ ] 


' শ্রীহেমেন্্লাথ দাশগ্প্ত YES 





ইতিমধ্যে ১%ই নভেম্বর ১৯২১ যুবরাজ 'আসিয়া দি 
পেঁছেন। অগুভ ক্ধণে সে দিন বোধ্বাই নগরী বড়ই অশান্ত 
ভাব ধারণ করে) স্থানে স্থানে'-দাঙ্গা হয় 'এবং দেশীয় 
' এক্‌ শ্বেতাঙ্গ বহু ব্যক্তি নিহত এবং আহত হয়। ৫ 
পর্য্যন্ত এই হালাম! চলে। 


এই হুর্ঘটন৷ - মহাত্মাজীকে বড়ই বিচলিত করে। 
' ইন্ছিপুর্বে €ই নভেম্বর' দিল্লীতে এ, আই; 'সি, সির 
(নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির ) এক সতা করিয়া 
' সুক্াট এবং কায়রোতে শীঘ্রই একযোগে সত্যাগ্রহ' (সিভিল 
ভিদওবিডিয়েক্দ ) আরম্ভ করিবেন “স্থির করিয়াছেন এবং 
স্বকধাটে এই বিষয়ে লোকজনকে তৈয়ার করিতেও আয়োজন 
করিয়াছিলেন, কিন্ত উক্ত আকস্মিক দুর্ঘটনায় নিতাত্ত ক্ষন্ক 
হইয়া তিনি বোষ্বাইতে চলিয়া'আসেন। এবং 81৫ দিন 
' অনশন-ব্রত অবলম্বন করিয়া অবস্থিতি করেন। 

পক্ষান্তরে 'উক্ত ১৭ই ডিসেম্বর 'তারিখে দেশবন্ধুর 
বাঙ্গলায় এমন সুনিয়ন্ত্রিত' হরতাল কেহ কখনও কল্পনাও , 
'করতে পারে নাই। এই" বিরাট জনাকীর্ণ সহরে 
কোনরূপ ' গোল, জনতা; দাঙ্গা এমন কি বচসাওঁ হয় 
নাই । ''সমস্ত সহর যেন নীরব, নিথর । দোকানপাট 
ক্চোকেনা, ব্যবসা-বাণিজ্য সবই বন্ধ' ছিল» কোন ষাল 
চলে নাই'। বাইসিক্যাল চলাও 'বন্ধ ছিল, 'গাড়োয়াল 
গড়ী চালায় নাই, ড্রাইভার মৌটরঃ ট্যাক্সি চালায় নাই 
'বাঁজলার মফ:স্বল সহরে এবং পল্লীতেও সর্বত্র শীস্ততাবেই 
bl; অন্থঠিত হয়_-ছেশবন্ধুর আনন্দের পরিসীমা রহিল না! 
' হরতালের সাফল্যের সঙ্গে সঙ্গেই সরকারের কুদ্রনীভি 
' গুকট হইল ।' ১৮ই তারিখে বাঙলার গভর্শমেন্ট-হাউন্বে . 
' এই বিষয় লইয়া নানারূপ অঙ্গনা-কল্পনা চলিতে াকে।: 
' ইতিপূর্বে নাকি 'ইংরাজ' বণিক্‌-সম্প্রদাঁর : ( Bengal . , 
Chamber of Commerce )' একখানি দরখান্' করে' এ 
' হরতালের দিন নাকি বলপ্রয়ৌগ ও হাম হইয়া্ছে। 
যাহা হউক, ১৪শে তারিখে ভোঁর হইতে! না 'হইতেই 
সমগ্র সহরে হুলস্থূল পড়িয়। গেল। ওয়েলিংটন স্কোয়ারেত 
ব্দ্ীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর আফিস "এবং ঈমন্য . 
কংগ্রেস ও খিলাফত আফিসেই রাত্রি তিনটার মধ্যে , 
খানাতল্লাস,হয়, আর সকালে ইংলিসম্যান।ও ষ্টেটসূম্যান 
দৈনিক কাগজে বড় বড় অক্ষরে বাহির হয় “AI 
YWolunteer Associations ..1119291৮- স্বেচ্ছাসেবক 
কাহিনী বে-আইনী ভ্রনতা মাত্র ।” , সেই রাক্রেই দেশবন্ধু 
ইহার ব্যবস্থা করিবার জঙ্ত সুরাট যাত্রা কন্বিলেন। কারণ, 





সেখানে ২২শে নভেম্বর ওয়ার্নিং কমিটার সভ। হইবে স্থির 
ছুইন্নাছিল।' - 

কিন্তু ইতিপৃ কে মহাত্মা বোগ্বাই-এর দুর্ঘটনার কথ! 
শ্যনিষ! ৭ আসিয়াছেন, সেখানেই আসিবার জন্য 
নকলকে অনুরোধ করেন। যখন দেশবন্ধু বোম্বাই সভায় 
উপস্থিত হন," যনে হইল যেন সকলেই বিমর্ষ ভাবে 
এদশবন্ধর প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিয়াছেন । শ্রীযুক্ত 
পঙ্খিত মতিলাল নেহরু, ডাক্তার আনসারী, রাজা 
মহাত্মা গান্ধী, -. লালা লজপত রায়, .এন, সি 
'“কলকার, আজমল খা, ভেঙ্কটগ্লীয়া, রাজেন্দ্রপ্রসাদ ও 
বিঠলভাই প্যাটেল প্রভৃতি সকলেই ছিলেন। [ বিদ্ধয়- 
রাধবাচারিয়া মতভেদহেতৃ ছাড়িয়া দেন, আর মেলান! 
- মহম্মদ আলি পূর্বেই গ্রেপ্তার হইয়াছেন ]। 

' অন্তান্ত আবশ্যকীয় প্রস্তাবের সঙ্গে নিয়লিখিত প্রস্তাবটি 
পাশ হয়”; 

“This 00105 18 (১ of opinion that all 
Jo: unteer associations should be formed as to be- 
30709 responsible for the retention of peaceful’ at- 
mosphere within their. respective jurisdictions and 
11756 only such volunteers should be enlisted and 
retained as are known to be pledged to the strictest 


j observance of non- violence.” 


আর্ীৎ ্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গঠিত হইবে এবং যাহার! 
একেবারে অহিংস ও 'শাস্তিপূর্ণভাঁবে কাধ্যনির্বাহ করিতে 
পারিবেন, তীাহারাই নিলাগিনাসি। সভ্য হইতে 
পারিবেন | ২. ele 
দেশরন্ধু আর অপেক্ষা না করিয়া সকলের নিকট 
বিদায় লইয়| বাঞ্গলাযর় চলিয়া আসিলেন। হঙশে 
সস ‘তারিখে কলিকাতা পহুছিয়াই পরদিন 
প্রাদেশিক. কংগ্রেস কমিটীর এক সভা. করিয়া স্বেচ্ছা- 
সেবক-নিষেধ আইন অগ্রাহ করিবার প্রস্তাব করেন। 
রঙ্গেলার কংগ্রেস এবং, খিলাফত কমিটী তাহার উপরই 
সর্বপ্রকার, ।ক্ষমতা|..ছ্ন্ত . করিয়া তাহাকে ডিক্টেটার 
(নিয়ামক ) .মনোনীত করেন। .অতঃপরে ‘সাজ’ “সাজ 
রব উঠিল, নকলে, প্রেচ্ছাসেবক। হইবার আগ্রহে ছুটিয়া 
আসিল। অসম্তব সহযোগিতা পাওয়া গেল, দেশবন্ধুও 
সমস্ত.শক্তি প্রয়োগ, করিয়া এই আন্দোলন পরিচালনা 
করিতে দৃঢ়সঙ্কম হইলেন, পুত্রকে ।সমরে আহ্বান করিলেন, 
পুত্র ধৃত হইল। সহ্ধর্শিী, নহোদরা প্রভৃতিদেরও ছেলে 


রি Sas Bs “কাগজের 'মূল্য' 


৪৬ 


পাঠাইতে সঙ্কুচিত হইলেন না, পরে সশিষ্য নিজেই ভুত 
হইলেন। বাঙ্গলা' সত্যাগ্রহ, শাস্তিপ্রিয়তা, সাহস ও 
উৎসাহে ভারতে শীর্ষস্থান অধিকার করিল । বাঙ্গল! ব্যতন্ত 
সমগ্র ভারতে একহাজার লোক কারাবরণ করিয়াছিল 
কি না সন্দেহ, আর বাক্ষলা হইতে ১৬০** লোক স্বেচ্ছন্ম ' 


কারাবরণ করিয়া] জ্েলগুলিকে “স্বরাজ্র-আশ্রমে” পরিণত 
“করে। তাঁহার প্রধান প্রধান সহকর্থী, বন্ধু ও শিষ্যগ্শ 


সকলেই জেলে তীহার'সঙ্গী হয়।__-যৌল!ন! আবুলকালদ্দ 
আজাদ, বীরেজ্দ্রনাথ শাসমল,' সু ভাষচন্্র বসু, মৌ: আক্ৰাম 
খাঁ, হেমস্তকুমার সরকার, স্যামসুন্দর চক্রবর্তী, হেমেন 
দাশগুপ্ত, মজিবুর রহমান, ওয়াজেদ আলি শা পণি বা চীন 
মিঞা, সামসুদ্দিন আহমদ, মৌলান! আহমেদালী, সুরেল 
বিশ্বাস, প্রতাপ গুহরায়, বসস্ত মন্তুমদার;! সর্দার লছমন 
সিং, বলবস্ত-শিং, প্দমরাজ জৈন, অদ্বিকাপ্রসাদ বাজপেক 
লছমী নারায়ণ গর্দে, কিশোরীপতি রায়, 'কিরণশঙ্কর রায়, 
সাঘকড়িপতি রায়, যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, পীর বাদশ 

মিঞা, নৃপেন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেশ '' বন্দ্যোপাধ্যাল 

জরিতেন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি । ১৯২১এর - স্বরাজ 

সংগ্রামে বাঙ্গলা দেশ সম্পূর্ণ ভাবে অরী হইল - অগ্নি 

পরীক্ষায় বাঙ্গল] উত্তীর্ণ হুইল । 
রায়, যতিলাল নেহরু প্রভৃতি দেশনায়কগণও কারাবরৎ 
করিয়াছিলেন। দেশবন্ধু ছেলে নীত হইবার' সময়ে 
'বলিয়া গেলেন-_ 

“কোন ভয় নাই, তগৰানই আমাদের পরিচালক 
যদি ছুঃখ-ক্লেশ-নির্য্যাতন ভোগ করিতে কাতর ' না''ছই 
জয় আমাদের সুনিশ্চিত ।” দেশবন্ধু বাঙ্গলার' নাড় 
বুঝিতেন বলিয়াই সময় উপধোগী আন্দোলন চালাঁইয়া 


CSL oR বাঙ্গলার সর্বত্র অহিংসনীতি রক্ষিত 


li অছিংস আন্দোলনের ফলে ক্ষুল, কলেজের 
অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিল। বিলাতা বন্ব্যবসায়িগণের 
এ লাগিল। অনেক ব্যাঙ্ক হইতে টাকা 
সম্বন্ধে আশঙ্কা উপস্থিত ' 
হইল এবং কোন কোন দেশীয় পুলিশদের মধ্যে চাঞ্চল্য 


. উপস্থিত হইতে লাগিল । 


ঠিক এই সময়ে বড়লাট বাহাছুর লভ “রেডিং কাউন্পি- 
লের“মেম্বরগণ সহ পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়কে লইয়া ' 
একটি রফায়- 
ইতিপূর্বে সরকারী ইন্তাহারের ২৪শে ডিসেম্বর" যুবরাজের ' 
কলিকাতায় -আসিবার তারিখে হরতাল হইবে স্থির হয় । 
লর্ড রে ডিং'উক্ত তারিখের এক সপ্তাহ পূর্বেই আপোষের - 


এ তোল EEE 


"প্রন্ত কলিকাতায় আপিয়া পৌছেন। 
৮৭ ডাহা ৩, 


বঙ্গপ্রী -১৫শ বর্ষ 


ইতিমধ্যে লাজপত 


পৌছিবার জন্ক কলিকাতাঁ পহছিলেন। ।' ' 


[১ম খণ্ড-১য সংখ্যা 


পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবীয় প্রেসিডেন্সী জেলে আসিয়! 
দেশবন্ধুর সহিত অনেক বার দেখা করেন। পণ্ডিতজী 
মধাবন্তিতার কান্ত করিয়াছিলেন, মোঁলনা আজাদ, মৌঃ 


আক্রাম খাঁ প্রভৃতি সেখানকার স্যস্ত রাজনৈতিক বন্দী- 


দিগকে লইয়া উদ্ভ জেলে একটি বৈঠক হইয়াছিল 
এই বৈঠকে নিয়লিখিত .বার্থে মিটমাটের কথা হয় 
(১৯শে ডিসেম্বর, ১৯২১ )। 


“বাঙলার পক্ষ হইতে বাঙ্গলাদেশ হরতাল বদ্ধ করিবে। 
প্রতিবাদ-স্বরূপ বাজারে যে ভলান্টিয়ার পাঠানো হইত 
(aggressiva Derk) তাহা হইবে না। গ্র্ণমেন্ট 
তলাট্টিয়ার-আইন তুলিয়া দিবেন, এই আইনে ভারতবর্ষের 
যে কোন প্রদেশেই যাহারা জেলে গিয়াছেন তাহাদিগকে 
ছাড়িয়া দিবেন এবং অচিরেই একটি Round Table 
0০701967005 ( গোল টেবিল বৈঠক) আহ্বান করিবেন 
মনাহাতে রিফর্ম্ম দঘ্বস্কে আলোচনা হইবে।” 

[জেল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীমতী অপর্ণ। দেবী ও মিঃ 
নিশীথ সেন সংগৃহীত অর্নও প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। 
এদিকে কংগ্রেসের বাড়ীভাড়া প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা বাকী। 
গৌড়ীয় সর্বববিদ্বায়তনের ব্যয়ভার কর্ম্মীদের খরচ লাঞ্ছিত 
নায়কগণের সংসার-খরচ» সমস্তই তাঁহার স্কন্ধে, কেবল 
স্কন্ধে নয় তাহাকে সব, দিতে হুইয়াছিল। একে শরীর 
অসুস্থ তাহার উপর চতুর্দিক হইতেই নিন্দা, তিরস্কার 
আর নির্ধ্যাতন। সংবাদ পত্র-সমস্তই তাহার বিরুদ্ধে । 
কোন কোন কাগজ ব্যক্তিগত আক্রমণ করিতেও ক্রটি 
করে,নাই । কোথাও বা মিথ্যা কথা প্রচারই প্রধান 
উদ্দেন্ত হইল ।:. সকলেই তাহার বিরুদ্ধে । সতা-সমিতিতে 
অবিরত প্রতিবাদ চলিতে লাগিল, পাষণ্ড, পামর,বিদ্রোহী 
আখ্যা বর্ষিত হইতে লাগিল, স্থার্থের আশায় যাহারা 
বাড়ী ছাড়িত না তাহারাই শক্ত হুইয়া দীাড়াইল, মিথ্যা 
প্রচার করিতে লাগিল নানারূপ বিক্কার। যে বাড়ী 
লোক-সমাগমের শস্ত কাজ করা অসম্ভব ছিল, তাহা প্রায় 
. অনশৃন্ত হইয়া . পড়িল কেহ বলিল পদেশশক্র,* কেহ 
ভয় দেখাইল গুলি করিয়া মানিব, কেহ মস্্রিপদপ্রার্থী 
বলিয়া অপবাদ রটাইল। . এমনি একদিন গিয়াছে। 
, দেশবন্ধু , কিন্ত তখন সহশ্র বঞ্ধা, শত বল্লাঘাতেও 
মেরুর ম্তায় অটল অচল । সকলকে বলিতেন, “কোন 
চিন্তা করে! না, আমাদেরই জয় হবে*] 1. 


টেবিল বৈঠকে সংখ্যক -সভ্য- অসহযোগী থাঁকিবেন 
জেল হইতেই এ বিষয়ে ম্হাত্মার সঙ্গে তারষোগে মত- 
বিনিময় হয় এবং পরস্পরের সুবিধার অন্য জেলেই একটি 


“বিশেষ জরুরী-তাঁর আফিসের সাময়িক ভাবে বন্দোবস্ত 


সংস্কার সমন্ধে আলোচনা - হইবে এবং গোপ- - 


না 


আঁযাচ়- ১৩৫৪) 


হইল। মহাত্মালীই তখন সমগ্র জাতীয় কংগ্রেসের 
কর্ণংাব (Dictat০৮ )। তিনি ফতোয়া বন্দঃগণেব, 
আ-জন্রাতৃদবয় প্রন্থৃতির, মুক্তির আবস্তভকতা সমন্ধে জেদ 
করিয়াছিলেন এবং কবে বৈঠক হইবে, কোন কোন 
ব্যক্তি সভ্য হইবেন (date and composition ) 
তাহ! পূর্বেই নির্ণয় করিতে চাহিয়াছিলেন। দেশবন্ধু ও 
মহান্মা মৌলানা ত্রাতৃতয় প্রমুখ ২১ জনের নাম Round 
Table Conference সভ্য হইবেন এবং জানুয়ারী মাস 
যধো বৈঠক হয, সেই মৰ্ম্মে উত্তর পাঠাইয়াহিলেন। কিন্ত 
মহাশ্মার নিকট হইতে উত্তৰ আসিতে বিলম্ব তইয়াছিল। 
বিল দেখিয়া বড়লাট তাঁহার কাউন্সিলে একতরফা সমস্ত 
বন্দোবস্ত কবিযা ফেলেন। যখন মহাত্মাজীব উত্তব 
আলিল--কাউন্সিলাবগণ সকলে উপস্থিত নাই 'এবং 
প্রাদেশিক গতর্ণমেণ্টের সহিত পরামর্শ আবশ্যক হয--"' 
তাই গান্ধীর প্রস্তাবে নীরব থাকিয়া তিনি দিল্লী চলিয়া 
যান। অতঃপর এই বিষয় এইখানেই ষবনিক।-পাঁত হয় । 

মিটমাট সম্বন্ধে সরকারের ওতনুকা দেখিয়া দেশবন্ধু 
অন্েটা আশাহিত “হইয়াছিলেন। বেহাব গভর্ণমেণ্ট 
ইতিমধো এই মিটমাঁটের সর্ত 'অন্ুলারেই কাজ আর্ত 
করিষছিলেন। এ সম্বন্ধে দেশবন্ধু বলিতেন, “মহাত্মা 
যদি নৃতন দুটি সর্ভ মা দিয়! মিটমাটে রাজী হইতেন, তবে 
আমাঁদের বিজয়লাভ অনেকটা সুনিশ্চিত ছিল এবং সন্ধি 
অন্মায়ী বৈঠকে কিছু না হুইলে পরে আবার 
অসহযোগ আশ্রয় করিতাঁম_-ইতিমধ্যে একবৎসরের 
স্বরাজ সম্বন্ধে দেশকে বুঝাইবাব যথেষ্ট যুক্তি থাকিত। 
এখন এক বৎসরের স্ববাজ লাভ সম্বন্ধে লোককে কি 
কৈফিয়ত দিব?" 

কিন্তু তখন কংগ্রেসে অধিবেশন হইবে। মহাত্মা 
সেই সময় বিজয়ী অধিনায়কের শ্তায় রাশ টানিয়া ধরিষা- 
ছিলেন বটে কিন্ত দেশবন্ধু বলিতেন--ষর্দ একটু ঢিল! 
করিতেন তবে চলিবার পক্ষে অনেক সুবিধা! হইত । 
গর হুর্ধ্যকুমার সোম এ সময়ে ডিক্টেটার ছিলেন এবং 
বার বার বেলে আসিয়াছিলেন। এ্সাতকড়ি 
পতি রায় সম্পাদক হিসাবেও .আসিতেন,। দেঁশবন্ধুব 
শৃঙ্খসাপ্রিয়তা সমন্ধে সামান্য একটি ঘটনার উল্লে! 
করিব । মিটমাটের সর্ভতগুলির উপর মালবীয়জী দেশবন্ধুকে 
সন্ছি কবিতে বলিলে তিনি রাণী না হুইয়া বলিলেন, 
“অমি এখন কারাগারে, আমি দস্তখত, করিতে পাবিৰ 
না আন্দোলনের সর্বপ্রধান অধিনায়ক মহাত্মা, তাহার 
সহি ভিন্ন কিছুতেই হইবে ন1।” মালবীয়ঞ্জী দস্তখতের 
জন্ত খুব গীড়াপীড়ি করায় দেশবদ্ধু সহি. করিলেন বটে, 
কিছ্ু!ঃলিখিয়াছিলেন, “মহাত্মাজীর অন্থমোদন না হইলে 
এবে কিছুতেই মিটমাট হইতে পাবে না |” 


জাতীয় মহানমিতির ইতিহাস ৪৭ 


সকলেই জানেন, দেশবন্ধু আমেদাধাদ কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচিত হইযাছিলেন, কিন্তু তিনি তখন' 
কারাগারে, বাসন্তী দেবীও বাঙ্গালার 'কাজকর্থ' ফেলিয়া” 
যাইতে পারেন নাই। 'অভিভাষণরটি ' দেশবন্ধুর'"' 
সহোদর! ভগ্নীর উর্শিলা দেবীর সহিত প্রেরিত হইয়াছিল। : 


বাসন্তী দেবী লিখিয়া পাঠীইয়াছিলেন- “যদিও, আমরা 
( Myself & my busband ) সশরীরে উপস্থিত, 
থাকিতে. পারিলায় না, কিন্তু আমাদের মন সেইখানেই 


থাকিরে।” 
'দেশবন্ধুর অনুপস্থিতিতে দিল্লীর প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 


হাকিম আজমল খা ১৯২১ সালের কংগ্রেস অধিবেশনের" 


সভাপতির আসল গ্রহণ কবেন। দেশবন্ধু জেলে 


যাইবার পূর্বে কর্ম্ম-বাহুল্যহেতু সংক্ষেপে যে অভিভাষণ . 


তৈয়ার ' করিধাছিলেন হীমতী ' সরোজ্জিনী নাইডু 


আলা 


তাহ! পাঠ করেন। এই অভিভাষণ সদবন্ধে মহাত্মাজী ' 


বলেন 


“The reader will not fail to note the marked 
restraint with which the address is prepared and also 
the fact that Deshbandhu believes in Non-violence 
as his final creed. The only use’ the Goveninent has 
for such a man is to put him in prison is about the 
greafest condemnation it can pronounce upon itseli, 

(অপূর্ব সংযমের সঙ্গে এই অভিভাষণ লেখ! হইয়াছে। 
দেশবদ্ধু কত যে. অহিংস ও প্রেমের উপাসক তা বুঝা যায়, 


কিন্তু লজ্জা ও ঘ্বণার কথ যে, এমন লে।ককেও গভর্ণসেন্ট, 


কারাদণ্ড দিয়াছ !) 


-আমেদাবাদ-কংগ্রেসে মহাত্মা্থীই ডিক্টেটাব মনোনীত 
হন। অর্থাৎ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর (A.]. C. 
0.) সমস্ত ক্ষমতার ব্যবহারে তাহার অধিকার থাকিবে। 
কংগ্রেসেব বিশেষ অধিবেশনও ইচ্ছামত তিনি ডাকিতে 
পারিবেন। আবশ্যক হইলে তাহার পরে কে ডিক্টেটার 
হুইবে, তিনি এবং পরবর্তী ডিক্টেটারগণ তাহাদের-পরব্ি- 
গণকে মনোনীত করিতে পারিবেন । আমেদ[ব।দ কংগ্রেসে 
মহাত্মাজী সমস্ত বিষয় ছাড়িয়া কেবল শ্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী 
গঠনের দিকেই সমগ্র,মনোষোগ সমর্পণ করেন। . বাদ্বল! 
এবং আন্তান্ত প্রদেশে যেরূপ কুত্রণীতি প্রচণ্ডভাবে 
চ:লষাছে, এবং গভর্ণর জেনারেল সম্প্রতি যেকপ দৃ়ভাব 
প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে কংগ্রেস মনে করেন যে 
তাহাতে- কংগ্রেস এবং খিলাফতের কাৰ্য্য পণ্ড করাই 
সরকারের উদ্দেপ্ত | তাই এই প্রস্তাব পাশ হুয+_ 

‘Where as by reason of the threat uttered by His 
Excellency the Viceroy in his recent sf eeches and the 
consequent repression started by’ the Government ot 


৪৮ 


“India in. the various provinces by way of disbandment 
of volunteer corps and the. forcible .prohibtion of 
public even,.committee meetings in an illegal ang 
high-banded মারি and by the arrest of many. 
Congress workers i in several Provinces and where. ৪ 
the fepression.. is manifestly intended 0 stifle: al 
Congress “and Khilifat' ‘activities ' apd ৮৮ 
1৪. 75016 ০8৮12438551 this “'Cohgréses 
resolves that All activities of thé Congress Be suspen’ 
ded as far as necessary and appeal to all, quietly 
and wthout any demonstration. to: offer themselves 
for arrest by belonging to the volunteer. organisations - 
to be formed throughout the country - in terms of the 
resolution arrived at in Bombay on its 23rd ;day - of. 
November, last, -provided he - signs, ithe: following « হ্‌ 
pledge,” . Le এ ৯ ডা ভীত 
শ্বেচ্ছাসেবকের এই প্রতিজ্ঞা ৰ! স্বীকুতিতে থাক্তি- 
মামি, সমস্ত সম্প্রদায়ের. মুধ্যে এ্রকতার্‌ পদ পক্ষপাতী 
| এবং. শাত্তি'প্রয়্ ৫ 'অহিংস ৷ থাকিব, .“ শু্লা, সানির, 
হিন্দু হইলে অন্পৃশ্তা বর্জন করিব, নীল ইলে, 
পরিবারের, সাহায্য দাবী, করিব at 2 আর, [যে-কোন 
হুঃখভোগ--কারা, . প্রহার,..এমলকি .সৃত্যু। পর্যন্ত বর] 
করিতে দ্বিধা করিব, না.” ১ uu! 
“জানুয়ারী ' মাসেও বাললার যুবকগণ দলে-দলে €ঞ্জলে 
‘আসিতে লাগিল, কল হইতে শ্রমিকরাও: সাড়া দিতে 
দ্বিধা করে নাই'। । এবং মহিলারাও দোকানে :দোকানে 
গমন করিয়া বিদেশী কাপড় কিনিতে. নিষেধ করেন । 
বাঙলার ন্বেচ্ছাসেবকরা '্রীযুকতা . হেয়প্রভা।; 'মজুম্মদারের 
নিকট বিশেষ উৎসাহ পান।. পুলিশ; এবার সাভ়৷এছইলেই- 
বলে. াঠির, সহায়তায়, ভাঙ্গি! দেয় ।..১৯শে) 
আানয়ারী তারিখে .হেমনলিনী .ঘোষ,ওসত়ায়, মাত হয়ত 
আর হেমপ্রভা 'মভুমদারের হাতেও, হাতেও, ব্বিম৷,চোট "লাগে 
ভেলে এই কথ] র্ণগোচর হৃইলে। দেশবনধু, তাহার, সম্বন্ধে, 
brits She is the only man outside” .... 
''২২শে জাঙুয়ারী ১৯২২ পুলিশ! এক, সতা:ভাঙ্গিয়া প্রায় 
৩০ লোক গ্রেপ্তার করে; ২৭ ভা?রখে পাবনা জিলার 
সালঙ্গীর'' হাটে; বিদেশী, লবণ বর্জন-প্রচারক --কয়েক- 
জনের উপর গুলি নিক্ষিপ্ত হয়।; দিল্লাতেও ১৯২২ খৃষ্টাব্দের, 
১লা জানুয়ারীই.১১-জন গ্রেপ্তার.হুন।-- ' 
‘1; মৃহাত্মা' গান্ধী কংগ্ৰেস অধিবেশনের “পরেই সর্বব্যাপী 
সত্যাগ্রহের ' জন্য.: বদ্ধপরিকর হুইয়া: উঠেন ।. ১৭ই 
আছুয়ারী/ বোম্বাই ওয়াকিং:কমিটী 'হুইতে এই প্রস্তাব 
পাশ 'হয়'যে;, বদ্দোলী' তানুক সম্মিলনী যে ৰ উজূপ সত্য 4 
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[ ১ম ধগু--১ম সংখ্যা 


গ্রহের আয়োজন, করিয়াছেন, তাহাদেব দেশহিতার্থ . 
অহিংস্মূলক প্রচেষ্টার জন্ত সাফল্য কামনা করা হয়।” 
আর এইরূপ্‌ সর্বব্যাপী সত্যাগ্রহ্‌ উক্ত তানুকে চলিলেও, 
অনু প্রবেশে যে. এ Criminal Lav, Amendment 
Apt, ও Seditipus Meetings” Acts. এর প্রতিবাদ- 
মূলক ব্যজ্িগত্‌ সত্যাগ্ৰহ চলিতেছে, তাহা লবে। . 
[টা ফেব্রুয়ারী মু মান [জের খণট্র দিলা খাঁন! বন্ধ 
হয় । ছুইদিন্‌, গবে টূঙস্সায়! র্রে-সংক্রান্ত একজন ভারতীয়, 
ফায়ারম্যান জনৈক ৫ শেতাঙ্গ , অফ্মির-কর্তৃক প্রত | 
হওয়ায়. ধৰ্ম্মঘট হয় । টা না 


- ১লা.ফেব্রুয়ারী, এই-স সয় চণ্ডরীতির, প্রতিকারের জন্ত - ৃ 
বং" বর্দোলিতেে সত্যাগ্রহ করিবার. 'অব্যবহিত পূর্বের 
মহাত্মা "গান্ধী-- বডলাট বাহাছ্ধর লর্ড - -রেডিংকে . 
এক পত্র-:লেখেন, -.যে, ইহার প্রতিকারকল্পে গভর্ণর , 
জেনারেল: বাহান্থর কর্তৃক .কোন- ব্যবস্থা না হয় এবং . 
এই সম্বন্ধে -তিন-একটী ঘোষপ! দেন, তবে অচিরে তিনি. 
বন্দৌলী তালুকে, ব্যাপরু, : সত্যাগ্রহ আর্ত করিবেন । 

= If you make PEE declaration within seven. 
days, I shall postpone Civil Disobedience. Other-. 
wise, aggresive Civil Disobedience will be taken up,., 
কিন্ত ঘটনালে!ত তির পথে প্রধাবিত হইল ।'. ইহার পর- 


~~ 


. দিনই এক লোমহর্ষক. নুশংস ব্যাপারে মহাত্মাজীর সমস্ত সক্কর 


ব্যর্থ হইয়া গেলু। গোরক্ষপুর জিলার চৌডীচৌরায়, জনত! 
ও পুলিশের হাঙ্গমায়.উন্ম্ত জনত! একটা থানা পোড়াইর। 
দেয় [কেহ কেহ পুড়িয়া মরে -এবই. কাহাঁকেও কাহাকেও 
জরন্ত দঙ্ধ করা হয়, অনেকে আহত হয় এবং ছাবিংশতি 
জন সরকারী লোক 'নিহৃত হয়। মহাত্মা, পুত্র দেবদাস, 
গান্ধীকে ঘটনাস্থলে পাঠাইয়া,দিলেন। দেবীদাঁস দেবিষা 
যে বিবরণী দেন তাহাতে মহাস্মান্দী অচিরে ১১ই ফেব্রুয়ারী 
তাঁরিখে, 'বর্দৌলীতেই 'একটী ওযার্কিং কমিটি আহ্বান 
করিধ! নিম্নলিখিত প্রস্তাবে সত্যাগ্রহ্‌ বন্ধ করেন 

' “The Working, Committee deplores the inhuman 
conduct of the ‘mob at Chourichura in having 
btutally nurdered constables and want only burned 
thé police  thana ‘and tendeis its ejHipathy ‘to - the 
families of the bereaved.”. . টি 8 


'আরও হয় ।'ইতিপুর্কে গভরৃমেন্ট রেভিনিউ ও অন্যান 
থানা বন্ধ 'করিবার যে-প্রস্তাব হইয়াছিল তাহাও একটী 
প্রস্তাবে বন্ধ হইল, এবং যে পর্যযস্ত' গোরক্ষপুরের নৃশংস- 
ব্যাপার১১৭: নভেম্বর বোষ্বাইর হাঙ্গামা এবং ১৩জানুয়ারীতে 
(১৮২) 'মান্ত্রাজ্জে "গুণ্ডাসি ব্যবহারের 'পুলরভিনয় হইবে 
না নিঃসন্দেহ হওয়া যায়, ততদিন সত্যাগ্ৰহ বন্ধ থাকিবে। 
সঙ্গে সঙ্গে মিছিল, সভা; ‘পিকেটিং এবং' কারাবরণাবলম্বনে 


k Rs সি ছি 17 


স্ব 


অবাঢ--১১৫৪ 


আইন অমান্ত প্রভৃতি আদ্দোলনও বন্ধ হইয়! গেল । কেবল 
গঠনলমূক কয়েকটি কাধ রাখ! হইল, সদন্ত সংগ্রহ, চরক] ও 
খদ্ধর 'প্রচলন, পিকেটিং না করিয়া জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন, 
অনুন্নত আতিপধুহ্র সামাজিক, নৈতিক ও মান'সক 
উন্নতি সাধন, মিতাঁচার সেবকসম্প্রদায় গঠন, পঞ্চরত 
ও সাশিসী আদালত প্রতিষ্ঠা, সেবাদল গঠন, তিলক স্বরাজ 
ফাণ্ডের টাক। সংগ্রহ প্রভৃতিও গঠনমুলক কার্ধ্যে নিবদ্ধ 
রহিল। ill 

২৪ ও ২৫, ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটর অধিবেশনে লর্ড প্রস্তাব সমধিত হয় মহাতু। 
প্রস্তান করেন। বল্লভভাই প্যাটেল সমর্থন করেন। 

চৌরী-চৌধার ব্যাপার খুবই জঘন্ত। নৃশংস ও 
পশিনিক এবং কংগ্রেস সংক্রান্ত আবালবৃদ্ধ বনিতা ইহাতে 
মর্মাহত হয়'ও নিন্দা করে কিন্ত বর্দোলী প্রস্তাবের দরুণ 
সমন্ত কার্যাবলী বন্ধ হওয়ায় দেশব্যাপী যে পরিস্থিতি 
হইল তাহা বিশেষ আলোচনার বিষয় । 


লেখক তখন আলিপুর সেপ্টাল জেলে, আর মৌলান! 
আবুল কালাম আজাদ-্প্রযুখ বহু নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিও 
তখন সেখানে ছিলেন । দেশবন্ধু তখনও প্রেসিডেন্সি 
ক্ষেলে। বিচার ঘখনও শেষ হয় নাই। ছুই একদিন 
মধ্যে তাহার ও মিঃ শ।সমলের ছয়মাস জেলের আদেশের 
পরেই তীহারাঁও সেপ্টাল জেলে আসিলেন। ইতিপূর্বে 
সুভান্ববাবুও এইখানে আসিয়াছিলেন। দেশবন্ধ_বর্দোলী 
নিক্চেশে এত ব্যথিত্ত ও ক্ষুব্ধ হুইয়াছিলেন যে, কয়েকদিন 
তাহার নিদ্রাই হয় নাই। তিনি তখনই বলিয়া! ফেলিলেন, 
“নিজেও ব্যাপক পলত্যাগ্রহ করিবেন করিবেন বলয়! 
করিলেন না, অথচ আমাদের এখানে যে.ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ 
খুবই সুষ্ঠু ও শান্তভাবে পরিচালিত হুইতেছিল, তাহাও 


এক কলমে সব ঘুরাইয়া দিলেন! এরূপ শুত অবস্থা শীঘ্র - 


পাওয়1 যাইবে না, সব নষ্ট করিয়া ফেলিলেন | মহাত্মাজী 
কার্যযক্ষেত্রে আগে বেশ চালান, শেষে গিগ্ন। bungle 
করিব্রা ফেলেন। তিনি যেমন প্রকৃতই মহাত্মা, আঁবার 
ভুলও করেন অপ্রমেয়।” 

প্রথম দিনেই 57819, কথাটির ব্যবহার লেখকের 
শ্রতিগোচর হয় । * 

মৌলান! আজ্জাদও বলিলেন, “চৌরীচৌরা কোথায় আর 
বর্দোলী কোথায়, এক-জদ্রায়গায় নৃশংস ব্যবহার ঘটিয়াছে 
বলিয়া অন্তত্র ঘটিবে কেন, এবারকার প্রস্তাবটি 
মোটেই সুসঙ্গত হয় নাই।” পণ্ডিত 
এবং লালা লজপতরায়ও লিখলেন, ‘চৌরীচৌরা, 
গোব্রক্পুর অন্তায় করেছে বলে সমস্ত দেশকে 

* যুবধাঙ্র মান্দা থাকাকালে সেখানেও দাস৷ হয় । 

৭ 


মতিলাল 


জাতীয় মহাসসিতির ইতিহাস ৪৯ 


সাজা দেওয়া] হয়েছে । কুমারিক1 অস্তরীপের লোকের 
র্বব্যবহারের অন্ত হিমাচল প্রদেশের লোকদের 
কেন শান্তি হইবে? ২৪ ও ২৪শে ফেব্রুয়ারীব 
দিল্লীতে নিথিল ভারত কংগ্রেস-কমিটির (4A, 1. ০.০.) 
সভায়ও খুবই প্রতিবাদ হয়। গান্ধীজী অবিচলিত 
রহিলেন, সন্দেহ নাই কিন্ত সমগ্র দেশ বিক্ষোভ, 
নিরাশ! ও বিবাদে ব্যাপ্ত হইল। বৎসর-ভরা সব কাজই 
বন্ধ হইল, গঠনমূলক কার্য্যেও কাহারও মন গেল না। 

ঠিক এই সুযোগ সরকার ছাড়িলেন না । ১৩ই মার্চ 
তারিখে আমেদাবাদ হইতে মহাত্মাজীকে গ্রেপ্তার কর! 
হইল। 008 I৷dia-র লিখিত তিনটা প্রবন্ধ 
‘Tampering with Loyalty,” ‘the puzzle and iss 
Solution’ and ‘Shaking the Manes’ বিচারের 
বিষয়ভূত হইল | তিনি নিজেকে দোষী বলিয়া অন্তান্ত 
কথার মধ্যে বলিলেন-- 

পু. am charged with disaffection, I consider it a 


" privilege to be charged underit. I hold it to be 2 


virtue to bs disaffected towards a Government 
which has done more harm to India than any 
previous system,” 

১৯২২, ১৮ মার্চ বিচারে গান্ধীজীর ছয় বৎসরের ক্েল 
হয়। কিন্তু ইতিহাসের দিক দিয়া এই বিচারের মৃল্য 
খুব বেশী। গান্ধীজীর সত্যপ্রিয়তা, তিতিক্ষা, সাহস ও 
জ্বলন্ত দেশ-ভক্তি বিচারের মধ্যেও ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
১৯২৪ খৃষ্টাব্দে গান্ধাজীর জন্মদিনে কলিকাতায় একটী সভা 
হইয়াছিল, দেশবন্ধু মহাত্মা গান্ধীর এই বিচারের সঙ্গে 
যীশু গ্রীষ্টের বিচার তুলনা করিয়ী। উভয়ের চরিত্রের মাহাস্ত্য 
জাজ্‌ল্যভাবে দেখাইয়াছিলেন। 

যাহাহউক, এই যে অবসাদ দূর করিয়া আবার দেশ- 
বাসীকে কর্মে উদ্দীপিত করা এই মহাকার্য্য কে সাধন 
করিবে? কে আবার সমুদ্রমস্থনের বিষ পান করিয়া 
নীলকণ্ঠ হইবেন ? কে আবার ভারতের আদর্শ রাজনৈতিক 
খাষিরূপে নিন্দাবাদ, সঙ্কোচ, লোকতয় পরিত্যাগ করিষ। 
সমরে অভিযান করিবেন? কংগ্রেসের রাজনৈতিক 
ইতিহাস যে কর্ম্মপ্রবাহে আবার জড়ত্ব পরিত্যাগ কনিয়; 
আবার সোজাপথে চলিতে আরম্ভ করে, কংগ্রেসের 
পরবর্তী ইতিহাস সেই কর্ম্মপদ্ধতিরই ইতিহাস । 

অতঃপর দেশবন্ধু যে ৫1৬ মাস জেলে অবস্থান করেন, কি 
উপায়ে অসহযোগ-নীতি পরিত্যাগ ন। করিয়াও কাড'ন্সল 
প্রোগ্রাম কার্যকরী করা যায়--এই ভাবনা এবং আলো- 
চনায় অধিকাংশ সময় ব্যয়িত হইত। আর এই কাৰ্য্য 
কংগ্রেসের মধ্য দিষা যে করিতে হইবে, এ কথা তিনি 
কখনও বিশ্বৃত হন নাই! মনে করিতেন ন, বে কংগ্রেন 


৫0 বজতী-_১৫শ বধ 


শেষাশেষি তাহার মতে অনুবর্ভী হইবে না। এপ্রিল 
মাসে যে চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সম্মেলন হয় তাহাতে 


অবস্থার. সম্মুখীন 
হইতে হয়, তাহা ভীষণ। অতীব বিপদ-সন্কুল বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। - অতঃপর কাউন্সিল হাতে- করিয়াই 
মধ্য দিয়া ( কখনও ছাড়িয়া কখনও রাখিয়া ) ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেসকে কাজ করিতে হইতেছে । কিন্তু তখন 
যে কিরূপ বাত্যাবিক্ষু্ধ সমুদ্রের মধ্য দিয়া-তাহাকে যাইতে 
হইয়াছিল সে কাহিনী বড়ই 'বিন্বয়কর । 

'দ্বেশবদ্ুর জীবনই ঘোর সংঘর্ষময়, কত ঝঞ্চা, বিবাদ, 
তিরস্কার তাহার উপর কত-জ্লময় : বর্ষিত হইয়াছে, কিন্ত 
সর্বদাই তিনি অটল রহিম্বাছেন। নেপোলিয়ান বোনা” 
পার্টের--্তায়::তিনিও- কখনও নিরুৎসাহ.-হইতেন- না, 


কোন দ্িনিষ অসাধ্য - বা. অসম্ভব তাহ্াও:মনে: করিতেন : 


না।--নেপোলিয়ান'-যেমন বিদ্বরূপী -আলল্পস্: পর্বত: 
সন্ুখে -- দেখিতে- পাইয়া - 
এখানে থাকিতে পারে না। দেশবন্ধুণ্'-অদম্য-শক্তি- : 
বলে সমস্ত - বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া সর্বকার্ধ্ে 
জয়পতাক! উড্ভীয়মান ফরেন | এই কাউদ্লিল ব্যাপারেই 


কতলোকে বলিয়াছেন--«এ অসম্ভব ব্যাপার, ইহাতে : 
দেশবন্ধু 
- মৌটেই পরিলক্ষিত হইল 'ন1।” ইতিমধ্যে দেশবন্ধু ই 


আপনার পণুশ্রষ- হবে, আপনি পারবেন না ।” 
উত্তর দিতেন “দেখ, আমার ত্বভাবই” এই যে; 
অসম্তবের দিকেই উহ্‌! ছুটে যেতে চায়। আমি বরাবর 


Impossibility চেষ্টা ক'রে আসছি, যতদিন বাচব, করব। 


পরাজয়ও যদি হয় তবু প্রাণে আনন্দ আসবে” 


কিন্তু দেশবদ্ধুর পরজয় হয় নাই। আর নীধনে বত 
কিছু অসম্ভব হইয়াছে, তার মধ্যে এই দ্বরাজ্য দল সংগঠন 
ও উহার শ্রেষটত্ব প্রতিপাদ্নই সর্বাপেক্ষা কঠিন ও জটিল' 


ব্যাপার। এই ব্যাপারে ভীষণ প্রতিকূলতা ' সত্বেও কেবল 


তিনি জয়ীই হন নাই, তাহার বিজয়াভিযান আজও' 
ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতপাদন করিতেছে। 
তাহার নীতি অপেক্ষা একটুও দূরে অগ্রসর হইতে পারে 
লাই। অসম্ভবকে সম্ভব 
সাধনার পরিচয় পাঠকের আহপুর্ব্বিক গোচরীভূত হও! 
কৰ্ত্তব্য! 

এই সময়কার অবস্থাই ছিল যে, সমগ্র দেশ তখন 
মহাত্মা গান্ধীর প্রভাবে তরপুর। যেহেতু . সহাত্মাজী 
কাউন্সিল, বজ্জনের ঘোরত্র পক্ষপাতী, তাহার, 


নাম করা মাত্রেই সমগ্র দেশে ভীষণ -কোলাহুল উখিত _লাধারপের প্রতিনিধি নয়, অথচ ইহাদের দোহাই দিয়া - 


বলিয়াছিলেন “আলম্পস- 


নবভারতও 


করিতে তাহার ' বিরাট - 


[ ১ম খণ্ী--১ম সংখ্য) 


হইত। কোন সভায় মহাত্মাজীর জয়ধ্বনি মাত্রেই, 
সকলেই কলরব করিয়া উঠিত। ভাবপ্রাবল্যে . সমস্ত 
বিরুদ্ধ মত যুক্তিই ধূলিসাৎ হুইয়া যাইত। বিশেষতঃ 


ৰাহিবের মহাতস্বাজী অপেক্ষা জেলের ভিতরের - মহাজ্বাজী, 


আরও হুর্ধর্য, অপরাজেয়। বাহিরে তিনি কথা শুনিতেন। 
যুক্তিতর্ক করিতেন, আবশ্তক, হইলে মত পরিবর্তনওৎ 
করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি জেলের ভিতরে থাকায় 
কাউন্সিল প্রবেশ মহাম্মাজীর মতবিরুদ্ধ বলিয়! ব্রহ্মার, ভাই 
বিষ্ণুও তাহার,শিষ্যদের মত পরিবর্তন করিতে পারিত না। 
তাহারা যনে করিতেন, গান্ধীজা রাজনীতি ধর্ম্মের পর্য্যায়ে 
উত্থিত করিয়াছেন, তিনি যখন হহার বিরোধী, তখন 
তাহার" মতবিরোধীয় অপর কর্মপন্থা অধর্ম্মযূলক | 
অথচ দেশের লোকের মধ্যে এমন জড়তা! আসিয়াছে, 
আর নড়িবার চড়িবার সম্ভব রহিল না! _ সত্যাপ্রহের 
কথা তে! দূরের কথা, স্বরান্ত্যের_ কথাও মেন আকাশ- 
কুন্দগম হুইয়া উঠিল।, পক্ষান্তরে 
কংগ্রেস-কমিটার , মনোনীত . সত্যাগ্রহ-কমিটী সমস্ত 
স্থান ঘুরিয়া দেঁশের অবস্থা এবং ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্বন্ধে 
যে রিপোর্ট দিয়াছে সেই রিপোর্টেও বুঝা যায় 


“দেশব্যাপ্ক নত্যাগ্হের, ডন্ত মোটেই তৈরী 'নয়। 
ব্যক্তিগত সত্যাগ্ৰহ স্থানে, স্থানে. হুইতে ' পারেব দি পূৰ্ব 7 


সর্ধ সব রক্ষা কর! যায়| -. , - এ 
কাধ্যকরী ব্াঞ্জিগত ' সত্যাগ্রহের ' অবস্থাও, দেশে 


নভেম্বর ১৯২২ অসবাবড়াতে মহারাষ্ শায়কদিগেণ নিকটে 
তাহার অভিমত ব্যক্ত করেন-- 


প্লড়াইর নিয়মই এই খে, চিনির পরিবর্তিত 
কর্মপন্থা করা আবশ্যকীয় 'হয়।. নির্বাচনের অন্ত 
ভোট- না. দেওয়ায় 'যে কাজ, হয় তাহা" খুবই 'সামান্ত, 
কারগ-কাউদ্দিলের কাজ 'অব্যাহত ভাবেই চলিতেছে। 
তাতে -আর বর্জনের. -কি - হইল।' প্রকৃত বজ্জন কর! 
হইবে যদি উহার ভিতরে গিয়া উহা ধ্বংস করা যায়। 
এ কথা সকলে রোবে না যে, আনর1-ওখানে বুরোক্রেশীর 
সহায়তা করিতে যাই না, আমর! দেখাইতে চাই:সমগ্র 
দেশবাসী তোমার নীতির প্রতিবাদ-করিতেছে। সরকার 
উপধুর্খপরি না শুনিলে তখন যে অবস্থার উদ্ভব হয় 
তাহাতে, সত্যাগ্রহ' সম্ভব, কিন্ত বর্তমানের জড়তার 
অবস্থায়:নয়। আর বরাবর দেখিয়াছি, কোন অনাচার 


হইলেই সরকার বলেন 'তোমাদের দেশেব প্রঃতনিবিদের 


মতানগুসারেই,.হইয়াছে। এই অসার মেঘররা.. জন; 


নিখিল ভারত . 


সর 


- আষাঢ় "১৩৫৪ ] 


সরকার বাহান্থুর সবই করেন; তাই এই মুখোঁস খুলিয়! 
কেল। গ্রয়োজন-- 

Reformed Councils are really a mask whi 
Feaureaucracy has put on, I conceive it to be our 
cear duty to tear off these masks off its face. 1 
ead these Councils is the affective boycott, It is 
possible to achieve this, if we get majority, If we 
sind for elections in the beginning of 193233, 00 
results will show that we have proceeded upon facts 
280 notassumptions. I am sure of majority for 
men of our views.” 

অতঃপর' দেশবন্ধুর বাড়ীতেই ওয়াকিং কমিটি একং 
নিখিল ভারত কংগ্রেস-কমিটীর অধিবেশন হয়। ইতি- 
মধ্য উপরোক্ত সিভিল ভিসওবিডিয়েন্স-কমিটার তিনজন 
সভ্য হাকিম আজমল খাঁ, পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু এ 
ভি, জে, প্যাটেল কাউন্সিল প্রবেশের স্বপক্ষে মত দেন। 
উহাদের নীতি হয় এই যে_ 


“Non-co-cperations, if returned in majority, 
3tould oppose every measure of the Governmen- 
including the budget and only more resolutions fo- 
05 redress of the aforesaid wrong and immediate 
attainment of Swarajya,” j 

কিন্তু ডাক্তার এম, এ, আনসারী, শরীরাজাগোপালাচার" 
ও মিঃ কম্তরী বাঈ আয়েঙ্গার অন্ত তিনজন সভ্য বিপক্ষে 
মত দেন। ূ 

১৮ই নতেম্বর তারিখ ওয়ার্কিং কমিটাতে প্রস্তাব হম 
খ্লাফৎ ও পঞ্চনদের অনাচারের প্রতিবিধানকল্পে এবং 
ীন্রই যাহাতে শ্বরাজলাভ হয় এই প্রশ্নে (8৪9৪)-র উপনে 
নির্বাচনক্ষেত্রে প্রতিতন্দিতা করিতে হুইবে। 

অতঃপর ₹*শে নভেম্বর হইতে দেশবন্ধুর বাড়ীতেই 
( প্রথম দিন WL Sc BU Blt 

টু পক্ষেই খুব বাদামুবাদ চলে । এ রাজাগোপাল- 
রা ১৯ সরোজিনী নাইডু, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল, 
গলাধর দেশপাণ্ডে, আব্বাস্‌ তায়েবজী, রাজেন্প্রসাদ, 
ত্রশঙ্করাচার্য্য, পট্টভি সীতারামীয়। লালা দুনীচাদ 


জাতীয় যহাস্মিতির ইতিহাস | &১ 


(লাহোর), অপর দিকে পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু, হাকিম 
সাহেব, বিথল ভাই প্যাটেল, মিঃ সেরওয়ানী, অয়াকর 
কেলকার,  অতয়ঙ্কর) ডাক্তার আলম, ডাঃ যুগ্রের 
শ্অনুগ্রহনারায়ণ, লাল! ছুনীর্টাদ ( আম্বালা ), শ্রীমতী 
লজ্জাবভী,মিঃ ষ্টোকৃস্‌ প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। বাদাম্থবাদের 
টুর (২৪ নভেম্বর ) যাহা! কিছু হইবার গয়ায়ই 
| 

‘Resolved that the further consideration of the 
question whether Congressmen should contest next 
elections be adjourned and the same be taken up 
at the Gaya Congress. 

যতদুর মনে হয়, পরিবর্তনকামী দলের লোক যখন 
বলেন, “সম্মিলিতভাবে কাৰ্য্য করিব“--ডাঃ পট্টভি সীতা- 
রামীয়া বলেন “Unity is good, but honesty is 
beter,“ ডাক্তারজী বার বার উঠিয়া বলিতে চাছিলে 
দেশবন্ধু একটু বিরক্তই হুন, পরে 'i!] you sit down ?? 
বসিয়া বসাইয়া দিতে বাধ্য হন। রাজাগোপালাচারীজী 
অন্য দলের নেতা, তিনি কিছুতেই কাউদ্পিল-প্রবেশ- 
নীতি গ্রহণ করিতে বাজী হন না । 

এই অধিবেশনের সময়েই বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস- 
কমিটাতে দেশবদ্ধুর প্রধান সহকারী বি, এন, শাসমল 
সম্পাদকের পদে পরিবর্তন-বিরোধী ডাঃ প্রকল্প ঘোষের 
নিকট হারিয়া যাঁন। এমন কি, যাহার প্রভাবে এক বৎসর 
পূর্বে অহিংস সংগ্রামে সমগ্র বাঙলার অসম্ভব উদ্দীপনা 
সঞ্চারিত হয়, সেই বাসস্তীদেবীও ডেলীগেট নির্ববাচিত 
হইতে পাপ্লিলেন.না । দেশবন্ধু বঙ্গীয় প্রাদেশিক কগ্রেস- 
কঙ্গিটির সভাপতি নির্বাচিত হুইলেও পদত্যাগ করেন। 

তখনকার অবস্থা বলিতেছি--সর্বত্র দেশবন্ধুর নিন্দা, 
তিনি সহযোগিতা! করিয়া হ্থুরেজ্নাথের মন্ত্রিত্ব নিবেন। 
তদুপরি অর্থ নাই, বন্ধু নাই, চারিদিকে শক্র। তিলক 
স্বরাজ ফণ্ডের অর্থ নিঃশেষিত। এদিকে কংগ্রেসের 


বাঁড়ীভাড়া প্রায় ৩০ হাজার টাকা বাকী, গৌড়ীয় সর্বব- 
বিস্যায়তনের ব্যয়ভার, কর্মীদের খরচ, লাঞ্চিত নায়কগপের 
সংসারখরচ--সবই তাহার স্কন্ধে ৷ 

এই অবস্থায়ই তিনি গয়ায় রওনা হুন। 
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রস্িহাদিক আনিয়াছেন-_একট ত্র গ্রামে দুইজ্রন নায়ভা দু 
সের্নীপতির সমাধিস্থানি দেখিবাব জন্ত। এ সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা তাহাকে বিস্মিত করিল। তিনি বাস্তববাদীকে বলিলেন__:. 
বেশী দিনে কথ জে! এ নয়, মাত্র একশত বৎসর আগে তাদেন 
গৌববময় জীবনের অবসান হয়েছে । 

বাস্তববাদী: শান্ত স্বরে' কচিলেন-_ আপনি বলছেন তাঁর , 
 মস্তবড় যোদ্ধা ছিলেন এবং তাদের সমাধি এই ছোট্ট গ্রাসে 
আছে? কেবলমাত্র গিরজাব পাত্রী সাহেবই উপযুক্ত : লোক 
যিনি আপনাকে তাদেব সমাধিস্থান দেখিয়ে , দিতে, , পাঁরবেন 
গ্রামের আর কেউ যে পারবে না এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ । 

প্রিয় মহাশয়, তাদের নামবে প্রতি ঘরে ঘরে জান! আছে। _ 
শিশুদের প্রাথমিক ইতিহাসেও তাদের নাষ আপনি দেখতে 
পাবেন। | 

বাস্তববাদী মৃতু মধুর 
মানবের অন্তরে কি অমবত্ব রক্ত দিয়ে লেখ। যায়? ' কেবল 
কালীর আঁচড়ে পড়য়াদের'মনে 'দাগ দেওয়া যেতে পারে "বটে 
| আমার মনে হয়, তাদের সমাধিস্থান বেব করতে আপনাকে দন্ত - 
মত বেগ পেতে হবে__কায়ণ, এ গ্রামের কেউই ভাদেব নাম জালে ' 
না বং তীরা কি ছিলেন এবং কি করেছিলেন কিছুই তার! স্মর€ “ 
কবতে পারবে না। 
. আছা, দেখা বাক । ওঁতিহাসিক বাহির হইয়া.পড়িলেন 

হেমন্তের সোনালী সর্ধ্যকিরণ .তখন গ্রামের উপর ছড়াইয়া 

পড়িয়াছে এবং এই কৃফপন্ীটি কর্্মমুখর হইয়! উঠিয়াছে। 

পথ চলিতে চলিতে তিনি একজন মহিলাকে দেখিয়! জিজ্ঞাসা 


. করিলেন- এই গ্রামে ছইজন বড় সেনাপতির সমাধি আছে. 


'--আমাকে কি সেই পবিষ্ত স্থানটি দেখিয়ে দিতে পারেন? 

--ও, তাহলে গিরজ্রা-সংলগন সমাধিক্ষেত্রেই তাদের কব 
দেওয়া হয়েছে নিশ্টয়। আমি ঠিক বলতে পাবলাম না-_আমায় 
ক্ষমা! করবেন। 

--মহাশয়া, তারা দেশপ্রসিদ্কা লোক । তখনকার দিনে. 
কশুদ্ধাব। ইতিহাসের ধার! বদলে দিয়ে গেছেন আর তারা 
এই গ্রামেই টানি এবং এইখানেই ভাঁদের সমাধিস্থ করছ 
হয়েছে । 


মিথ্যে তে! বল্তে- গ্রারিনে 1. আমি কেবলমাত্র মিস, ত্রাউনের, 
কথা জানি। তাকে এই প্রায়ে কবর দেওয়া হয়েছে । 

এঁতিহাসিক বিশ্বিত হইয়।! কহিলেন, (কই আমি তো তার 
কথ৷ শুনিনি ! 

শোনেন নি? তার মত মহানুতব টন আব কে আছে_ 
বলুন তো ? প্রতি বৎসর শীতকালে পাখীদের খাওয়ানোর জন্ত 
পাঁচ পাউণ্ড খরচের ব্যবস্থা তিনি ভার উইলে পাকা! করে 
গিয়েছেন । আমি যখন গ্রীষ্মকালীন ছুটিতে হাওয়া বদলাতে 





বাস্তববাদী" . 


হাস্য করিলেন, বলিলেন, মৃত্য; 


bo UDA টন্রমোহন রায় , 








, বাই, তখন তার সমাধির উপর কয়েকটি, ফুটন্ত গোলাপ রেখে 
আমাব শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করি এই বলিয়া! তিনি নামিলেন। 
তাখপব কহিলেন, চলুন না, তীর সমাধি আমি | দেখিয়ে দিচ্ছি। 

' শ্রীতিহাসিক নিকুৎসাহ হইলেন ।__-আবও কিছুদুর .অগ্রসর 
ইইয় তিনি' একটি ছোট্ট বালিকাকে. জিজ্ঞাস! করিলেন, খুকি, 
এখানে হুইজন প্রসিদ্ধ মেনাপতির কবর আছে। তাদের জন্ভ 
হাজার 'হাজার লোক জীবন 'দিয়েছে--হাজার হাজার লোক প্রাণ 
পেয়েছে। -বল্‌তে পার কি, তীদের সমাধিস্থান কোথায় 7. 

বালিকাটি কহিল, আমি বিদেশী_ যুদ্ধের জন্তু বাড়ী ছেড়ে 
কিছুদিন অআগে- এই গ্রামে এসেছি ।. আমি ' আঁপনাকে কোনও 
সন্ধান দিতে পারবো না, সে-জন্ত দুঃখিত । আমার এখানকাব 
নতুন খুড়িম! একজন দয়ালু মুহিলাব কবর দেখিয়েছেন। তিনি 
নাকি'বখন 'পাখীরা শীতকালে বরফেব মধ্য থেকে খাবার খুঁটে 
খেতে পারে ন, 'সেই সময় তাদের খাওয়ার অন্ত টাকার ব্যবস্থা 
করে গিয়েছেন। ভারী “সুন্দর 'কথা-নয় কি? “তীর, কবর 
দেখলে আপনি তৃপ্তি পাবেন নিশ্চয়ই । " | 

' 'গীতিহাস্ক [সোনালী আভাযুক্ত গমের, ক্ষেতের মধ্য দিয়! 
কে হইয়া . চুলিজেন।. তিনি কিছুক্ষণ, কি বের [ভাবিলেন, 
'-তারপ্ব-একজন, বৃদ্ধকে থ্ামাইয় জিজ্ঞাস! করিলেন: ক্পনি কি 
এই গ্রামেই বাম করেন? 

সার! জীবন, মহাশয় । 

তা’হলে আপনি নিশ্চয়ই হুইজন প্রসিদ্ধ সেনাপতি কবর 
আমাকে দেখিয়ে দিতে পারবেন ? 

ত! পাঘবে| বোধ হয়। 

আমাকে কি সেখানে নিয়ে যেতে পারবেন | 

পারি মহাশয়'। ' ঠা ২ 

প্রতিহাসিক উৎমাহভবে বলিলেন থা 'কত ' বড় মহান্‌ 
ব্যক্তি ছিলেন ? *- -- .-- - 

সে-কথা আমি- বলতে পারবো” না | - আমার মনে, গঞ্জে 
- আমার মা তাদের.কথ।- মাঝে মাঝে. বলতেন । আমাদের মিস 
.ক্রাউনেব কবরের কাছেই তাহাদের, কবর ৷, মিস্‌ ব্রাউরের কথ! 
শুনেছেন।তে!? .-যিনি প্রতি বৎসর পাখীদের খাওয়ার ব্যবস্থা! 
, কবে গিয়েছেন। - একজন. খাটি মহিলা! তিনি । আমদের নতুন 


চর 
en সত স্প এ এট Kz 


মহিলাটি বলিলেন, রর হবে EE IPE) আপনার কথা ॥পাদ্বি, পাখীদেরজ শস্য কিনে, বাখেন। এই যুদ্ধের পূর্বে তে 


কিনেই রাখতেন---এখন কি ক্রেন জানি ন!। 

ওঁতিহাসিক আরও' কিছুরুর "অগ্রসর হইয়া একটি' চায়ের 
দোকানের সম্মুখে আসিলেন। একজন বুসজ্জিত। মহিলাকে তাহার 
দিকে আসিতে দেখিয়! তাহার মলে আশার সঞ্চার হইল। তিনি 
বলিলেন-_-আমি একজন বিদেশী- এঁতিহাসিক বিষয়ে গবেবণ! 
আমার একটা সথ। 

মহিলাটি সহান্তে বলিলেন --তাই নাকি শুনে সুখী হলুম । 

আচ্ছা; আপনি কি বল্তে পারবেন কোথায় দুইজন প্রসিদ্ধ 


[ Facenary Walmsley কর্তৃক লিডিত The immortals as ভাবামুবাদ ] : 
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আবাঢ়--১৩৫৪ ] 


সেনাপাতির কবর দেখতে পাওয়! যাবে? তাবা দুইজনে এই 
গ্রামেই জন্মেছিলেন এবং এইখানেই তাদেব মৃত্যু হয়েছে! 

ন, আমি ঠিক বলতে পারবে। ন! । তবে এই গ্রামে একহন 
অতি মহৎ এবং প্রসিদ্ধ মহিলাব সমাধি আছে। তার সমাধি 
দেখবার জগ্চ বহু লোক আসে, আর কবরের ওপব পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়ে. থাকে । আমি তার সম্বন্ধে. একটি চিত্রের পরিকল্পনা 
কবেছি। আপনি কি সেট! অন্দর মনে কবেন না? মর্ত্য্যেব 
পাখী হলি স্বর্গে তার কাছে উড়ে যাচ্ছে? এই ভাব নিয়ে 
আযাহ আক! ছবির পোষ্টকা্ড অনেক বিক্রি হয়ে থাকে! কিন্ত 
যুদ্ধের দরুণ আমাকে কাডেবৰ দাম চাব পেনি কবতে হয়েছে। 
আমার মনে হয়, মহাম্ভবতায় এবং প্রসিদ্ধিতে জোয়ান অব আর্ক 
অথব! সেণ্ট ফ্রান্সিমের তুল্য তাকে মনে কর! উচিত। 

অবশেষে এঁতিহাসিক পাদ্রি সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হইলেন | হ্যা, পারি সাহেবের মেনাপতিদের ইতিহাস-' এবং 
তার্দেহ কাধ্যকলাপ' সমস্তই মুখস্থ আছে। কোধায় তাদের 
সমাচি তাও তাদের জান! এবং তিনি এঁতিহাসিককে দেখাইয়াও 
দিতে পান্িবেন।' 

এতিহাসিক বঙ্গিলেন--এখানকার''লোকগুলি ইতিহাস 
সন্বন্থে একেবারে অজ্ঞ দেখতে পেলাম । এই "ছুইজন বিখ্যাত 


2872 
নীল রং কেন হ’ল ভেবে দেখ মনে, |, ৪ 
অনস্তেব রূপ মনে উঠিবে আগৃনে॥ te 


নিত্যবস্ত খুঁজে তুমি হলে হ্য়বাণ ন 
নীলাকাশে মন, মিশে ভুড়াল, পরাণ ॥ Rt 


কত চিন কণ্ঠ দাগ উঠে-আকাশেতে I 
নিৰ্ম্মল সুলীল পুনঃ হয় নিমেবেতে'॥” * 
চিবশুদ্ধ চিরনিত্য এ নীলাকাশ'?, - "' 
ইহারি ব্যানেতে তব জ্ঞানের বিকাশ ॥' 


নীলকোশ &৩ 


লোক যে কি কাজ করে গিয়েছেন এরা কেউই তা জানে না। 
তাহ যে প্রাসস্ধ লোক- একেবারে লোহ! আব রক্ত দিয়ে গড়া 
এ কথা কি ভোলা যার ? 

পাদূবি মৃতু হাসিয়৷ বলিলেন-__-ত! ঠিক। কিন্তু পৃথিবীর 
জন্ম থেকে কত লক্ষ লক্ষ ' যোদ্ধ। জঙ্গপ্রহণ করেছে--তা তো 
জানেন। সাধারণ মামুযের পক্ষে এদের সবাব কথা মনে রাখা 
খুবই কঠিন ব্যাপার নয় কি?...পাদ্রি এঁতিহাসিকেব মুখের 
দিকে বিনীত ভাবে চইিলেন-_-ভাবখান। এই যে, তিনি যেন 
অপরাধ না নেন ..তারপর তিনি বলিলেন অমরত্ব লাভ একট। 
অন্ভুত গ্সিনিষ মহাশয়। আমার মনে হয়, সাধারণ নবনারীৰ 
রক্তেব অক্ষরে তা লেখ! যায় না! তিনি চলিতে চলিতে 
একখগু ক্ষয়প্রাপ্ত প্রস্তরের কাছে আফসির। বলিলেন-_দেখুন, 
এইথানে একজন অতি সহদয়া মহিল! সমাধিস্থ হয়ে আছেন 
যিনি অতি সহজ মানবিক উপায়ে অমবত্ব লাভ করেছেন ? তার 
নাম-এ্যান্‌ ব্ৰাউন্‌ । 

এঁতিহাসিক প্রশ্ন করলেন-_আঁপনি কি তকে চিনতেন? 

পাদ্‌বি সাহেব বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া তাঁহাব মুখেব দিকে চাহিয়া 
মৃত রে বলিলেন--না, সে সৌভাগ্য আমার হয় নি। তিন শ’ 
বছব “আগে' তাব মৃত্যু হয়েছে। 


এল, এম, ব্যানার্জি রন 


৷.  অনস্ত অসীম তুমি ভেবে নাহি পাও। 

=. *: ভাই, তুমি অবশেষে আকাশেতে ধাও ॥ . 

১, লীলাকাশে চিদাকাশ মিশে গেল আজ । 
8 ০৮০৫ 
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কে বাধিবে মন তব অসীমেব মাঝে | 
৷ শুনীল আকাশ দেখ 'অসীমেব সাজে ॥ 
, আকাশেতে শব্দ উঠে স্থটির কারণ । 
ষনমধ্যে এই জ্ঞান্‌ ক্র গে! ধাবণ॥ 


“লীলাকাশ ধ্যান কর কর মন-্প্রাণে । "' 
ভগবানে মিশে রহ' রহ সর্ব্ক্ষণে ॥ 

“নীলাকাশ হ’ক তব নিত্যশুদ্ধ ধাম! '- 
স'বে যাক কর্ম্মচিন্ক রূপ' আর' নাম্‌! 
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আজ বাইশ বৎসর পূর্বে দেশবন্ধু ইহ্ধাম ত্যাগ করেন; 
তাহার বিরাট ত্যাগের স্বরূপ দেখিয়! প্রতিবৎসর বঙ্গবাসী ভক্তি- 
প্রণত চিত্তে নত মস্তকে তাহার উদ্দেপ্তে শ্রদ্ধাপ্জলি প্রান 
করেন। চাবিশত বৎসর পূর্বে জীচৈতন্ত যেমন মধুব হরিনা্মর 
বঙ্গায় বলদেশকে প্লাবিত করিয়াছিলেন, দেশবন্ধুও মেই যূপ 
দেশপ্রেমের বন্তায় বাঙ্গালী জাতিকে ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। 


ডীঁহাব ত্যাগ ও রাজনৈতিক জীবনের অন্তান্ত কার্যাবলী ছাড়িয়া: 


দিলেও--একজন কবি হিসাবে বঙ্গসাহিত্যে যে তিনি চিলুদিন 
অমব হইয়া থাকিবেন, তাহা সুনিশ্চিত। আজঃ তাহার করিত! 
সম্বন্ধে ছু-চারিটি কথ! বলিয়। দেশবন্ধুর উদ্দেশ্যে আমার শ্রদ্ধাঞ্জল 
অপূর্ণ করিব। 20 

দেশবন্ধুর প্রথম কাব্যগ্রন্থ মালঞ্চ। ভাবার কোমলতায় ও' 
ভাবের তবঙ্গে ইহার মধ্যে তাহার মর্শ্যবেদন! সুন্দরভাবে 'পরিশ্ছূট 
হইয়াছে দেখিতে পাওয়া বায় । তাহার হদর দরিত্রের “ক্রন্দন 


কাতর হইত-_কিন্ত সেই ক্রন্দনের মধ্যে কবির যে একট! কর্তা 


ছিল, তাহা তিনি।বুঝিতে ন! পারিয়! ব্যাকুল হইতেন। তিনি' 
লিখিয়াছে ন_ নর | এ 

আনন্দে বধির হয়ে, শুনি নাই এত দিন 

ক্ৰন্দন ধরার 
বাজেনি হয় কভু... , . মৃন্্াহত ধরণীর 
শা চিন মন্ভার, |. এ ht je: 
কিন্ত মহাজনগণ চিরদিন ব্যাকুল হইতে পারেন না--কার্য- 

শক্তির দ্বাব! তাহার! জনগণেব ক্রন্দন মুছাইতে চেষ্ট। করেন। তাই 
তাহাব ‘মালা'য় তিনি লিখিয়াছেন-. 

মোছ আঁখি, যনে কর এ বিশ্বসংসাব 

কাদিবার নহে শুধু বিশাল প্রাঙ্গণ 


ব্সাহিত্যে দেশবন্ধুর স্থান 
্ীনতধীরকুমার মিত্র 


বাবণের চিতভাসম যদিও আমার 
জ্বলিছে জ্বলুক প্রাণ, .কেন গো ক্রন্দন ? 
অপরের দুঃখ জ্বাল! হবে মিটাইতে 
হাসি-আববণ টানি ছুখ ভূলে যাও 
জীবনের সরবদ্থ , লশ্রু মু্তাইতে, 
বাসনার স্তর ভাঙ্গি বিখে ঢেলে দাও । 
তিনি কার্যে অবতীর্ণ হইলেন বটে, কিন্তু কিছুতেই তৃপ্ত 
হইলেন না । তাহার ন্যায় অনন্তসাধারণ কর্ম্মা, শত-সহম কর্শ্ম 
করিয়াও মনে করিতেছেন, তাহার কর্শ্ম যেন অসমাপ্ত রহিহা গেল, 
তাই তিনি ব্যাকুলভাবে বলিতেছেন 
ওরে রে পাগল, ওরে পাগল আমার ! 
তোমারে করেছি পূজা দেবতা! সমান, 
প্রভাতে মধ্যান্থে গাহি সুমঙ্গল গান $:, 
সন্ধ্যার প্রদীপ জালি ধূপ-ধুনা দিয়! 
আরতি করেছে মোর পরিপূর্ণ হিয়া! 
আর কি করিব দান, কি আছে আমার, 
ওরে রে পাগল, ওরে পাপ্পল আমার । 
সন্ধ্যাশেষে পুনর্ববার কবেছি বরণ 
সমস্ত রজনী ভারে করেছি স্মরণ, 
তোমারে, তোমারে শুধু; হাসিয়া প্রভাতে 
আনিয়াছি পুম্পাঞ্চলি ভরিয়া ছুহাতে। 
আর কি আনিতে পাবি কি আছে আমার--- 
ওরে রে পাগল, ওরে পাগল আমার । 
সুকল প্রশ্বর্য্যে আমি সাঙ্জায়েছি ডালি, 
পরিপূর্ণ প্রাণে মোর করিয়াছি খালি, 
আরে! যে চাহিছ তুমি ! কি দিব গে। আনি, 
চাও যদি লয়ে যাও শুন্ত প্রাণখানি । 
তবে কি দিটিবে আশ, চাহিবে না আর ? 
-  ওরেরে পাগল, ওরে পাগল আমার । 
- ডহার'কর্শ্বজীবনে তিনি হখন নিরাশ হইতেন, তখন ভগবান 
যেন আলে দেখাইয়। তাহার পথ নির্দেশ করিয়া দিতেন | তাই 
তিনি 'অন্তধ্যামী'তে লিখিয়াছেন-_ 
যখনি দেখিতে নারি অন্ধকার আসে, 
পথ খুঁজে মরে প্রাণ তারি চারি পাশে, 
কোথা হ'তে জালে দীপ সন্মুখে তাহার - 
নয়নে দরশ আমে চলে সে আবার L 
যখনি হৃদয় যন্তরে-ছিড়ে মামু, তার . 
ছরেহীন হ'য়ে আসে সঙ্গীতের ধার। 
কোথা! হ'তে অলক্ষিতে তুমি দাও সুর 
মহান্‌ সঙ্গীতে হয় প্রাণ ভরপুর । 
এই সংসারে দিশেহার! পথিকের স্তায়। তিনি পথের অনুসন্ধানে 
ব্যস্ত ছিলেন জাবিতে পাওয়। যান্। ঠিক পথটি পাইলে তিনি 
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হইয়াছে। * 
ফেতি হবে ।ষতে হবে যেতে হবে মোবে 
যেমন করেই হউক যেতে হবে মোবে, 
পশ্থানি ফেখ। থাক, পাব আমি পাব 
যেমন করেই হোক যাব আমি বাব । 
প্ৰথানি লাগি প্রাণ ইতি-উতি চায় 
পাথর না রেখ! পেয়ে কাদে উভরায়। 
কোথ! পথ কোথা! পথ. কোথা পথখাঁনি, 
সে পথ বিভুনে যে গো সব মিছা, জানি। 
অভ্ংপর পথ শ্চিনি পাইলেন-_-কিন্ত তাহ! কণ্টকাকীর্ণ ; 
সেই জন কৃষি ‘অন্তৰ্য্যামী’ ভগবানকে বল দিবার জন্ত প্রার্থন। 
জানাইতেছেন । 
€ পথেই শব বধু! যাই তবে বাই | - 
. চলপে বিধুক কাট! তাতে ক্ষতি নাই। 
ষহি প্রাণে ন্যথ! লাগে, চোখে আনে জল, 
যিবিয়া ফিহ্রিয়। তোমা ডাকিব কেবল । 
পুথব তুলিব ফুল কাটা ফেলি দিব 
মন মনে সেই ফুলে তোম! সাঞ্জাইব 
গন গুন গাহি গান পথ চলি যাব 
মুন মনে "সই গান তোয্রারে শুনাব 
দবশন নাই দিলে কাছে কাছে থেকে! 
যদ ভয় পাই বধু! মাঝে মাঝে ডেকে! । 
কত্রিব এই ব্যাকুলতা, ভাব ও ভগযানে অত্মমর্পণ তাহাব 
'াগর-দঙ্গীতে' প্রতিবন্বিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়। যায়। 
তোমারি € গীত প্রাণে সার! দিনমান, 
ভামি যে হয়েছি তব হাতের ক্যাণ। 
আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী--বাজাও আমাবে 
িবস-যাহিনী ভরি আলোক-আ ধাবে 
বাজাও নিৰ্জ্জন তীরে বিজন আকাশে 
সকল তিনির-ধের। আকুল বাতাসে 
শায়ালোকে ছায়ালোকে তরুণ উষায় 
ব্রাজাও ঝসনাহীন উদাসী সন্ধ্যায় 
ওগো যন্্রী, আমি যন্ত্র বাজাও আঁমাবে 
তোমার অপূর্ব এই আলো-অস্ধকারে । 

'নাগক-সঙ্গীতে' দেশবন্ধুর ভবিষ্যৎ কর্স্মজীবনেব ছায়া পড়িয়া- 
ছিল কলিয়া মনে হয়। দেশবাসীব আবুল ক্রন্দন তাঁহার কর্ণে 
ধ্বনিভ হই-তছিল, তাই তিনি কাতর হইয়া! লিখিয়াছেন-_ 

+ হাদ্দিতেছে এ কি ক্ষুধা, এ কি তৃষ্ণা অনিবাৰ 
একি ব্যথা গরজিছে শ্রার্ভিহীন দুনিবার, 
কত জল্গজন্মাস্তর 
কত যুগ-যুগাস্তেৰ 
হে আমা অভিশপ্ত 1 হে বন্ধ আমার | 
হে জামান শ্রান্তিহীন জঙ্জ-পারাবার 
আমি যে তোমার লাগি 


ব্ন্হিত্যে দেশবন্ধু স্থান &৫ 
যথাসৰ্বস্ব ত্যাগ করবেন, ইহাও তাহাব লেখনীতে পরিস্ফুট 


এসেছি সর্ধবন্বত্যাগী 
আমি যে তোমাব লাগি এসেছি আবার । 
, দশবন্ধু তাহার মৃত্যুর. 'বহুপূর্ব্ব “প্রেম ও :প্রদীপে', নী? 
নুহক্নয়ীর দর্শনে আনন্দে লিখিয়াছিলেন- " ৯ 


হ মোর লুকান ধন! হে রহস্তময়ি। . 
আাঙ্ি জীবনের শেষ , এ আজে তুমি জয়ী ।. 
তাসাবে খুঁজেছি আমি.  _ আলোকে-আ'ধাবে 
সারাটি জীবন ধবি মরণ মাঝারে 
৷ সকল সুখের মাঝে সর্ধব-সাধনায় ৃ 
আজি শ্রাস্ত জীবনের ধূস্ব সন্ধ্যায় 
এহ মোর লুকান ধন ' আজে! তুমি জয়ী। 
আজে। খুঁজিতেছি তোরে . হে বহস্তময়ি ! 


চালিয়াছে ঘন ছায়া অঃ! 
পাতিয়াছে মহা অন্ধকাব 


. একই সন্ধ্যা আমাদেব পবে 
আহাদের দু'জনের তরে 


, কাৰ কিছু নাই--কেহ নাই, আছি আমি আছে অন্ধকার, 
সহ তুমি আর কেহ, নাই আছ শুধু সাঝের অ'াধাব ।. 
স্বামি কহে প্রদীপ তোমার . আমি আছি কোথা অন্ধকার ? 


অবশেষে দেশবন্ধু ঠাহার প্রকৃত পথেব সন্ধান পান ; ইহাই 
স্বরাল্্রর পথ । সবল ও প্রাঞ্জল ভাষায় কবি লিখিয়াছেন_- . 
সব আশা ঘুচেগেছে। একটি, আশায়. ; 
ভূলুষঠিত প্রাণলতা আকাশে দোলায়। 
সব শক্তি সব ভক্তি যা কিছু আমার 
এক সুরে প্রাণ মাঝে কাদে বার বাব! 
- মবকণন্ম শেষ আজ মন-একতার! 
বাজিতেছে সেই সুরে অন্ধ দিশাহারা । 
সেই পথ লাগি আজ মন পথবাসী 
সেই পথখানি মোর গয়া-গল।-কাশি । 
, দৰ্পে যেরূপ মানুষের প্রৃতিবিষ্ব প্রতিফলিত হয়; কাব্যের 
মধ্যেও ঠিক সেইরূপ কবিব প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাওয়া যায়। 
কতিক চিনিতে হইলে ভাহার কাব্যগ্রন্থ পাঠ করিতে হইবে, কিন্ত 


“ছুঃত্রের ব্ষিয়, দেশবন্ধুব পাঁচখানি . কাব্যগ্রস্থই বর্তমানে ছুপ্রাপ্য 


হইলাছে। তাহার কবিতাগুলি বঙ্গসাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান 
'অভিকার করিয়া আছে; সুতরাং ওইগুলি পুনঃ প্রকাশিত 
করিবার জন্ত দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 

পরিশেষে কবিতার ভাষ! সম্বন্ধে সমালোচন! প্রসঙ্গে তিনি 
যাহ লিখিয়াছিলেন, তাহ! উল্লেখ করিস! দেশবন্ধুব উদ্দেশ্তে আমার 
সশরতর প্রপতি জ্ঞাপন করিতেছি । পবিষ্কার কাচ যেমন মান্ৃষেব 
দৃষ্টি] অস্তবায় না হইয়। সাহায্য করে, কথাও তেমনি ভাবকে 
জম্ইয়! তুলে । কাচ যদি অপরিষ্ষাব হয়, চোখে ঝাপসা ঠেকে । 
ভাশ্বও তেমনি । কোন স্দ্দব ভাবই বন্দর আকাব না হইয়! 
বাজ হয় নাই। শ্রেষ্ঠ কবিতার ভাবও ভাষাকে ছাড়াইর়া উঠে 
না, ভাষাও ভাবকে ছাভাইয়। যাইতে পারে না। তাহা স্ুড়োল, 
নিত: সুন্দর, সহজে তাহাকে গয়ন! পবাইতে হয় না। অলঙ্কাব 
দৌবধ্যকে বাড়াইবাব অন্ত, অলঙ্কাব দিয়া সৌন্দর্যকে বাড়াইলে 
তাহাতে খর্ধব কর! হয়, তাহার রূপের জ্বলন্ত নঙ্যকে অস্বীকাব 
কর হয়।* 
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ছুটি ফুরিয়ে গেল । " কাল রওনা হ'লে'পরণ্ড আপিস 'কবত্তে, 


পারবে । তা-ও ঠিক সময়ে আপিমে সম্ভব হবে না । 
পূজার ভীড়েষ এই ক'টা সপ্তাহ ঢাকা মেল কৰনে! যে ঘড়ি ধ'রে 
চলে না, সে অভিজ্ঞত| নিখিল অনেক বারই লাভ কবেছে। ' 

এক বছর পরে -পৃজার সমর ঘশ দিনেব” ছুটি ’মিলে'।' "এই 
দশটি দিনের জন্ত অধীব প্রতীক্ষায় উন্মুখ 'হয়ে থাকেৎ:নিখিল। 
তার চেয়ে দশ গুণ বেশী আগ্রহ নিয়ে প্রতীক্ষা -করে মায়া। 
গ্রামের নিঃসঙ্গ, নিরানন্দ দিনগুলি কাটাবার একমাত্র উপায় ' পূজার 
এই ক'টা! দিনেব অন্ত আশ। ক'রে থাক! বছরে এই 'একবন 
স্বামীর' সঙ্গে ভার দেখ! হয়। মায়াব কাছে পয়লা আযানের 
বু্টিধারার মূল্য নাই, শরতের আকাশে ভাসমান অল-শূ্ত মেছ 
খণ্ডগুলি তার মেঘৰূত । 

বোঁধ হয়, একটু ভঙ্গা এসেছিল। কিন্ত; তন্রার মধ্যেও 
প্রতীক্ষা ছিল'ব’লেই! খট, করে একটু শব্দ হতেই নিখিল! উঠে 
বসল । দিনের কাজ শেষ কবৈ মায়! ' ঘরে চ'কেছে। ” আগাশী 
দিনেব সূর্ধ্যোদয় পর্য্যন্ত তার ছুটি। ' 'আজকের “ বাত্রিব প্রতিটি 
মুহূর্ত তাদের কাছে অমূল্য ।'- এমনি/'আব' একটি রাত' তালি 
পাবে এক বছর পরে, দীর্ঘ প্রতীক্ষাব মরুভূসি' পার হয়ে। 

কথ! ক’য়ে বাত্রি-জীঁগরণেব ভূমিকা-স্বকূপ নিখিল জিজ্ঞান! 
করল, ‘কাজ শেষ হ’ল 1’ | | 

মায় ছোট করে অবাধ দিন,' “হ্যা । 17 

আসন্ন বিচ্ছেদের আশঙ্কা এবং অভিমানে 'মায়ার মুখখানি 
ভ্রপভরা মেঘের মতো থম্‌' থম করছে। রদ অভিমান মায়ার] 
সার! দিন হাসিমুখে একট।' কথ। বলেনি ৷ মায়ার এ অভিমানেহ্ 
কারণ নিখিলের অজানা নর ।' গত বার "পূজার ' ‘সময় নিধিন 
কথ দিয়েছিল এবার সে বেশী ছুটি নিয়ে আমবে'।' কিন্তু মে কণ 
রক্ষা কৃর! সম্ভব হয়নি । তাঁই এ অভিমান।' 

চেষ্টার ক্রটি করেনি নিখিল মাড়োয়ারীবগদীতে কাজ কর্বেও 
কর্তা স্্ী-পুত্র-পর্িজন “নিয়ে প্রামাদোপম বাড়ীতে বাস 'করেন' 
দ্্রীব কাছ থেকে দূরে' থাকবার প্রয়োজন' ভার ' জীবনে' কদাচিত 
ঘটেছে ; তাই স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হবার জন্য ছুটিব আবেদন তাৰ 
কাছে অর্থহীন । বেশী-বলতে' গেলে 'ভয়'দেখান'; বলেন, যুজ্ধ 
শেষ হয়ে গেছে, এবার অর্দেক মাইনে 'দিয়ে 'গণ্ডায গায় লোক 
সিলবে'। হি 

নিখিল জানে কথাটা সত্য॥ বেকারের দল এরই মধে. 
হানা দিতে সুরু করেছে তাদের আপিসে'। চাকুরী গেলে আনিকা, 
মেল। ভার | ' মাড়োয়ারী মনিব পাচ বৃহরের ' মধ্যে তার মাইনে 
তিরিশ থেকে একশ করেছেন ॥ এই ৃদিটা ভার. উপর দয় 
করে করা হয় নি। গৌয়ালা! যে কাবণে গৃরুকে আহার (যোগায়, 
বেতনটা ঠিক সেই কারণে বেড়েছে। না খেয়ে যদি কর্খচারীর : 
মারাই বায় তাহ'লে যুদ্ধের বাজারে মোট! মুনাফার সাদা-কালে 
্যলসাগুলো চলবে কি ক'রে? 
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করেছে। কলকাতায় ছোট একটা বাড়ী;--অস্ততঃ ছোট হুষ্টা 
ঘর -কি পাগুয়। যায় না? ' প্রত্যেক চিঠিতে সব কথ! হাপিয়ে 
এই একটি কথা বড় হ'য়ে ওঠে ১-_কল্কাতা যাবার জন্য সে 
অধীর হ'য়ে উঠেছে। 'মাবে মাঝে বড সুন্দর চিঠি লেখে মায়! । 
কল্কাতার ইটেব পুরীর জন্তু তার- লোভ নেই'।' শুধু নিখিল 
কল্কাতা আছে বলেই যেতে -চাঁয়ু। ‘তাকে কেন্ত করে সে 
নূতন সংমার বচন! কববে'। : নির্বাসিত ' সীতার' মতো অনির্দি্ 
কালের জন্য স্বামীর কাছ থেকে দুরে: পড়ে থাকবে' কেন এই 
গ্রামের জঙ্গলে ? 

মেসেব মন্বীর্থ তক্তগোষের উপর শুয়ে মায়ার চিঠি পড়তে 
পড়তে নিথিলের চোখেও স্বপ্ন ঘনিয়ে আসে। স্বী-পুক্র-পবিজ্বন 
নিয়ে সংসাব গড়ে তোলাব কল্পনা প্রত্যেক মানুষের মৃতো তার 
বক্তেও ঘুমিয়ে আছে, মায়ার চিঠি ভার সুপ্ত কামনার ঘুম 
ভাঙ্গায় । 

একচান! দশ বছর ধবে মেসে রা চল্ছে। শুধু পূজার 
সময় ছেদ পড়ে দশ-পনেবে!- দিনের অন্ত | জীবনট। এতদিন 
কেটেছে মন্দ নয়ঃ-অভাঁব বোধ- ছিল ন! কিছুব। মেসেব 
বন্ধুদের সঙ্গে গল্প, রাজনীতি আর 'তামের চর্চা ক'রে সমতল 
জমির জলের মতো নিকদ্বেগে জীবনটা বয়ে "যাচ্ছিল 1 হঠাৎ 
আবির্ভাব হ'ল মায়ার--তাব দিদির ভাড়ায়? 
তার পূর্বতন জীবনটাকে ছেঁটে ফেলে দিল; জন্ম নিলো! 
নূতন আশা আব নৃতন স্বপ্ন । ''আপিস থেকে ফিবে শুয়ে 
শুয়ে মায়ার 'কথা ভাবে ।' খানিকট।:ম্মৃতি- নাব 'খানিরট। কল্পন। 
দিয়ে মায়াকে ভাঙ্গে গড়ে । ভারী ভালো লাগে। এখন আব 
ঘরের সঙ্গীদের সহ:করতে পারে ন! । তিনশত পঁয়ষট্টি দিনেব 
তিনশত পঞ্চাশ দিন এই অবাঞ্ছিত -দাতচর্ষ্যে কাটাতে হয় ব'লে 
, অন বিদ্রোহী হয়ে ওঠে।, কিন্তু উপায়'মেই |": - ” 

সমস্ত পৃথিবীট। ডুবে গেছে মায়ার মধ্যে ।! জগৎ হাবিয়ে 
যাক্‌, ক্ষতি নেই ॥ মায়াকে নিয়ে নিখিল নূতন এগৎ স্থাষ্টি কববে | 
ছোট একটি বাড়ীতে. নূতন একটি সংসাবের স্বপ্ন দেখে। ন্ুখে- 
ছুঃখে আলোড়িত হাসি-কান্নায় মুখরিত একটি 'সংসার, তাব গৃহ- 
প্রাচীরের মধ্যে সে রাজা ' কেবাদী-জীবনের "গ্লানি ও"অপমান 
তার এই নক-স্থষ্ট 'রাজ্যে প্রবেশ কবতে পারবে-ন | এখানে 
ভার বিশ্রাম, এখানে তার মর়ম্ভান। ; ৮ ১ | 

কিন্তু স্বপ্ন ফল হবার উপায় নেই। বিধবা দিদি আছেন, 
ছুটি নাবালক নিয়ে তার সংসারে। দিদি, রাপেএ ভিটে ত্যাগ. 
কবে কিছুতেই সহবে আসবেন না। তাকে বাড়ী ফেলে বৌকে 
একা কি কারে নিয়ে, আসবে ? যদিও মায়াকে-কল্কাতা আনবার 
ইচ্ছা তার প্রবল তবু একান্নবর্তাঁ পরিবারেব পুরাতন আদর্শ তার 
হনে দ্বিধা জাগায়; মনে হয়, কাজটা অক্তায় হবে। তা’ ছাড়া, 
টাকার প্রশ্নট। নব. চেয়ে বড় রমস্তা |. তার ;'.মাইনে দিয়ে 
কলকাতার মতে! মহার্ঘ্য স্থানে পাচ, ছু’ জনের সংসার চালাবে 


EE কি ক’রে? গ্রামে অনেক সুবিধা, -ব্যয়ও.কম। ভাই এখনে। 
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এই আবির্ভাব 
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ভদ্্রতাটিকু বজায় রেখ দিন চলে যাচ্ছে। অবশ্ত নিখিল জানে 
তাৰ চেয়ে কম মাইনে পেয়েও অনেকেই কলকাতায় ছেলেপুলে 
নিয়ে সংসব করছে । কিন্ত তাদের ছূর্দশাটা! দেখতেও তাব 
বাকী নেই | স্ত্রীক্সাহচর্য্যেব লোভে জীবনের বহিরঙ্গটাকে অত 
কুলী সে করতে পান্রবে না। 
রূত বেশী হয় নি, কিন্ত এবই মধ্যে চারদিক নিস্তক্ব। 
কেরোসিল্রে অভাবে ঝাত্রিতে বাতি জালাখার উপায় নেই। 
তাই দিনে” আলো! গিলিয়ে না যেতে রাত্রির খাওয়া মেরে সবাই 
বিছানায় আশ্রয় নিয়েছে। ফুও-কমিটিব সেক্রেটারীর কাছ 
থেকে অনেক তির কবে নিখিল খানিকটা কেরোসিন চেয়ে 
এনেছে; তাই ব’দ্বিন থেকে তাদেব বাড়ীতে জ্ক্যার পরও 
মান্থুফের সড়! পাওহ যার | 
ঘরে হুকেই দ্রিয়মাণ বাতিটাকে মায়া একেব;রে নিভিষে 
দিল। বেটুকু ভেল বাঁচে সেটুকুই লাভ । ঘবের লানাল। দিয়ে 
এক বলক জ্যোৎস্" এসে পড়ল বিছানার উপর । 
নিখিল বলল, “লো, বাইবে থেকে একটু ঘুবে আসি । 'ঘরে 
কেমন একট! শুমোঃ গবম লাগ্‌ছে।” 
আয়া নীরবে লখিলের পেছনে বেবিয়ে এসে দরজাব শিকলট! 
তুলে দিল। উহানটুকু পেবিয়ে তার এসে বসল পুকুরেব 
ঘাটশয়) ছোট পুকুর? ঘন-সম্নিবিষ্ট চচুবী-পালায় ভাব দম 
আটবাবার' উপক্রং হ'য়েছে। ঘাটেব সামনে হাত কয়েক 
জায়গ বাঁশ দিয়ে দিবে রেখেছে মায়। । কচুরী-মুক্ত এই অল- 
টুকু দয়ে তাব সান, হাত-মুখ ধোওয়া, বাসন মাজা, সব কিছু 
চলে [ 
নিখিলেন ঠাকুরদা এই পুকুর প্রতিষ্ঠা কবিয়ে ঘাটল! 'দয়েছিলেন। 
পাড়ানু লেকের ত*্ন এই পুকুবটাই ছিল এক মাত্র ভবস। ; এই 
ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে কত বউ-ঝি যুবক-বৃদ্ধ প্রতিদিন ওঠা-নামা 
কবত। তাদের বথায়, গল্পে, হাসিতে মুখরিত হয়ে উঠত পুকুব- 
পাড়ট । আনন্দ সেই সিঁড়িতে ফাটল ধরেছে, পুকুরের চার ধাবে 
আবক্ষ আগাছাব ক্তঙ্গল গজিয়েছে, পচা কচুবীতে জল কলুষিত 
হায়েছে | 
স্ট্যোৎস্নাৰ বক্সাচ চারদিক ভেসে গেছে! হেসস্তেব শিশিব- 
সিক্ত গ।ছপালাব উপর জ্যোত্নার আলে! বক্‌ বক্‌ করে অলছে। 
নারক্লে গাছটাব মণ্থাব উপবে দেখা দিয়েছে এবাদশীব বাকা 
চাদ। তক্রণীব হ স্তস্ষুরিত বঙ্কিম অধবের মৃতে! RA চোখ 
ফেবা.ন। ঘর না। 
মায়া নিখিলেক বুকেব কাছে ঘন হ'য়ে বসে অহ্থনয়ের সুবে 
বলল, “অনাব এক কথ! রাখবে ? 
হায়াৎ একখান হাত নিজেব হাতে মধ্যে টেনে নিয়ে আস্তে 


আছে বল, “বলো, তোমার কি কথা। রাধার হ'লে 
রাখত বৈকি” 
“লক্মীশৃজ! পঞ্জত্ত থেকে যাওনা, লক্মীটি | এই সব ছোট- 


খাটে পৃভা-পার্বাণ স্লিই তে! আমাদেব উৎসৰ । কোনোটাতেই 
তে! ভূমি থাক না । -এবার থেকে যাও!” 
ভ্রসহার ভাবে নিখিল বলল, - "কিন্ত ছুটি নেই যে অত দিন। 
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নূতন আলো - 


৭ 


ছি পব নির্চিষ্ট দিনে আপিসে না পৌঁছলে কর্তাব কাছে ক্ষমা 
নেই |” 

যেন একট! নিশ্চিত উপায় আবিষ্কাব করেছে এমনি সুরে 
মায়! বলল, "আপিসে একট! টেলিগ্রাম ক'রে দাও! লিখে দাও 
স্্রীব মরখাপন্ন অন্থথ। "ছুটি চাই কয়েক দিন ।” 

শুনেছি, সাহেব-কোম্পানীর আপিসে দ্রীব নাম ক'বে দবখাত্ত 
করলেই ছুটি মিলে। কিন্তু এটা খাঁটি ভারতীয় -আপিস। 
দ্রীব অন্ুখেব স্রন্য তাদেব ভাবনা নেই। এক স্ত্রী গেলে আধ 
এক স্ত্রী যে এদেশে ঘরে আনা কঠিন নয় একথা তারা জানে ! 
কিন্তু ও সব কথা থাক, আমি'জানি। চাকুরীব ক্ষতি ন| ক'রে 
আর ছুটি নেওয়। অসম্ভব ।” 

হঠাৎ ছিটকে দূবে সরে গেল মায়! । অভিমানরুদ্ধ কণে 
বলতে লাগল, “তুমি কিছুই পার না; তোমাব কাছে আমার 
সব অঙ্থরোধই অসম্ভব। কিন্তু দিদিব কথায় বিয়ে কবাট! 
অসম্ভব হয় নি।” - | 

নিথিল রাগ কবল না। আস্তে আস্তে শান্ত গলায় বলতে 
লাগল, “সত্যি, বিয়ে কবাটা আমাৰ উচিত হয়নি। আমার 
নিজেরই অনেক সময় অম্তৃতাপ হয়--কেন আমার হুর্ভাগ্যের সঙ্গে 
তোমার জীবনকে জড়িয়ে ফেলেছি । শুধু অনিশ্চিত ভ'বধ্যতের 
উপর নির্ভব কবে দিন কাটানো ছাড়া আব কিছু তে! করবার 
নেই।* 

মায়া নিখিলের কোলেব উপর কান্নায় ভেঙ্গে পডলঃ “আমাকে 
ক্ষমা কোবো। কত দুঃখে যে এ কথা আমার মুখ দিয়ে বেরিয়েছে 
সে তুমি বুঝবে ন!। সারাটা! বছর আমাব কী ভাবে দিন কাটে-_- 
সহরে থেকে ত! অনুভব কর! সম্ভব নয়। গ্রামের কি অবস্থা 
হয়েছে দেখেছ £ চেঁচিয়ে গল! ফাটালেও সাড়া পাওয়া যাবে না 
একট! লোকের । এই তে! এবার শ্রাবণমাসে মনসা-পঞ্চমীর 
ব্রতের দিন রাত্রিতে দাশের বাড়ীব -বিধবা বৌ মালভীকে বৃড়! 
শ্বাশুড়ীব বুক থেকে গুপ্তাব ছিনিয়ে নিয়ে গেল। জানে পাড়ায় 
লোক নেই, তাই মুখে কাপড গুজে মালতীর কাম্নাটা বন্ধ 
কববার চেষ্টা পর্য্যন্ত কবেনি গুগডাব। | আমাদেব থাড়ীব উত্তব 
দিকেব অন্ধকাব থাল দিয়ে গুপ্তাদেব নৌকো! গিয়ে পড়ল নদীতে ! ' 
উঃ সে কী কান্না! ! সে কান্না আমাব বুকে বিধে আছে,__এখনও 
যেন শুন্তে পাচ্ছি ।” 

স্বামীর কোলে মায়! শিউবে উঠল | গ্রামে অত্যাবশকীয় 
জিনিষের অভাব,; রোগের ভয়, অথচ ডাক্তার নেই; কথা, 
বল্বাব লোক নেই ; এ সবের জন্ত মায়ার চিন্তা! হয় না। তার 
যৌবন ভয়েব কাব্ণ হয়ে দাড়িয়েছে। 

নিখিল বল্ল "আমি বুঝতে পারি মায়া। জীবনের প্রথম 
দিক্‌টা তে৷ এই গ্রামেই কার্টিয়েছি। তখন কিন্তু এমন ছিল না, 
এখন বাড়ী এলেই মন খারাপ হ'য়ে মায়।---জয়। পিসির সঙ্গে 
দেখা কবতে গিয়েছিলাম | কালই চলে যাচ্ছি গুনে চুপি চুপি 
বল্লেন, “আমাকে আজই কিছু আফিং এনে দিতে পাবিগ? 
জিজ্ঞাস! করলাম, “কেন 'পিসিম! ?” পিসিমা! বল্লেন, তুই বাড়ী 
থাকৃতে থাকৃতে মরতে চাই বাবা! তা না হ'লে ব্রাহ্মণের 
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বিধবার সম্গতিব কোনে! আশ! নেই। পাড়ায় ব্রাহ্মণ নেই 
দেখেছিস তো? তাছাড়া, এই প’ডে| বাঙীতে মরে পড়ে থাকলে”: 
ছু'দিনেব মধ্যে কেউ খোৌঙ্গ পাবে না। শেয়াল-কুকুবে টেনে খাবে 

মায়া বল্ল, “কথাটা সত্যি । ঘোষালবাড়ীর রাঙা! ঠাকুবমা 
কথা শোনোনি? অমনু নৈঠিক বিধবা, ভার কী শোচনী 
সৃত্যুটাই না হ'ল | টু জনপ্রাণীটি ছিল না। বাড়ী? 
চার পাশে,-এমন কি উঠানের উপর জঙ্গল বড় হ'য়ে উঠেছে? 
কে-ই'ব। কার খৌজ নেয়! রাত্রিতে ঘরে মরে বয়েছেন । দু'দিন 
পরে একট! রাখাল টের পেল শেয়ালেব টেচাম্চিভে । সে এত 
বীভৎস দৃশ্য! যা কিছু অবশিষ্ট ছিল তাই অনেক কষ্টে নদীভে 
ফেলে দেবাব ব্যবস্থা করা হ'ল। সেই থেকে জয়! পিসিব ভয় ।*, 

একটু নীবব থেকে নিথিল প্রশ্ন করল, “তুমি আর দিদি 
দু'জনে এক ঘরে শুলেই তো পার। তুমি একটা ঘরে একা কেন 
শুতে যাও?” | 

মায়! বলল “দিদি কিছুতেই দেবেন ন!। তোমাদেব ছু'খান 
ঘবেই প্রহবী থাকা প্রয়োজন । তা নইলে ঘরেব বেড়া, খুঁটি 
চাল সব চুবি হয়ে যাবে । প্রহবী থেকেই কিছু বাধা দিতে 
পাবব না,-তবু দিদি বুঝেন, না । গুণ্ডার! এ দিকের সবগুলে! 
ছাড়! বাড়ীর চালের টিন খুলে নিয়ে গেছে। বাড! ঠাকুমার মৃত্যুর 
এক সপ্তাহের মধ্যে তার ঘরট। নিশ্চিহ হয়ে গেল। মোট! মোটা 
গন্গাবী কাঠের খামগুলে। পর্য্যন্ত তুলে নিয়ে গেছে ।” 

একটু থেমে মায়া আবাব বলতে লাগল। আমাব দিনগুলো] 
যে কেমন ক'রে কাটে তোমাকে ত! বোঝাতে পাবব না । দিনের 
বেল! হাতেব কাজ সেবে সময় কাটে না। কথা বলবার একট” 
লোক নেই। ঘন ক্বঙ্গলেব বেড! দিয়ে বাঁড়ীটা বাইবেব জগৎ 
থেকে বিচ্ছিন্ন। জঙ্গলের শত শত ফল"পুম্পহীন আগাছার্‌ 
মতোই যেন আমার দিনগুলো কাটছে। বাত্রিতে চোখে ঘুম 
আসে না। চার পাশ থেকে .শেয়ালের ঢাক ভেসে আসে ৯ 
বাতাস গাছের ডালের মধ্য দিয়ে বয়ে যায় সে! সে! কবে: 
নিশাচর জীবগুলে! পায়ের নীচে শুকৃনে! পাত! মাড়িয়ে যায় £ 
আমি কীটা হয়ে হ'য়ে বিছানায় পড়ে থাকি । জ্যোৎস্না রাত্রিতে 
চোখ মেললেই মুলি বাশেব বেড়ার ভাঙ্গা ফাক দিয়ে আলো 
ছায়ায় রচিত অসংখ্য মুর্তি দেখে আতকে উঠি। ভয়েব কীট! 
' ঝুকে নিয়ে এমনি ক'রে নিদ্রাহীন বাত কাটে। কিন্তু আব বেশী 
দিন কাটলে আমি পাগল হ'য়ে বাবে! ।” 

ছুঃহাতে নিখিলকে সজোবে আকর্ষণ কবে মায়া আবার বলল, 
“আমাকে নিয়ে চলে| এখান থেকে । না হ'লে আমি বাঁচব না।” 

নিখিল মায়ার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বল্তে লাগল, 
“কলকাতার মেনে একা এক! পড়ে থাকতে আমারই কি ভালে! 
লাগে? সেখানে আমাদের মতে! ক্ষুদে চাকুরের| শুধু অপমান 
আর লাঞ্নাই লাভ করে। বাড়ী এসে এই ক'টা দিনের মধ্যেই 
জীবনেব মূল্য অনুভব করতে পেরেছি । তোমার সেবা আর 
প্রেম আমার নগণ্য জীবনকে গৌরবাদিত কবেছে। কিন্তু তবু 
বাঁচবার জন্য, শুধু ছু'মুঠি ভাতেব অন্য, তোমাদের ছেড়ে মেসের 
অখ্থাভাবিক জীবন যাপন কবা ছাড়া উপায় নেই ।” - 
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মাত সোজা হ’য়ে উঠে বসে মুখের উপর" হ'তে চূর্ণ-কুস্তলগুলি 
সরিয়ে দিতে দিতে বলল, “কিন্ত উপায় কেন নেই? একদিন তে! 
সবাই. গ্রামে থেকেই অন্ন-সংস্থান করত! তোমাদের বংশে 
তুমিই প্রথম গ্রাম ছেড়ে সহরে গিয়েছ। তোমার বাব! যদি 
বাড়ী 'খকেই সংসাব চালাতে পেরেছেন তাহ'লে তুমিও কেন 
পারবে না ?” 

এ প্রশ্নের জবাব নিখিল নিচেই ভালে! কবে জানে না। 
মায়াকে সে কেমন ক'রে বোঝাবে? তার ছেলে-বেলায় গ্রামের 
এমন ছনুছাড়া কূপ ছিল ন!। গ্রামে লোক ছিল, পূজা-পার্ববণেব 
নির্ববাপ্রেম্থুখ উৎসবগুলি তখনে! বজায় ছিল। প্রাণের চাঞ্চল্য 
ন! থান্দলেও প্রাম্য-জ্ীবনের স্পন্দন অনুভব করেছে নিখিল, ভাব 
চোখের উপর দিয়ে সেই গ্রাম জনহীন শাশানে পরিণত হ'তে 
চলছে। সমাজের নিন্নস্তবের যে সব লোক অভাব-অনটন, 
রোগ-শোক উপেক্ষা করে এতদিন পৈতৃক ভিট। আকড়ে পড়ে 
ছিল, তারাও পঞ্চাশের মন্বস্তরেব আঘাতে আসামে পাঞ্জাবে আর 
সৈন্য-শিবিরে ছিটকে পড়েছে। বন্ধন-ছিন্ন পল্লীবাসীর দল 
বাইরের জগতের স্বাদ ভুলে গ্রামে ফিবে উঠানেব জঙ্গল সাফ 
করে আবার ব্মবাস হরু কববে--সে কথা বিশ্বাস কর দুরাশ! 
ছাড়া অর কী! . 

মাযার প্রশ্নে জবাবে নয়, যেন আপন মনেই নিখিল বল্‌তে 
লাগল, “ভাতেব জন্য গ্রাম ছেড়ে সবাই চারদিকে ছুটে বেরিয়েছে। 
ভিটের মায়া, আত্মীয়-পরিজনের মমতা এদেরটঠেকাতে পাবেনি । 
ক্ষুধা বড় স্বার্থপর, কোন বন্ধন সে মানতে রাজী নয় । আমার্দেব 
কামার-হ্মারকে যদি যুগোপযোগী শিক্ষা দেওয়া হ'তে! তাহ'লে 
গ্রামে শর্সই এর! অন্ন-সংস্থান কবতে পারত। কিন্তু কেউ 
এদের শিক্ষ। দেয়নি, তাই যুগের সঙ্গে তাল রেখে চলতে পাবছে 
না।” 

মায় সে কথায় কান ন! দিয়ে বলল, “ভূমি আর কলকাতা! 
ফিবে ন পেলে। নীলগণ্ধের বাজারে ছোট-থাটে। একটা। 
দোকান খুলে বসো ন! কেন? আমাদের তে! বেশী টাকা 
চাই না। দেখবে কত অল্প খরচে আমি সংসাব চালিয়ে নেব। 
তুমি যদি কাছে থাক আমি সব কেশ হাসিমুখে সহ কবব।” 

“কিন্ত ব্যবসা আমি কি জানি? তা ছাড়৷ মে জন্যও 
তে! টাক চাই ।* 

“টাঙ আমি দেব। আমাৰ হাতে এই কলি ছু'গাছ! 
বিজ্কী কব তোমাব টাকা হ'বে না?” 

কত টাকাই-বা হবে? বড় জোর দু'শ। 
ব্যবসা ক্রবে নিখিল? সংসাবেব সব বোঝা! ঘাড়ে ভুলে 
নিয়েছে: এখন লোটা-কঘল থেকে মণি-হশ্খ্য-নিশ্বাণের সময় 
নেই। সায়ার এঁ তে! মাত্র ছ'থানি অলঙ্কার। ব্যবসার কিছুই 
সে জানে না; সাহস হয়না, লোকমান যাবে কেবল এই ভয়। 
অভিজ্ঞত" অর্জনে মূল্য হিসেবে মায়ার কুলি ছু'গ্রাছা সে 
বিসজ্জন দতে পারবে ল। 

পুকুলেব ওপারের হিজলগাছটা টুনি. ফুলেব লতায় আচ্ছন্ন 
হয়ে গেছ। সাদা ধবধবে টুনি ফুলগুলি মিটি গন্ধ ছড়িয়ে 


তা দিয়ে কি. 


হি উরি ] 


খইয়ের মচ্ছে!। জ্যেোঁৎসায় চোখ মেলে চেয়ে' আছে। দতদের 
জঙ্গল থেকে দমক" হাওয়ার সঙ্গে মাঝে মাঝে ভেসে আসছে 
ছাভিম 'ফুলর মাত্াপ-কর। তীব্র সৌরভ । পূর্ণযৌবনা স্ত্রী 
নিখিলের কালের কাছে লুটিয়ে পড়ে থেকে নাবার জন্য 
আবেদন তরছে। ন্ল্যোৎস্ন। মায়াজাল রচনা করে মিখিলের 
মনে । অসম্ভবকে সম্ভব মনে হয়। হয়তো কাস সকালের 
আগেই ভোনে! একটা উপায় হয়ে যাবে; তাকে আর ফিবে 
যেতে হবে না কলক ভার সেই লাঞ্চিত জীবনের মধ্যে । মায়াকে 
পাশে নিয়ে এখানেই জীবনটা! কাটিয়ে দিতে পাববে। 

ভিত্তি জ্য্যোৎস্ন-বাত্রির মায়ান্গাল প্রভাত-সূর্ধ্যেন রূচ বাস্তব 
আঘাতে ছিন্ন-ভিন্ন হ'য়ে যায় । 

দিদির ডাকে বডমড়িযে বিছানার উপব উঠে বদল নিখিল । 
বেলা হানে গেছে] তাড়াতাড়ি তৈরী হ'তে হবে। নিছক 
একটা জৈবক প্রেণী তাকে ছুটিয়ে- নিয়ে চল্ল। চাকুরীট! 
বন্জায় রা! চাই স্বান আর খাওয়! সেরে নিল বিশঃমিনিটের 
মধ্যে মাৰি এস তার শ্রটকেশট! নৌকায় লিয়ে গেল। 
চার বণ্টা পথ নোৌকায় গিয়ে স্টামার, ধবতে ভ'বে। সকাল 
বেলা! মানা বান্নাঘারই ব্যপ্ত । পথের জন্য খাবার করে দিয়েছে 
একট? ন্যাকড়ার বু'টুলিতে । ঘর থেকে বেরোবাব ঠিক আগের 
মুহুর্তে মারা এসে প্রণাম করল। একট! কথা বলল না, একটু 


দাড়াল ন'১-ধীর পদক্ষেপে ঘর থেকে চলে গেল । দীড়ালে. 


হয়তে সংহমের বাঁধ ভেঙ্গে পড়ত । 

নৌকেঁ ভাটি চলছে ধলেশ্বরীর বুকের উপর দিত্রে। . 'ভীবের 
গাছ-পাল! চরের সবুজ শস্যের ঢেউ, পাল-তোলা জেলে ডিজি 
সব কিছু ছাপিয়ে নিখিলের। চোখের সামনে মায়ার অক্র-সজল 
মুখখানি ভেদে উলত্ছে। পিছন থেকে ডকৃছ তাকে-_মায়] 
ডাকৃছে, জয়াপিসি ডাকৃছে। আর বোবা ভাবায় ঢাক্‌হে, তার 
জনমনবহীন জঙ্গলাকীর্ণ গ্রাম । 

নিধিলের ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে । ভাব বাব।"'কাজ “ 
করভেন ভমিদারের কাছারীতে | দুপুর বেলা বাড়ী আদবাব 
আগেই মা বারাব অব নেব জল ইত্যাদি তৈরী ক'রে রাখতেন । 
পিঠে তেল মেখে ছিত্তেন শীতকালে । যখন তখন তামাক সেজে 
দিতে একটুও বিরক্তি ছিল না ঠার! সন্ধ্যাবেল৷ দাওয়ায় মাদুর 
বিছিগ্রে বার! তাকে রামায়ণেব গল্প শোনাতেন । মা এক পাশে 
বসে নমে নল্তে পকাতেন। 

কোথয় হারিয়ে গেল সেই সব শান্ত, পরিতৃপ্ত, স্রেহমগ্ডিত 
দিনগুল ? সার কি সে সব দিন ফিরে আসবে? না, চিরদিন 
তাকে এমন অস্বাভাবক দ্বিখণ্ডিত জীবন, যাপন কহতে হবে? 
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তিন তিনটা নদীর সঙ্গমস্থল। পার হওয়া মেহনতের 
প্রয়োজন । মাঝি এপারের বন্দবে নৌক! বেঁধে তামাক টেনে 
ওপাবের জাহাজ-ঘাটে যাবাব শক্তি সঞ্চয় করছে। “খবরের 
কাগজ চাই বাবু, খবরের কাগজ *- _কাগজওয়াল৷ এসে ডাকল 
মৌকাব কাছে নিখিল চাব পরস! দিয়ে বাংলা কাগজ কিন্ল 
একথান1। বাংলা কাগজ, অথচ বাংলা দেশের খবর খুজে 
পায়| যায় না। প্রথম পৃষ্ঠাট! রয়টারেব সংবাদে পূর্ণ। 

নৌকা ছেড়ে দিয়েছে । নিখিল শুয়ে শুয়ে কাগজ পড়তে 
লাগল । লগুন, নিউইয়র্ক, বার্লিন, টোকিও, বাটাভিয়া থেকে 
দরকারী অদরকাবী খবব এসেছে । এ সব সংবাদ তার কাছে 
বিহ্বাদ, অসংলগ্ন মনে হয়। যে বেদনা তার মন আচ্ছন্ন কবে 
রেখেছে সংবাদপত্রের চোখে সেটা খবর নয়। 

শেষ পৃষ্ঠায় এক কলম একট! হেডিং এর উপর নিখিলের চোখ 
থম্‌কে পড়ল,--“গান্ধীজীব গঠন-মূলক কর্খুপন্ধতি ।” ভারতবর্ষের 
সাত লক্ষ প্রকে পুনরুজ্জীবিত কববাব বীজমন্ত্র রয়েছে। 
গ্রাম না বাচলে স্বরাজ আসবে না। এলেও মূল্যহীন হবে। 
তবাং গ্রামকে বাঁচিয়ে তোলার ব্রত সকল দেশ্ভক্কের _ 
সর্বগ্রধান কর্তব্য হাসবে গ্রহণ কবা চাই। গ্রাম দেশের 
হ্বংপিপ্ড! অথচ হ্ৃৎপিগ্ুকে অগ্রাহ্ করে প্রসাধনপুষ্ট মুখের 
দিকে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে তাকেই সর্বস্ব বলে তুল করছি। দেশের 
সহরগুলি দেশেব মুখ । কিন্ত সত্যি বল্তে গেলে এব! মুখ নয়,_- 
মুখোস। 

গ্রামের লোকেব মুখে হাসি ফোটাবাব, তাদের অন্ন ষোগাবার 
ব্রত নিয়েছেন গান্ধীজী আব তার শিষ্যের দল। কুটির- 
শিল্প গড়ে তোল গাঁয়ে গাঁয়ে । স্থতা কাটো, ভাত চালাও । 
মোট! ভাত মোট। কাপড়ের অভাব হ'বে ন! তাহ'লে। কারে! 
কাছে মুখ তুলে হাত পেতে দাড়াতে হ'বে ন!। আধুনিক সভ্যতা- 
মাফিক জীবনযাত্রার ছবি নেই এই গঠন-পদ্ধতিতে। কিন্ত 
জীবনের পূর্ণাঙ্গ ছবি আছে, আর আছে শান্তির আশ্বাস । স্বামী- 
রী, ছেলে-মেয়ে সবাই এক সঙ্গে কাজ করতে পারবে। স্বামী 
চরঝ| ঘুবায় তবে স্ত্রী পাঁজ করবে, ছেলে নাটাই নিয়ে সুতা 
গুটাবে। তৃষ্ণ। পেলে জলের গ্রাস এগিয়ে দেবে; শ্রান্তি বোধ 
কবলে শ্রী তামাক সেজে হাতে দেবে পরিবারেব ভেহ-বন্ধন 
ছিন্ন করে মানুষকে যক্ত্রের প্রতিকল্প হিসাবে গড়ে হোলবার 
ছুরভিনদ্ধি নেই কন্মপদ্ধতির কোনোখানে। 

নিখিল মুগ্ধ হ’ল ৷ হতাশাব কালে! সমুদ্রে উপর দিয়ে 
আশার সূর্য্যালোক ঝিক মিকিয়ে-উঠ ল। দিন আবার আস ছে; এ 
পরদিন তার, মায়াঝ জয়াপিসির এবং আর. সব প্রামবাসীর । 


আমার দেশ 


প্যারীমোহরন সেনগুখু 


আমার দেশ, আমার চেশ, আমার দেশ । 





মাগো আমার ছুঃখময়ী- 
আছ কতই বেদন সহি”! 
ক্ৰন্দনে তোর পক্ষে মোদের ‘8 
nL শেল ব্রাজিছে, ক্ডই ক্লেশ । 
অন নাহি, বসন নাহি, ' আধ-পেটা খাই তবুও তাঁজা, 
ভিক্ষারি গান নিত্য গাহি, ছিন্ন বসন করব ধ্বজা 
তোমার চোখে জল ঝরে যায়, দুখের তেজে আগুন জেলে 
মাগো তোমার পাগল বেশ। পুড়িয়ে অরি করব শেব। 
কে মেরেছে, কে হেনেছে কে দিয়েছে তোমায় ছুখ? আমর! তেজী, আমরা জোয়ান, 
আমর! প্রবল বাছুর জোরে ছুঃখ দ'লে আনব সুখ৷ দুঃশী তবু দৃপ্ত পরাণ 
কারাগারে, ফাসির কাঠে 
নাইক মোদের ভয়ের লেশ । 
গর্ধ শাসন চর্ণ করে 
দাড়া মোরা দৃণ্ত-বেশ। 
বুঝিতে পরিনি ভুল! 
জীমুবোধকুমাব্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বুঝিতে পারিনি ভুল] 
কাটা ব'লে যারে হান্রাস্থ হেলায় 
তারি মাঝে ছিল ফুল ! - 
আলেয়ার ভুলে আলোক হারায়ে, স্বপন বলিয়। মুছেছি নীরতে 
অর্থ্য দিয়েছি আঁধারের পায়ে ৭ হুটী আীখিভরা জল, 
বিরহ-মরুর দিশাহারা পাখী টি 2 জানি নি ত হায় তারি মাঝে ফোটে 
না পেন্ু খুঁজিয়া কূল ॥ he কামনার শতদল। 
যে মালার ফুল ছিড়েছ হেলায়, 
তারি মাঝে বুঝি স্থবুতভি জেগে রর, 
সে লতার বুকে চেয়েছ কুসুম 


ছিড়ে গেছেযার মূল ॥ 


লিও 
স্ব 





নোনতাল 
অশোককুমার বনু 


একট। কাল্পনিক পার্বত্য সহরের প্রতিচ্ছবি অনেকদিন থেকে 
. আমার মানসপটে আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্তু যষে-দিন কল্পনার 
আশ্রয় ছেড়ে বাস্তবের মধ্যে তার আত্মপ্রকাশ হোলে, দে দিন 
বিপুল আনন্দের মধ্যে ক্ষণিক বেদন! অন্রুভব করেছিলাম । 
যাকে ভিত্তি ক'রে আমার মন কল্পনার নব নব খোরাক সঞ্চয় 
করতে! সে-দিন হয়েছিল তার সমাপ্তি । 

তবে এই সুরু ও সমাপ্তির, আনন্দ ও বেদনার মধ্য দিয়ে 
যেটুকু অভিজ্ঞত| অর্জন করেছি ত| স্মৃতিপটে অনেকদিন গাথা 
থাকৃবে। সেদিন বুঝেছিলাম এবং অনুভব করেছিলাম, কেন 
জগদ্বিখ্যাত কবি ওয়ার্ড ওয়ার্থ তার বোন ডোরাথিকে 
"ইয়ারে! উপত্যকা” দেখ! সম্বন্ধে হতাশ করেছিলেন। 

২৬শে এপ্রিলের প্রভাত । আমাদের যাত্রার দিন | গন্তবা- 
স্থল নৈনিতাল। দলে আমর! চার বন্ধু। আরও ছুই বন্ধ 
সঙ্গে ছিল কিন্তু শেষ অবধি তাদের যাওয়ার আশা ব্যর্থ হয়ে 
যায়। এই ব্যর্থতার কারণ ইচ্ছাশক্তির অভাব নয়, অভাব 
আথিক শক্তির । 

যাবার পূর্বের যে জিনিষট! সব চাইতে আমার মনকে উদ্ধ্যস্ত 
করে তুলেছিল, নেট! হচ্ছে অযাচিত উপদেশ । অজানা! অচেন। 
দেশের যাত্রী ব’লে উপদেশের অন্ত ছিল ন! । ইনিয়ে-বিনিয়ে 
প্যাচ কমে কত রকমের উপদেশ । বুঝলাম, উপদেশ দেওয় 
খুব সোজ! এবং সম্ত/। আমাদের কাছে ওর কোন সীমা! নেই, 
সঙ্কোচ নেই, বাদ্ধক্য নেই_-নেই কোন অনুশাসন । ওদিক 
দিয়ে আমর! বেপরোয়।। যা হোক, উপদেশগুলে। আমার মনকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তুললেও উদ্দেশ্য আমার অটুট ছিল। 

পথ ও পাথেন্র ঠিক করে গাড়ীর সময় ষ্টেশনে পৌছিলাম। 
আমাদের যাত্রা পাঞ্জাব-মেলে। প্লাটফর্মে প্রবেশ করে জীবনের 
একটা তিক্ত অভিজ্ঞত! অর্জন করলাম । গাড়ী ছাড়তে এখনও 
দেড়ঘণ্ট| বাকি ছিল। ইতিমধ্যে-গাড়ীর ভিতর এত অধিক ভিড় 
হয়েছে--য। কল্পন। কর| যায় না । যার! বলবান্‌, শক্তিপরীক্ষায় 
অবতীর্ণ হয়ে তাদের কেউ কেউ সফলকাম হচ্ছে। অপেক্ষাকৃত 


দুর্বল যার! প্রবেশ অধিকারের করুণ জাবেদনের পরিবর্তে পাচ্ছে 
ঘাড়ধাক। অথব! বুটের ধাক।, সঙ্গে কিছু গালি-গালাজ। একট! 
তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় দুইজন লোক অজ্ঞান হয়ে গেল অত্যধিক 
গরমে ও ভিডের চাপে । সবাই দেখি রেলকর্তৃপক্ষের এই 
বিধানের ওপর দোষারোপ করছে। কেউ চক্ষু রক্তবর্ণ ক'রে 
বজকণে প্রতিবাদ করছে, 
প্রতিবাদ জানাচ্ছে। 


এইসব দৃশ্য দেখে আমি একটু রূঢ় হয়ে গিয়েছিলাম । অনে 
হচ্ছিল ছুটে গিয়ে মাননীয় কর্তৃপক্ষদিগের দেখাই এবং জানাই, : 


মানুষের মঙ্গল ও উপকারের নামে তারা কতখানি নিধ্যাতন করে 
থাকেন। কেবল একট! উদাহরণ নয়, এ রকম শত শত উদাহরণ 
পাওয়া! যায়। মানুষের উপকার যত করেন, তার থেকে বেশী 
করেন মানুষের অবমানন।। তবে যারা 
“জেনারেল” তাদের। এর আমূল পরিবন্তন প্রয়োজন । 

কতক্ষণ দাড়িয়ে এসব চিন্তা করছলাম জানি ন!, বন্ধুদের 
ডাক শুনে এগিয়ে গেলাম । 
কামরায় একটু জায়গা মিলেছে । গাভী ছাড়তে তখনও কুড়ি- 
মিনিট বাকি ছিল। ঘুরে ঘুরে গাড়ীট! সব পর্যবেক্ষণ করতে 
লাগলাম। দেখলাম যার! প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী, তার! 
সহজ ভাবে প্রবেশ করে আপন ইচ্ছ। মত জায়গায় বসছেন । 
তারের এই সহজলভ্য স্থানের কারণ গায়ের জোর নয়__ জোর 
টণ্যাকের। 


ব্যাখ্য। করছিল। কথোপকথনে বুঝলাম, এইসব দৃশ্য দেখে 
তারা আমাদের দেশে সাম্যবাদের প্রয়োজন উপলব্ধি করছে। 
এর সমর্থক হিসাবে আমাকেও পেতে চেয়েছিল। 
বললাম, অভাবগ্রস্ত বাঙ্গালীর ছেলে আমি, সাম্যবাদ আমারই 
দরকার | 
কিন্ত ভাই, আমাদের দেশের মাম/বাদীর দল মঞ্চের উপর দাড়িয়ে 


চাংকার করে যতই তার আদর্ণ ও বানী প্রচার করু$ না কেন, 


কেউ-ব! নিরাশায় অশ্রু বধণ ক'রে, 


“গ্রেট” তাদের নয়, যার।. 


কোন রকমে একটা মধ্যম শ্রেণীর ' 


একস্থানে আমার পাশে দাড়িয়ে ককয়েটা যুবক সাম্যবাদের 


আমি তাদের 


আমি তাকে শ্রদ্ধ। করি, সন্মান করি, সমর্থনও করি। 


৯. জি 
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৬২ বন্ধ লচ --১৫শ বৰ্ষ 


এক পাশে দুগ্ধফেননিভ শয্য। আর এক পাণে ছেড়াকাথ। এ আপনাদের কংগ্রেমকশ্মী বলে মনে হচ্ছে__অকারণ নিশ্চয় 


চিরদিনই র(হ্‌ যাবে। 


পরিচয়ে জানতে পারলাম আমার ক্ষণিক-পরিচিত বন্ধুগণ 
দেশে দেশে সাম্যবাদ প্রচার করে থাকেন। এও জানলাম, এটা 


তাদের নেশ। নয়, পেশা! 





& স্নোভিউ 
' নিৰ্দ্দিষ্ট সময়ে আমাদের গাড়৷ কলিকাত। ত্যাগ করলো । 


মনের মধ্যে জেগে উঠলে। আমার এই ইঈপ্সিত কাল্পনিক 
নৈনিতাল। ট্রেণের গতি দ্রুত হতে দ্রুততর হতে লাগলো । 
নিজের বিছানার উপর বসে বসেই কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
জানি না। ঘুম যখন ভাঙ্গলে! তখন রাত্রি ছুটো। দেখলাম, 


কামরাটার মধ্যে অদ্ভুত ভঙ্গিমায় কেহ স্বর নিদ্রিত, কেহ ব! 


গভীর নিদ্রিত, কেহ বা তন্দরাচ্ছন্ন। দৃশ্যট। যেমন হাস্তকর 
তেমনই করুণ; এর মূলে একদিকে আছে প্রয়োজনের তাগিদ 
আর এক দিকে আছে পরাধীনতার গ্রানি । 


গভীর অন্ধকার ভেদ করে গাড়ী ছুটতে লাগলে। । একে একে 
পাটন|, বেনারস, লক্ষ, প্রতাপগঞ্ড প্রভৃতি ষ্টেশন পার হয়ে 
পরদিন রাত্রি ১১টার সময় বেরিলী পৌছিলাম । এইখানে 

আমাদের গাড়ী বদল করতে হয়। ঘণ্ট! দু'এক পরে অপেক্ষাকৃত 

ছোট গাড়ী (0. 'T. 7২17.) করে আমাদের পুনরায় যাত্রা সুরু 

করতে হোলে। কাঠগুদাম ষ্টেশন পর্য্যন্ত । নৈনিতালের পথে উহাই 

শেষ ষ্টেশন । অনিদ্রা, বুভুক্ষ৷ ও দৃদ্ধর্য ট্রেণযাত্রায় আমর! সবাই 
অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, শূন্য পাকস্থলীও ক্লান্তির প্রধান 
কারণ। শারীরিক ক্লান্তির জন্য মানসিক স্বচ্ছন্দতাও অনেক খানি 
লোপ পেয়েছিল। 

0. T. 1২17. মন্থর গতিতে চলেছে । আমরা পরস্পর বাঙ্গলা- 
ভাবায় কথ! বলছিলাম । অনেকেই আমাদের মুখ.ও পোষাকের 
দিকে চেয়ে ছিল। বাঙ্গল৷ দেশের মুখ, আর কংগ্রেণী পোষাক, 
তাই তাদের এই চাহনি। উর্দু, হিন্দি ও ইংরাজি ভাষায় প্রশ্ন 

এলো! কোথায় যাচ্ছি কি উদ্দেশ্যে । উত্তরে জানালাম নৈনিতাল-_ 
" বেড়াতে । অনেকে বিশ্বাস করলে, আবার অনেকে করলো না। 
না করার কারণ আমাদের এ পোবাক। একজন শুধাল, 


| ৯ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নৈনিতালে যাচ্ছেন ন।। আমি বললাম, কারণ অবশ্যই একটা 
আছে সেট বেড়ানে।। তার চুপ করলে! । কিছু পরে হ্যাট. 
কোটস্পরিহিত একজন ভদ্রলোক আমাদের কাছে এমে বসলেন। 
তিনি বাঙ্গলায় জিজ্ঞাস করলেন “আপনার! বাঙ্গালী ?” প্রাণে 
এলো'নৰ জাগরণ, বাঙ্গল। ভাষায় প্রশ্ন শুনে। বললাম, “হ্যা 


আমর! বাঙ্গালী ?” ভদ্রলোকটীর সঙ্গে অনেকক্ষণ কথোপকথন" 


হোলো । পুলিশের লোক বলে প্রথমে আমরা অনুমান করে- 
ছিলাম । ভাবনাও হয়েছিল কারণ একজন বন্ধু ছিল__সে স্বনাম- 
ধন্য কংগ্রেসকম্্ী । কয়েকবার জেল খেটেছে। প্রভূদের নেক- 
নজরও তার উপর অনেক দিন ছিল। অবশ্য মে স্বনামধন্য 
স্বদেশে নয়, স্বগ্রমে। তাই ভাবলাম লোকটা পুলিশ-অফিমার 
হলেও কিছু যায় আসে ন! । পরে অবশ্য আমর! জানলাম, তিনি 
“ফরেষ্ট অফিসার”, নৈনিতাল যাচ্ছেন! ভদ্রলোকটার কাছে 
আমর! অনেক সাহায্য পেয়েছিলাম। তার কাছে আমর! 
কৃতজ্ঞ । প্রায় আটশে। মাইল পরে এইখানে আমাদের প্রথম 
বাঙ্গালী দর্শন । 


পরদিন ভোরে আমর! কাঠগুদ।ম পৌছিলাম ॥। কাঠগুদাম 
থেকে মোটর বাসে বাইশ মাইল পথ অতিক্রম করলে নৈনিতাল 
সহর। সমতলভূমি হতে সাড়ে ছয় হাজার ফিট উপরে। সাড়ে 
ছয় হাজার ফিট উঠতে ঘুরে ঘুরে বাইশ মাইল পথ অতিক্রম 
করতে হয়। এই পথটুকুর দৃশ্য অতি মনোহর। বামে করে 
ভ্রমণ ততোধিক মনোহর । প্রায় আড়ই ঘণ্ট। সময় লাগে। 
বাসে ১২ জনের বেশী যাত্রী লওয়! হয় না, কারণ বেশী যাত্রী নিয়ে 
এই পার্বত্য পথ অতিক্রম কর! খুবই দুরূহ । গাড়ীগুলির শ্রেণী- 
বিভাগ আছে । প্রথম ও দ্বিতীয়। উভয়ের মধ্যে তারতম্য 
কেবল আসনের দিক দিয়ে নয়, যন্ত্রের দিক দিয়েও । প্রথম শ্রেণীর 
গাড়ী স্বচ্ছন্দ এবং নিরাপদ, দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী বিপদজনক ও 
অস্বস্তিকর । 


আমরা একট! প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে যাত্র। সুরু করলাম । 
যান্ত্রিক শকট তার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে উপর দিকে উঠতে 
লাগল। মে এক দু্দ্ধধ অভিযান। ষতই উপরে উঠি 
ততই ঠাণ্ড৷ অনুভব করি। তখন ভোর ৬ট!। যে দিকে 
চাওয়| যায় বিশাল বিস্তৃত পব্বতমাল! যেন যুগ-যুগান্তর ধরে 
তাদের স্থায়িত্ব ঘেষণ। করছে। | কত ঝড় কত ঝঞ্চা বয়ে যায়, 
তবু তার! অটুট,অক্ষয় । স্থষ্টির আদি কাল হতে তার! এই পৃথিবীর 
বুকে আশ্রয় নিয়েছে । 

পৃথিবীতে তারাই দীর্ঘায়ু । পূর্ব দিগন্ত হতে রক্তিমাভার 
প্রভাতী সূর্য্য আত্মপ্রকাশ করেছেন। মনে হোলো! মুহূর্তের মধ্যে 
পৃথিবী রপাস্তর হলেন। স্থানে স্থানে পর্বতের ফাটল দিয়ে 


স্বচ্ছ জলধারা আপন গতিতে বয়ে চলেছে। দূরে একটি,উপল- 


খণ্ডের উপর কয়েকটি ময়ূর আপন তালে মনের আনন্দে নৃত্য করে 
চলেছে । ঘন বনানীর মধ্য দিয়ে ভেদে আসছে কত নাম- না- 
জান! পাখীর কলরব। একদিকে আকাশচুম্বী গিরিশিখব, আর 
এক দিকে পাতালম্পর্ণা খাদ। তারই মাঝ দিয়ে গাড়ী 
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ছুটেছে আমার দেই অচেন। আজান| বহু ঈ প্সত দেশের 
উদ্দেশ্তে । আশে পাশে গাছের ডাংল বসে এক প্রকার সাদা 
হনুমান আমাদের গাড়ীর দিকে স্থির নেত্রে চেয়ে আছে! মাঝে 
মাঝে আমাদের বেশ ভয় হচ্ছিল । ভয়ের কারণ অবশ্য এ সাদ। 
হম্ুমান্‌ নয়, আকস্মিক পতন । মৰ্ববত্ৰ একট! নীরবত। নিস্তবতার 
ভাব ফুটে উঠেছিল । তবে আমার কাছে সেদিন এই নীরবতাই 
ভাষাময় হয়ে উঠেছিল। গাড়ীর রাস্ত। অতিমনোহর । গঠন- 
প্রণালী আধুনিক বিজ্ঞানের দুদ্ধর্য অভিযানের প্রত্যক্ষ প্রতীক । 

প্রায় আড়াইঘণ্ট। পর আমাদের গাড়ী এসে থামলো! পর্ববত- 
প্রাচীর বেষ্টিত একটী বিস্তৃত লেকের ধারে । এই আমার সেই 
চিরঈদ্সিত নৈনিতাল। বহু বিনিদ্র রজনী কেটে ছিল যার 
কল্পনায়, আজ সে বাস্তবরূপে আমার সামনে উপস্থিত। আনন্দের 
আতিশযে; ক্ষণিক আত্মহার! হয়েগিয়ে ছিলাম, বন্ধুর ধাক্কায় আত্মস্থ 
হলাম। কিন্তু আজ বুঝছি সেদিনকার সেই আত্মহারার মধ্যে 
কেবল যে আনন্দ ছিল ত! নয়, বেদনাও ছিল। 
অদেখার দেখ|, আর বেদনার কারণ কাল্পনিক দৃশ্যের অদর্শন । 

স্থানীয় কুলির সাহাযো আমরা একটী সুন্দৰ হোটেলে স্থান 
পেলাম । হোটেলে এই সহজলভা স্থানের কারণ ছিল আমাদের 
এ পোষাক। দেখলাম কাজে কংগ্রেপী হোক আর ন! হোক, 
পোষাঁকটী কংগ্রেী হলেই “সেক্রেটারিয়েট” পর্য্যন্ত খোলা । ওটা 
কংগ্রেপী রাজত্বের মধ্যে ( শাসনাধীন ), তাই তার মহত্বও প্রতি 
পদক্ষেপে অনুভব করলাম । 

ঘরটীর ভাড়। দৈনিক আড়াই টাকা । খাওয়ার ব্যবস্থা 
স্থানীর লোকের নিদে'শে অন্ত একটী হোটেলে করেছিলাম । এই 
সমস্ত ব্যাপারে আমর! স্থানীয় কুলির কাছে অনেক সাহায্য 
পেয়েছলাম। তার কম্মঠ, অতি সৎ ও ভদ্র ৷ দাসত্ব তাদের পেশ! 
কিন্ত জাতে তার! বীর। তাদের দেহ শক্ত কিন্ত মন দুর্বল । 
তার! অধিকাংশ গাড়য়ালী। দেখলাম কুলিগিরি তাদের প্রধান 
জীবিক|। এখানকার কুলির! পিঠে করে মালপত্র বহন করে 





নৈনিতালের পথে 


থাকে । ১৩৷১৪ বুসবের ছেলেরা অনায়াসে দু মণ আড়াই মণ বহন 
করে খাড়াই পাহাড়ে ওঠানামা করে | 
" সমস্ত দুপুর বিশ্রাম করে আমর! বিকালে বেড়াতে বার 


জার দলা রা 





আনন্দের কারণ 
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হলাম। তখন গোধূলি লগ্ন। পাহাড়ের উপর এই সুন্দর } বি 
ছোট সহরটীর গঠনপ্রণ|লী দেখলে অবাক্‌ হয়ে যেতে তয়। 


৬৬ নি: 





নৈনিতালের পথে £ দূরে হিন্দু-মন্দির ডি; 








মানুষের অসাধ্য সাধনের. একটী উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ! পাহাড়ের 
ধাপে সজ্জিত বাড়ীগুলি দেখলে 
ঘরের কথা মনে পড়ে। একটা স্গন্দর জেক্‌ এই সহরের বৈশিষ্ট্য 
এবং শ্রেষ্ঠ আকর্ষণীয়। লেকটী লম্বায় প্রায় একমাইল । লেকটী 
কৃত্রিম নয়। বভ্বংসর পূর্বে কোন এক ভীষণ বিস্ফে'বণের দরুণ : 
উহার সৃষ্টি হয়। 
বিলাপিনীদের সব মময়ু ভীড় দেখতে পাওয়! যায়। মনে হয়, তারা 
যেন বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন জাতের বিভিন্ন ভাষার প্রতিনিধি । 
সব চাইতে বেশী ক'রে দৃষ্টি আকর্ষণ করে মেই পরপারের জাতট।। . 


বাজারের বিক্লীত খেল! ূ 
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এখানে যা ।কছু ভাল, যা কিছু সুন্দর, যা কিছু লোভনীয় সব যেন 


তাদের জন্য । অবাক হয়ে যাই, পার! জগৎ জুড়ে কি বিরাট সত্তা! 
এই জাতটার। যেখানে গেছে সেইথানেই নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন করেছে। শ্রেষ্ঠ আসনে আমীন হয়েছে । এর মূলে 
যাই থাক না কেন, উদ্যম, একাগ্রত! ও কর্ম্মদক্ষতা আছেই | এই 
সমস্ত গুণের অভাবই আমাদের জাতীয় জীবনকে « সি 
তুলেছে । এই সমস্ত সৎগুণের দৃষটাস্তগুলি তাদের কাছ থেকে 
আমাদের সর্বাগ্রে গ্রহণ করতেই হবে। নিজেদের বড় করতে : 
হলে, সমৃদ্ধ করতে হলে, অপরের দিকে হাত বাড়াতেই হবে। 
সমস্তজাতের সংগুণের আদর করবে।_-নবার কাছে গাতবে। হাত, 
চাইবে! প্রভাৰ। বড় প্রভাব বড় আদর্শকে হৃদয়গত করণে 


পারলে দেশকে এরং জাতীয় জীবনকে গৌরবময় করে তোল! 


সহজ হবে। তাই মনে হয়, বিদেশ «বং বিদেশীদের গালাগাল 
দেবার আগে একবার অন্ততঃ হাত বাড়িয়ে দেওয়। উচিত তাদের 
এ মৎ এবং উজ্জ্বল গুণরাজির প্রতি। 


এইসব দেশে বেড়ালে সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়--এট! ধনতন্ত্রে 
যুগ, ন! গণতন্ত্রের যুগ । ট্যকের জোরে যে কোন লোক গিট 
সন্মাননীয় ব্যক্তি হয়ে উঠতে পারে। তর 
আমর। প্রতিদিন দুপুরে ও বৈকালে বেড়াতে বার হতাম। 


সন্ধ্যা ও সকালে ভীষণ ঠাণ্ড। পড়ে । আমাদের দেশের পৌষ 
কয়েক দিনের মধ্যে দুইএকজন বাঙ্গালীর 


মাঘ মাসের মত। 
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সঙ্গে আমাদের বেশ আলাপ জমে উঠলে।। প্রথমে কোন 


বাঙ্গালীই আমাদের চোখে পড়তো ন! কিন্তু পরে দেখলান 
বাঙ্গালীত্বের কোন প্রতীক তাদের মধ্যে ছিল না, তাই তার, 
আমাদের চোখের অন্তরাল দিয়ে বয়ে যেতো । তারা সবা; 


ডট 


প্রবাসী বাঙ্গালী । বাঙ্গালীতের কেবল ভাষা! ছাড়া আব সব 


w 





~~. . al শিং 


২... নিশীথে নৈনিতাল 


তাদের মধ্য থেকে লোপ পেয়েছিল। স্থানীয় 
“মেণ্টজোসেফ* কলেজের একজন বাঙ্গালী প্রফেসরের সঙ্গে 
আমাদের খুব আলাপ জমেছিল। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় তান 
বৈঠকখানায় রীতিমত গোলটেবিল বস্তো ৷ সেইখানেই অন্যান 
বাঙ্গালীদের সহিত আমাদের আলাপ হয়েছিল। তিনি বেশ 
বিদ্বান এবং জ্ঞানী-1 বাঙ্গালাদেশে থেকে বাংল! সম্বন্ধে আমর! বশ 


খবর রাখি, তার অনেক বেশী খবর তিনি ওখানে বসেই রাখেন । 


অন্ান্ত, যে. কয়জন বাঙ্গালীর সঙ্গে আলাপ হয়েছিল তার! বাঙ্গালা 


দেশ সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহান্বত নন। তার কারণ তারা বাঙ্গলাদেশ, 
_৫থকে আনেক দিন নির্ববানিত'। এক পুরুষ, ছুই পুরুষ, কেহ ব! 


তিন? b খথেকে.।. এখানে যত বাঙ্গালী 'দেখেছি তাদের মধ্যে 


আমরাই বোধ হয় নিয়মিত আলোচালের ভাত খেয়ে ও ধুতি 


পাঞ্জাবী চাদর গায়ে দিয়ে সগর্বেব বাঙ্গালীর বৈশিষ্টা ও স্বতন্ত্র তা 
প্রচার করতাম । আমর! ছলাম বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্বের প্রতীক । 


| কিন্তু ধৃতি পরে পাহাড়ে ওঠানামায় বেশ অশ্সবিধা বোধ করতাম। 


সভ্যতাকে একটু ছ'াটকাট করে আমব। সে অন্থবিধা দূর 
করতাম। তরে খুব উচু পাহাড়ে ওঠার সময় বা ঘোড়া চড়ার 


সময় এ বিদেশী পোষাকের শরণাপন্ন হতে হতো। এখানে 


বাঙ্গালীর খাছ্য, বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর পোষাক একেবারেই 
অচল । ছুর্ভাগ! বাঙ্গালী । 

এই অন্দর সহরটীর মধ্যে কোন কিছুরই অভাব নাই। 
স্কুল-কলেজ থেকে আরম্ভ করে আদালত জেলখানা! পর্যান্ত। 
এখানে একটা হিন্দুমন্দির আছে । মন্দিরের বিগ্রহটির নাম 
নয়নাদেবী । এই দেবীরই নামান্থদারে সহরটীর নাম নৈনিতাল 
হইয়াছে _ইহ| কখিত। এখানকার সর্ক্বোচ্চ চূড়ার নাম 
*চিনাপিক”। ইহা সমতলভূমি হইতে আট হাজার পাঁচশো 
উনসত্তর ফিট উপরে । আও ছোটখাট কয়েকটী চূড়া আছে, 


১৯ 
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যেমন__টিকিন টপ, লারিয়। কীট, স্নোভিউ ইত্যাদি । এই 
নকল চূড়ার উপরে উঠিবার জন্য শুনার পথ আছে। পথে 
বৈদ্যুতিক আলে। ও কলের জলের ব্যবস্থা আছে। কলের জল 
২৪ ঘণ্টাই সরবরাহ কর! হয়। ১০১৫১ 

একটা £ন্জন্দর লাইব্রেরী আর একটা বৈশিষ্টা। এত সুন্দর 
বাজানো! লাইগ্রেণী পূর্বে দেখি নাই। লেকের উপরে ইহ! 
অবস্থিত। স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটী কর্তৃক উহা! পরিচালিত 
হয়। জাতিধৰ্শ্ম [নর্বরশেষে মকল নরনারীর জন্য উহ! উন্মুক্ত । 
রিডিং রুমের মধ্যে প্রায় ৫০৬৭ জন নির্বরিঘে লেখাপড়া করছে, 
টু শব্দটি পধ্যস্ত নাই। প্রতিদিন সন্ধ্যা ও সকালে হিন্দুস্থানী ও 
ইংরাজী খবর শুনানে| হয় রেডিওর সাহায্যে । অনেক দুষ্প্রাপ্য 
বই লাইব্রেরীর মধ্যে আছে । লাইব্রেরীর গঠন-প্রণালী ও পরি- 
চালন। সত্যই প্রশংসনীয় । 


একদিন রাত্রিতে আমর! সহরটী দেখিতে বার হলাম। 


রাত্রিতে ইহ! এক অভূতপূর্ব মূর্তি ধারণ করে। অনন্ত অবিচ্ছেদ 


পর্বতগুলি অতিকায় দানবের ন্যায় দেখায় । তাদেরই প্রতিবিশ্ব 
স্বচ্ছ লেকটাকে করে তোলে কৃষ্ণকায় ভীতিজনক এক বিশাল 
জলরাশি । যুগ-যুগান্তর ধরে এই অভেছ্য পাষাণ হৃদয়ে আশ্রিত। 
স্থানে স্থানে নিশীথের আলোকচ্ছটা তার কালিমাময় দেহের 
কলঙ্ক অপনোদনের জন্ত ব্যস্ত । মৃদু আন্দোলিত বৃক্ষরাজি অবৃশ্য- 
মান বাতাসের আস্তত্ব প্রমাণ করছে। দুরে পর্বতের উচ্চ 
শিখরস্থিত গৃহগুলির বৈদ্যুতিক আলোকচ্ছট! আকাশের অসংখ্য 
তারকার ন্যায় দৃশ্মান। বিশ্বশিল্পী তাহার চিত্রশালার উৎকৃষ্ট 
দৃশ্যপটগুলির ন্যায় এ দৃশ্যটি যেন নিজ তুলিকায় যত্ব সহকারে 
অঙ্কিত করেছেন। ভীষণতার ও বিশালতার মধ্যে সুগম সৌন্দর্য 
এই প্রথম নিবীক্ষণ করলাম। ক 


এখানে বিখ্যাত কংগ্রেস সমাজতন্ত্রের নেত্রী শ্রীযুক্ত! অরুণ 


আসফ আলির জন্মস্থান এবং যুক্তরাজ্যের প্রধান মন্ত্রী গোবিন্দ বল্লভ 


পন্থের বাসভূমি । অরুণ। আসফ আলির পিতার একটা বিখ্যাত 
হোটেল ছিল । উহার নাম “ম্যানর" হোটেল। লেকের উত্তর 
দিকে অবস্থিত। অধুন। উহা হস্তাস্তরিত ! : 


নির্দোষ আমোদ-প্রমোদের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ জলে বাইচ খেল! 
আর স্থলে ঘোড়া চড়া । কিছু পয়সার বিনিময়ে উভয়ই জাতিধর্ম্ম- 
নির্বিশেষে সকলের মেলে । সিনেমা, রেষ্ট রেণ্ট, বিদেশী নৃত্যশাল! 
বথেষ্টই আছে । অনেক নাইট-ক্লাবও আছে । লেকের পশ্চিম 
প্রান্তে খানিকট। ভূমিকে বনু অর্থব্যয় ও পরিশ্রমে সমতল কর! 
হয়েছে । উহাকে নৈনীতালের “ফ্ল্যাট” বল! হয়। ওখানে হকি, 
টেনিস, ক্রিকেট খেল! হয়। পূর্ধে ওখানে “পোলো” খেল৷ 
হইত। একজন ইংরাজ এ খেলায় মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় 


গভর্ণমেন্টের আদেশে উহ! বন্ধ হইয়। যায় । হকি খেলার প্রচলন 


এখানে সব চাইতে বেশী বলে মনে হ'ল। শুনলাম, এ পাথরের 
উপর ফুটবল খেলাও হয়। বাঙ্গালীর ছেলে__শুনে বুকট! একটু 
দুকদুরু করে উঠলো । মা বন্মন্ধরার কোমল গাত্রে লক্ষবন্ফ 


করেই অক্ষত থাকৃতে পারি না, তার উপর পাষাণ-হাদয়ে । 


ওর! আর আমর। এক নয়। ওর! যাতে অভ্যস্ত আমরা তাতে 
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শয়--আবার আমব যাতে অভ্যস্ত ওর! ভাতে নয়। 
টুকুই সান্নার বিষয় ছিল। 
নৈনিতাল হইতে সাত মাইল দূরে ভাওয়ালী সহর অবস্থিত। 
এই সহরটীও অতি মনোহর ও স্বাস্থ্যকর । ভাওয়ালীর “স্যানি- 
টোরিয়াম” অতি প্রঙ্গদ্ধ | স্যানিটোরিয়ামটীর গঠনপদ্ধতি অতীব 


সেদিন এই 


এন্দর । অনেক যস্মারেগী এখানে আছে । . কয়েকজন বাঙ্গা- 


লীকেও দেখলাম। নারী ও পুকষের ভিন্ন বিভাগ আছে। 

নৈনিতাল হইতে আমরা যত জায়গায় বেড়াতে গিয়েছিলাম 
সর্বত্র স্থানীয় লোকেদের সহৃদয়ত| অনুভব করেছি । তারা অতি 
সৎ ও ভদ্র । সত্যকথ! বল্‌তে কি, আমরা এইরকম ভদ্রতা খুব 
অল্পজাতের মধ্যে দেখেছি । তাদের সরল ও অনাড়ম্বর জীবন- 
যাপন সত্যই প্রশংসনীয় । সহরের মধ্যে এত লোভনীয় এত 
আকর্ষণীয় বস্তু তাদের সংস্কারচ্যুত করতে পারেনি। তাৰ! 
প্রমাণ করে__মান্থুষের আদর্শ, সংস্কার যেখানে বলবান্‌, প্রলোভন 
সেখানে ব্যর্থ হয়। স্থানীয় দোকানদারদিগের সহৃদয়ত! আর 
একটা স্মরণীয় জিনিষ। আমাদের দেশের দোকানদ|রর। 
মৌজন্ঠ প্রকাশ করে বটে কিন্তু তার! প্রকাশ করে সেহীর্দা | 
মৌজন্তের থেকে সৌহ্ার্দ্যই আকর্ষণীয় ও বড়। 

আধবাসীর! অধিকাংশ হিন্দু। অন্যান্ত জাতের সংখ্যা! খুবই 
কম। তার! শিক্ষিত এবং প্রগ্রতিশীল। নারী পুরুষ উভয়ই । 
তাদের স্বাস্থ্য খুব ভাল, রংও খুব ফর্স।। কথাবার্তা হিন্দি ও 
উর্দ, ভাষাতে বলে, তবে আমাদের“দেশের মত হিন্দি নয়। 


& তাদের কথ! বুঝতে ও আমাদের কথ। বোঝাতে এ শীতের দেশে 


প্রথম প্রথম রীতিমত ঘেমে উঠতাম। অবশ্য যার! ইংরাজি 
জানে তাদের কথা স্বতন্ত্র । ভাষার তারতম্যের দকণ কোন 
কোন জিনিষের নামান্তর দেখলাম। একদিন আমর! যখন 
বেড়াচ্ছিলাম সেই ময় একটী ছেলে পিঠে একটী বৌচকা ও 
হাতে দাড়ি-পাল্লা নিয়ে “শেঠজী মোমকালি শেঠজী মোমকালি” 
বলতে বলতে আমাদের পিছু পিছু ধাওয়া করেছে। নুতন কিছু 
খাবার হবে ভেবে আমর! আনন্দের সঙ্গে কিন্তে উদ্ধত হলাম । 
দেখলাম থাছটী নূতন তো নয়ই বরং এত পুরাতন যার 


২ আবিষ্কারের মালটী অবধি জান| নেই । মোমকালি আর কিছুই নয়। 


আমাদের দেশের খেলার মাঠের ও পথচলার সাথী-_চিনাবাদাম । 
প্রায় নয়শত মাইল দূরে গিয়ে নামান্তর হয়েছেন মোমকালিতে। 
এইরকম আরও অনেক নাম পাওয়| যায়, যেমন কমলালেবুকে 
মানত, পেঁপেকে পাপিতা, সিঙ্গাড়াকে সিমোস| ইত্যাদি । 

আমর! যে হোটেলটাতে খেতাম, সেখানে নানান লোকের 
সমাবেশ হোতে|! নানান আলোচন! চল্তে। । বাঙ্গালার 
প্রসঙ্গ উঠলেই নেতাজীর প্রসঙ্গ উঠতে। । নেতাজী য! করেছেন 
তার জন্ত তার। রীতিমত গবিত। অনেক গাড়োয়ালী তার 
মৈনিক দলভুক্ত ছিল। ছাত্রদের মধ্যে শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশফের নাম খুব শুনতাম। পশ্চিমের লোক বাঙ্গালী-বিদ্বেষী 
বলে শুনেছিলাম । কিন্তু আমি পশ্চিমের, অনেক জায়গায় ঘুরেছি; 
আমার আভজ্ঞত। থেকে আমি এর প্রতিবাদ করছি। বিদ্বেষ 
অবশ্য কেউ কেউ কর । বাঙ্গালাদেশ ও বাঙ্গালী সম্বন্ধে অজ্ঞতাই 
তাদের এই বিদ্বেষের কারণ। 


* - 
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স্থানীয় গরীব পাহাড়ীদের সঙ্গে আছি খুব মিশতাম। তাদের 
অনেক দোষের মধ্যে প্রধান দোষ অপর্িষ্কার। কঠোর দরিদ্রত। 
এর জন্য কিছুটা দায়ী । তাদের শতচ্ছিদ্র ও সহস্র তালি দেওয়! 
প্যাণ্টের দিকে তাকালে বোঝা যায় তাধুনিক ধনতন্ত্র-সত্যতার 
অভিশাপে তার! যেন অভিশপ্ত । কত পরিশ্রম কত কষ্ট কত 
জীবনের বিনিময়ে তারা এই শ্রন্দর সহরটীকে গড়ে তুলেছিল.। 
কিন্ত আজ তার পুরক্কার-স্বরূপ পেয়েছে দাসত্ব ।. হয় আনৃষ্টের 
পরিহাস, নয় তাদের. ভ্রান্তিপূর্২জীবন। একদিন বেড়াবার সময় 
দেখলাম একট! পাহাড়ী পথের ধারে বস্তা থেকে. পড়ে যাওয়া 
চাল কুড়াচ্ছে আর নীরবে অশ্রুবর্ণ করছে ।- গায়ে তার ক্ষতের 
দাগ। অনুসন্ধানে জানলাম, একটি শ্বেতাঙ্গ তার চলার পথ 
অবরুদ্ধ হওয়ায় মালবাহী এ লোকদীকে অন্তায়ভারে ধাক| মেরে 
ফেলে দিয়েছে । আরও জানলাম, শক্তিতে সে শ্বেতাঙ্গটীর চাইতে 
কোন অংশে কম ছিল ন।, কিন্তু সে নকি এক খৃষ্টান পাদ্রীর 
চাকর। 
কারণ । কিন্তু তখন তাদের ভাষ! আমার আয়ত্ত থাকলে, তাকে 
বোঝাতাম, “বীশুধুষ্টের চেল! তোমরা! নও, ওর! ৷” তোমরা 
বীরের জাত। “বীরের ধর্ম্ম অশ্রু নয়, অলির বঙ্কার।* 


নৈনিতাল হইতে কয়েক মাইল দৃত্বে একটী পাইন গাছের 
ক্ষেত, উহা! ভাওয়ালীর পথে পড়ে। জায়গাটীকে ৰল! হয়, “দি 
পাইন ৷” নৈনিতালের মধ্যে এই স্থান্টী আমার সব চাইতে 
ভাল লাগতে| । কবি এবং কাব্য উভয় থেকে আমি বঞ্চিত। 


এরা 





নৈনিতাল £ লেকে নৌকা 
কিন্তু এই স্থানটীতে আমি এক অভূতপূর্ব নীরব আনন্দা- 


স্ভৃতি লাভ করতাম । যা বাক্যে প্রন্তাশ করা যায় ন! কিন্ত 
অনুভব করা যায়। এই রকম এক সক্ষম অনুভূতিতে আমি 
অভিভূত হয়ে পড়তাম । এই জনহীন প্রান্তরে বসে আমার . 
মধ্যে বিরাজ করতে! এক শাস্ত সৌম্যভাব। আবহাওয়াও হয়ে 


খৃষ্টান পাত্রীর প্রভাবই তার এই নীরব. অশ্রুবর্ষণের : 
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৬৬ রঙ্গভ্রী-১৫শ বর্থ : 7 [ ১ম বণ্ত--১ম সংখা? 


উঠতো তাই । মনে হোতো। বিশ্বত্রষ্ঠার এই স্ষ্টির মাঝ ie সর্ববক্ষণই বৈদ্যুতিক আলো! জেলে রাখতে হোতে৷। 
টি ত পারি না বলেই পুল ঝড়ে মাঝে. মাঝে তাও ব্যাহত হোতে|। তার যেতে 
রঃ সপন ৭ Sire হি. আমর! ছিড়ে, পোষ্টগুলি উড়তে! শুন্তে । পুরাতন জীর্ণ বাড়ীর টিনগুলি 
চিৎকার করি, মুক্তি চাই-_শাস্তি চাই__কি না চাই? কিন্ত ইতস্ততঃ উড়ে বেড়াতে। । কখন উপর দিয়ে, কখন একশত ফিট 
সংগ্রামের মধ্যে কি শাস্তি মুক্তি পাঁওয়া যায়? সে থাকে এর নিচে দিয়ে, কখন বা পাশ দিয়ে সেগুলি বিপুল বেগে উড়ে গিয়ে 
অনেক উর্দে। অথচ এরই মধ্যে আমরা তাকে? পাবার জন্ত কাহারও করতে! অপকার, আবার কাহারও করতে। উপকার। 
হাতড়ে মরি । ভূলে যাই, জীবন সংগ্রাম-_-সে শুধুই সংগ্রাম । সমতল ভূমিতে বসে বিদ্যুৎ চম্কালে! উপরের দিকেই দেখি। 
আমাদের জীবনের অদ্ধেকের বেশী সময় অতিবাহিত হয় এই কিন্তু সেখানে দেখতাম কখন উপরে কখন নীচে । গাঢ় মেঘ 
জীবন-সংগ্রাম আর রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের মধ্যে | এই ছুই হাটে ছুই হাত তফাতের মান্ুযের মাঝে টেনে দিত কালো পর্দা 
দর কষাকধি করতেই আমর! প্রৌঁচ়ত্বে এসে পা দিই। তখন বহু পাশাপাশি মানুষ থাকতে দৃষ্টির অন্তরালে । কৃষ্ণমেঘরাজি 
অভিজ্ঞতার ফলে বহু সমস্ত! দেখ দেয়। তাই: আমরা তান্দর ৷ যখন পর্ববতগাত্র বেয়ে উপর দিকে উঠতো তথন মনে হোতে৷ 
পাই জীবনের প্রারম্ভে নয়-_জীবন্রে সমাপ্তিতে। যে; মিন ₹ যেন মহরের কুগুলিত ধূম| উপরের দিকে উঠছে। পথ প্রান্তর 
আমর! শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করি সেইদিন আমাদের সহচর হয় বহু থাক্তে| জনমানবহীন | 
ঈদ্সিত এ শাস্তি এ মুক্তি ৷ গ্রহণের জাতে দান, এমনি, ভাবে “Pit এই ভীষণতার মধ্যেও পেতাম বিপুল আনন্দ । সে আনন্দ 
অলক্ষিতে বহে যায়। ot + .... বাহ্বিক অঙ্গচালনায় ফুটে উঠতে। না_সে ছিল সুক্ষ অনুভূতির । 
নৈনিতালে যার! বেড়াতে আসে তার! | বাই এই পাইন পাচ দিনের মাথায় পথ-প্রান্তর ভরে উঠলে! জনমানবে। : 
ক্ষেতটির প্রতি আকৃষ্ট হয়। গাছের শুদ্ধ পাত৷ পড়ে সমস্ত স্থানটি আকাশ হোল স্বচ্ছ, নিশ্বল। পূব দিগন্ত হোতে সূৰ্য্যদেব দিলেন 
লাল আকার ধারণ করেছে । এখানে কোন রকম আগুন জাল মাথাচাড়।। কিড়ে এলো! স্বাভাবিক অবস্থা, চল্‌তে লাগলে! সাধারণ 
ব! ধূমপান কর নিযেধ। কারণ, আগুন লাগলে সমস্ত ক্ষেতটি ক  কন্ম-থচী। 
পুড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা । এখানে বসে নৈনিতাল হতে ip ১১ ie আমার আগের দিন । সন্ধ্যায় সবাই মিলে গেলাম 
যাওয়ার পথগুলি দেখতে পাওয়া যায়। এঁ পথ দিয়ে ফখন ফ্যাসানোভায়। বিদেশী নৃত্যশাল। ও ভোজনালয়। ইচ্ছা ছিল 
গাড়ীগুলি যাতায়াত করে তখন মনে হয়, ছোট্ট পি’ পড়েটি যেন ভোজন কর! ব! নাচ দেখ! নয়--ছিল অভিজ্ঞতা অঞ্জন কর! । 
ইতস্ততঃ ঘোর! ফের! করছে। দিগন্ত-বিস্তৃত পর্বতগুলি ফেপে অভিজ্ঞত। অৰ্জ্জন অবশ্যই করেছি। কিন্তু সে অভিজ্ঞতার মধ্যে 
ধাপে সজ্জিত হয়ে বৃষ্টিৰ অন্তরালে মিলিয়ে গেছে। ভাল লাগার আত্মপ্রসাদ ছিল না, ছিল আত্মধিন্কার | 
দরুণ বহু সময় আমি এখানে অতিবাহিত করতাম । বন্ধুরা চট. কার্ট জুণ। আমাদের ফেরার দিন । মন ভারাক্রান্ত অবসন্ন । 
কেউ বিরক্তি বোধ করতো, বলতো ভাল লাগবার তে আরও বাগে উঠলাম। সজল নয়নে স্থানীয় পরিচিতের নিকট এবং 


স্থান আছে, কিন্তু তার! বুঝতে! ন1--ভাল লাগ! আর চাল পাষাণপুরী নৈনিতালের নিকট বিদায় নিলাম । বাস ছুটলো__ 
লাগানোর মধ্যে অনেক তফাৎ। 


এবার ছোটার মধ্যে নেই সে প্রাণপ্রাচুধ্য__নেই সে রোমাঞ্চ । 
ক্রমেই আমাদের অবস্থানের দিন ফুরিয়ে আসতে লাগলো।। পিছনে তাকিয়ে দেখলাম একে বেঁকে ঘোরানে। মিড়ির মত পথ 


এদিকে নিশ্মীল আকাশ কৃষ্ণকায় মেঘে ভরে উঠলো । তিন চার ' দিয়ে আমর! ক্রমে নীটে নেমে আসছি । ফেলে এলাম আমার 
দিন ধরে সেকি ভীষণ ঝড়-বুষ্টি। বাঙ্গালার কালবৈশাখীছকও সেই বহু-আকাজ্ক্ষিত নৈনিতাল। আকাজ্ষ। আমার মিটেছে, 
হার মানায় । পলকহীন নেত্রে বারান্দার উপর দাড়িয়ে দেখতাম . ঝ| তাকে দিয়েছি তার অনেক বেশী পেয়েছি। তবু মনের মধ্যে 
প্রকৃতির এই তাগুবলীল1। মনে পড়তে! শ্রীকান্তের “সাইক্লোডনর" দীনতম এক বেদনার সুর বেজে উঠলে।_আজও বাজছে হয়তো 
কথ। | তফাৎ__£স জলে, এ স্থলে । দিবারাত্র সহরটি অন্ধ- ₹ চিরদিন বাজবে। এ বাজা'র উপশম হবে সেইদিন_-যেদিন 
কারাচ্ছন্ন হয়ে থাকতো।। আধুনিক বিজ্ঞান নাশ করতে! এই নৈদিতাল শুধু ধনীচর্চ! করবে ন!--করবে দরি্রচর্চচাও ! 
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ষেৰিন রওয়ান! হব, ভার হুর্দিন আগে বিলেতের চিঠ আসবার 
কথ! । কিন্তু মেজদা কোনও চিঠি এপ না, শুধু তাই নয়, এর 
আগের সপ্তাহেও কোন চিঠি আদেনি । যেজবৌরিব মুখের হাসি 
একেবারে শুকিয়ে গেল, এবং আমাকে দিয়ে দাদার কাছে বলালেন 
যে, নিশ্চয়ই মেজদা? কোনও অস্থখ-বিস্তখথ করেছে- টেলিপ্রাফ 
করে খবর নেওয়া যায় কিনা । ছু সপ্তাহ আগের চিঠিতে শরীর 
ভাল যাচ্ছে না -_-এখনব্টী মেজদা! জানিয়েছিলেন । 

মেবৌদির মুখের হাসি গত ছু তিন মাস থেকে ক্রমেই মলিন 
হয়ে আঁসছিল---এ খত্বর আর কেউ ন! জানলেও আমি জানি এবং 
তার করণও আমার অজানা ছিল না । মেজদার চিঠি স্বস্থ প্রতি 
সপ্তাহেই আসত- শুরু বোধ হয় একবার আসেনি-ল্কিস্ত চিঠির 
ধার| গত তিন চার হাম থেকে ক্রমেই ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে 
আগহিল---কোনও ককমে নেহাঙ ছুচার লাইন লিখে শেষ করে 
দিতেন । অন্ত সকলের কাছে চিঠি ত আব আমেই নাঃ মেজবোদির 
কাছেও চিঠি গত হু তিন মাসের মধ্যে লাইন দশ বারোর বেশী 
লেখ! বোধ হয় এক ণানাও আসেনি । কোনও চিঠিতে ছুঁতোঁব 
অভাব নেই--বডড কাজের চাপ পড়েছে ইত্যাদি । মেজদার 
চিঠি এল আমি ছুটে মেজবৌদিব কাছে গিয়ে বসতাম-_চিঠির 
মধ্য দিয়ে নানান খবত্র শুনবার জন্ত। কিন্ত ইদানীং চিঠি পড়েই 
মেজবৌদি একটু বিধ হয়ে চুপ 'কবে যেতেন, বিশেষ কোনও 
কথাই বলতেন ন।। পেড়াপিড়ি করলে বলতেন “ভাল আছেন, 
বড্ড ব্যস্ত--বিশেষ কিছু লেখেননি 1” 


বেধ হয় মাস্থানক আগেকার কথ! । একদিন এ বকম 
চিঠিতে কি লিখেছেন জানতে চাইলে মেজবৌদি কোনও কথ 'না 
বলে চিঠিখান। ফেলে দিলেন আমার কাছে। 'অবাক্‌ হলাম । 
যেমেজবাঁদিব চিঠি বিশেষ চেষ্ট! সত্বেও কোনওদিন একখানাও 
দেখতে পারিনি, এক কথায় সেই চিঠি আমাকে পড়তে দিলেন 
এর মানে কি ? চিঠি পড়ে আরও অবাক হলাম। নেহাত ন! 
লিখলে নয়, তাই যেন লিখেছেন--এ কথাট! চিঠি পড়ে বোঝা! 
কারও পক্ষে কঠিন নুয়। শুধু ভাট নয় ‘ক্ুধ! !' বলে চিঠি স্তক 
করে শেষ করে দিয়েছেন, তার মধো প্রাণের আকুলভার এতটুকু 
আভায কোথাও নেই | বাচ্চাটার, বিষয় 'একট]।ল্লাইন্‌৪ নেই 
চিঠিতে । চিঠি পড়ে বাগ হোল। 


গ্রীনীরদরঞ্জন দাশগুপ্ত, এম-এ, বার-এট-ল 
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বললাম, “মেজ্জদার এ বকম করার মানে কি? আমাদের কাছে 
ড চিঠি লেখেনই না_ তোমাৰ কাছেও এইবকম চিঠি |" 

মেজবৌদি কোনও কথা কইলেন ন!-- চুপ করে বসে রইলেন। 

বললাম “তুমি একখানা খুব' কড়া করে চিঠি লেখ ত। লিখে 
₹্ও--এ রকম চিঠি লিখলে এদ্িককার খবর আমবা আর কিছুই 
দেব ন 127 রা 

একটু মলিন হেসে বললেন, “এদিককার খবরের 
কু আছে ?" এও 

ধললাম ''বল কি মেজবৌদি | মেঞ্জাদ! ত মানু _শ - 


মেজবৌদি কোনও কথা! না বলে হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে বললেন, 
‘যাই ভাই, কাজ আছে" এদিক দিয়ে মেজদার বিষয় নিয়ে কোনও 
মালোচন! করতে মেজ্বৌদি বাজী নন-_্ভ একবার কথা তুলে 
বুঝতে আমাব দেরী হয়নি । তাই আমিও চুপ করে গ্রিষেছিলাম ! 
চঠিব্‌ খবর সেধে আর কিছু নিতাম না। গত সপ্তাহে যে চিঠি 
মোটে আসেইন, সেটা অবশ্য আমাৰ অজান! ছিল ন! । 


যাই হোক, এ সপ্তাহেও।যখন চিঠি এল না--সত্যিই মেজ্ডকৌদি 
বশেষ আকুল হয়ে পড়লেন | দাদাকে বলাতে দাঁদাও বিশেষ . 
স্তিত হলেন বলে মনে হল'। 


বললেন "আমি আজই টেলিগ্রামের, ব্যবস্থা করছি। কিন্তু 
বুলা! এ খবর বাবার কাণে যেন একেবারে না ওঠে_ 
মেজবৌমাকে সাবধান কবে দিস, ।* 


টেক্টিগ্রাম কবা হল এবং যেদিন আমর! রওয়ান! হব সেদিনও 
দ্বপুব পর্য্যন্ত টেলিগ্রামের যখন কোনও জবাব এল না তখন সবই 
কেমন পোলমাল হয়ে গেল । মেজবৌদি বলে বসলেন যে তিনি 
£টলিপ্রামেব জবাবের জন্তু কলকাভায়ই অপেক্ষা করবেন এবং 
ন্দবাব, এলে তাঁরপব বাপের বাড়ী যাবেন | দাদাও বিশেষ চিন্তিত 
হয়ে ভার বাইরের ঘরে গিরে খানিকক্ষণ চুপ কবে বসে আমাকে 
ডেকে পাঠালেন । আমি যাওয়াতে আমাকে বললেন “এ ত বড় 
মুক্ষিলেব ব্যাপার ভলেো-এখন কি কর! যায়?” বললাম 
“তা থাকুন.না মেক্রবৌদি। বড়বৌদি ত এখন আছেন, তিনি 
না হয়.ছু'চার দিন পবে মেজবৌদি রওয়ান। হয়ে গেলে জোড়া- 
বাগান যাবেন ।* 


গরজ আর 


- ৬৮ 


, বললেন “আমবা চলে গেলে কুস্থম থাকতে রাজী হবে নাঁ_ 
একলা- থাকতে ভয় পায়। যাই হোক, সমস্তাটা সেদিক 
দিয়ে নয়৷‘ কোনও খবর না এলে মেজবোমাকে ফেলে আমরাই না 
"যাই কেমন করে। ব্যাপারট! যে বিশেষ ভাবনার হয়ে উঠল |» 
বললাম, “কিন্ত বাবাকে যে- আর বাথ! চলে না।” 
একটু ভেবে বললেন, “সেই ত। যাই হোক, খবর না আসা! ' 
পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতেই হবে। বিকেল পর্য্যন্ত দেখি, ছি খবর 
কিছু না আসে ষ্টেশনে গিয়ে টিকিট ফিরিয়ে দিয়ে তিন চার দিন - 
পরে না হয় যাওয়ার দিন ঠিক করা যাবে।” 
বিদেশ যাওয়ার জন্য আমার মন তখন যোল আনা! উৎসুক 1 
হঠাৎ এ রকম বাধা পড়াতে মনটা বিশেষ বিরক্ত হলে14” 
বললাম, "হয়নি কিছুই । ইচ্ছে করে মেজদ! চিঠি লিখছেন 
না ।” 
দাদ! একটু অবাক্‌ হয়ে শুধালেন, “কেন?* -:, 
বললাম, “ইদানীং চিঠি. ধা লিখতেন সে ত না লেখারই 
বিএ নেহাত ছু'চার লাইন ।” 
দাদ! আমার মুখেব দিকে ie BEE ভাবভে 
লাগলেন । jg 
সন্ধ্যার মধ্যেও টেলিগ্রামের রী লি 
বন্ধই হয়ে গেল। দাদ! বাবাকে বোঝালেন যে, তিনি খবছ 
নিয়ে ভ্রেনেছেদ এ ট্রেণে অত্যন্ত ভীড় বাবাকে নিয়ে গেলে 
বাবার বিশেষ, কষ্ট হবে। ৬. | 
বাব! শুধু বললেন, “ত বাৰ্থ ত বিভা করা ছিল।" 
আর কিছু ' বললেন ন|। কি বুঝেছিলেন জানি না--কিন্ধ. 
সেইদিন রাত্রেই বাবার জর আবার বেশী হল। . 
আমি মেজবৌদিকে বললাম; “ভগবান যা করেন, ভাল, 
জন্যই করেন। ভাগ্যিস রওয়ানা! হইনি ।” 
মেজবৌদি বললেন, “কি জানি,! হয়ত রওয়ান! হয়ে 
এ জ্রট!| বাত়ত না।” 


মেজদার 'টেলিগ্রামের ভ্রবাব অবশ্ত তু'একদিনের মধ্যেই এল, 
ভালই আছেন, ব্যস্ত ছিলেন তাই চিঠি লিখতে পারেননি--এই 
মাঁজ .লেখা। টেলিগ্রাম পেয়ে রাগে আমার, শরীর লে গেলে, . 
-_শুধু শুধু সকলকে. ভাবিয়ে সব গোলমাল, কুরে দিলেন হি 

সে যাই হোক, বাবাকে নিয়ে বাড়ীতে এদিকে ছলুস্ুল । 
বাবার জরেব উপর জব হচ্ছে+-সব সময়ই প্রায় বেঁহ্‌স । হু’বেল! 
ডাক্তারবা৷ আঁসছে বাড়ীতে, দাদার সঙ্গে .আড়ীলে- কথাবার্তা 
তয়--দাদার সুখে সব 'সমক্লই একটা উদ্বেগের চিন্ন। ' আমার 
বিশেষ পিভাপিডিতে দাদ! শুধু আমাকে 'বলজেন, হার্টের অবস্থা ' 
ভাল নর । মেজবৌদিও সব কাজকর্থ ফেলে ' প্রায় দিনরাত 
বাবার কান্তেই' বসে থাকেন--আকুল আগ্রহে বাধার-পরিচরধ্যার 
এতটুকু ক্ৰটী ঘটতে দেন না * ** টি 2 

' বাবার যখন এরকম অবস্থা' হঠাৎ একদিন যয়ুন! এল 
আমাদেব বাড়ী--বাবাকে দেখতে । যমুনার বাবা-মা “অবস্ত '- 
প্রায়ই এসে বাবার খবরাখবর নিতেন; কিন্ত যমুন। শ্বত্ুরবাড়ীতে 


Carls pli 
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_ ভাই। 


হলো না যমুনার সঙ্গে । 


৯ম খ-১ম সংখ্যা 


ছিল, তাই এতদিন আসেনি । আবাদের বাড়ী উপরে উঠে 
আসতেই বারান্দায় আমাব সঙ্গে দেখা হল। এসেই আমাকে 
জড়িয়ে ধরে বললে, “'মামাবাবুর বাড়াবাড়ি অন্থখেব কথ! শুনেছি 
আসার জন্য মনটা হুটফট. করে, কিন্তু কিছুতেই কি 
আসতে পারি।” 

শুধালাম, “কেন?” 

একটু হেঁসে বললে “ওঁ ত ওর দোষ ভাই। কিছুতেই 
আমাকে ছেড়ে দেন না। কত করে বলে একদিনের ছুটী নিয়ে 
এসেছি |” 

একটু বিদ্রপভবে শুধালাম, “ছেড়ে থাকতে পারেন না বুঝি ?” 

বললে, “বলেন ত তাঁই--কি জানি ।” 

, মুখখানা. হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। যমুনার দিকে চেয়ে 
দেখলাম_যমুন। শুধু একটু মোটাই হয়নি, ফর্সও হয়েছে। 
গায়ে এক গাঁ গয়না পরে এএসেছে-_-যেন “নিজের সৌভাগ্যের 
পরিচয়টুকু চারিদিকে ছড়িয়ে দেওয়ার লোভ সংবরণ কর! ওর 
পক্ষে অসম্ভব | যমুনার দিকে চেয়ে মনটা কি রকম সক্কুচিত 
হয়ে গেল--বোধ হয়, এত বড় অন্থের বাড়ীতে এক গ। গয়ন! 
পরে আসার কুকুচি মনকে দিল পাড়া । 

মুন শুধাল, “তা মাঁমাবাব এখন একটু ভাল ত?” 

। সংক্ষেপে বললাম, % একই রকম আছেন।” 

বাবাকে নিয়ে বিস্তায়িত আলোচনা! করাঁর কেমন বেন প্রবৃত্তি 
তাই কথাটা চেপে দিয়ে শুধালাম+ 
“অনেক গয়ন। হয়েছে দেখছি।” ' t 

বললে, “এ ত হয়েছে ভাই আমার আর এক জালা। 
গয়ন! অবস্ত ভেঙ্গেচুরে অনেক করিয়ে দিয়েছেন কিন্তু সেগুলো. 
পরে থাকতে হবে__নইলে রাগ করেন।" 

" শুধালাম, "তা বাড়ীতে দিনরাত এইরকম গঁয়ন! পরে সেজে 
থাক নাকি? ্ 

ব্জলে, “সবগুলে। অবস্ত পরি, না, কিন্ত বিকেলে কাপড়: 
চোপড় কেচে, বেশীর ভাগই পরতে হয়৷" 


বললাম, ''তাই, ত, একেবারে সোনার ; বন্ধনে, তোমাকে . 


বেধে ফেলেছেন দেখছি__সুক্তির আর কোনও আশা-নেই 1 
বিশেষ খুমী হয়ে.হেসে বললে, “আবার . তোর মেই পুরাণে 
হেঁয়ালী কথা সুরু করলি।* " ২... 
এমুন প্রায় সমস্ত দিনটাই রইল আমাদের বনি 
আশে-পাশেই ঘুরে বেডাল সমস্ত দিন। কিন্তু এ-কথ! স্বীকার 
করতেই তবে, যে যমুনার মনের.সঙ্গে আমার মনের সেই পুরাণো 
ফোগটুকু আমি আর কিছুতেই খুঁজে পেলাম না।' বরং উপ্টে 
আজ বমূনাকে পেয়ে খালি মাধুরীর কথ! আমার 'মনে হচ্ছিল_- ' 
কর বারা এনে মরা রিবা দিন সারির হরে 


থাকলে অনেক বেলী খুসী হতাম. . * টিন 


'সন্ধ্যাব পরেই যমুনা চলে গ্রেল। সেই রাত্রেই ওর শ্বগুর- 
' ব্বাড়ী চলে যাওয়ার কথা । যাওয়ার সময় বলে গেল, “দেখি 
ভাই; খুব শীগ:সলীরই একদিন আসার চেষ্টা করব।” 
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আবাঢ়--১৩৫ ] 


বলাম, “ছেড়ে থাকৃতে না পারেন, মানুষটাকে আঁচলে 
নেধেই ন! হয় নিয়ে এস ।” 

হেস বললে, “সে কথা! আমি বলেছি । বলেন --অন্ুখের 
বড়ী, আমি গেলে ব্রিব্রতই করা! হবে, লাভ হবে না ।* 

ব্তলাষ, “তা? হ’লে তোমার বিষয় হাল ছেড়ে দেওয়া ছাড়! 
আর উপায় নেই ।* 

যৃহুনা চ'লে গেদ । অনেক বান্রে বিছানায় এসে যখন শুয়ে 
প্ড়লাৰ- যমুনাকে নয়েই মনটা! উঠল ভরে । যমুনার মনের 
এই পরপূর্ণ খুসীটুহুতে মন আমার কিছুতেই সায় দিল না। 


ক্রমে কেমন যেন এন্ট! ককণ! হলে! যমুনার উপরে । বেচারী ! 
এতটুবু পেলেই আভ্রাদে আটখানা হয়। 
Lf | 


পরের দিন খুব ভোরেই দাদার সঙ্গে দেখা হ'ল। দাদ! 
বাবাব খরেব সামনে বারান্দায় চুপ ক'রে দীড়িয়ে ছিলেন। 

আমাকে দেখেই বললেন, '‘অবস্থা ভাল নয়'। মেজ বৌম! 
আ্রাছেন, তুইও বাবা কাছে পিয়ে বস্‌ । আমি নীচে গিয়ে ছু’ 
একট! টেলিগ্রাম করার ব্যবস্থা ক'রে আসি ।* 

দাদা নীচে চ'ঙ্ে গেলেন। ভয়ে বুক কেঁপে উঠ | স্ববিত- 
পদে ঢ.কলাম বাবার ঘরে। বাবা চোখ বুজে বেঁছস অবস্থায় 
নিছান-য় শুয়ে আছেন--একথানা হাত-পাথা নিয়ে মেজবৌদি 
খাবার মুখের কাছে খুব আস্তে আস্তে হাওয়া! করছেন। ঘরের 
জানালাগুলি খোলাই ছিল--ভোরের শান্ত শলান আলোটুকু আজ 
হেন একটা দারুণ জাফুলতায় ভেসে উঠেছে সমস্ত ঘরে, বাবার 
বি্ানায়। মেজবৌদির ক্লান্ত গুফ যুখখানির উপরে। চুপ ক'রে 
শিয়ে বসলাম বাবার খাটেব একপাশে । কি করব জানি নাঁ_ 
কাবার একখানি হাত তুলে নিলাম অতি জস্তর্পণে আমার হাতের 
গ্ভিতরে। এত গরম--আমার হাতও যেন উঠল জলে । 

একটু পরেই বডবৌদি এলেন ঘরে। চাপা গলায় মেজ- 
বৌদিকে বললেন, “তুমি বাও, মুখ হাত রে এস--আমি ততক্ষণ 
কসুছি ৷" 

যেজবৌদি দ্বিরুক্তি না ক'রে বড়বৌদিব হাতে পাঁথাখানি 
তুলে দিয়ে সন্তৰ্পণে বর থেকে বেবিয়ে গেলেন | বড়বৌদি বনে 
টিক সেই রকম অতি আস্তে আস্তে পাখার হাওয়! করতে লাগলেন 
বাবার মুখের কাছে 1 

চ'পা গলায় কেঁদিকে শুধালায, “জবটা খুব বেশী হয়েছে. 
=! বেদি ?" 

বললেন, “অতিরিক্ত বেশী-_১-৬-এরও উপব !* . 


িছুক্ষণের মধ্যেই মেজবৌঁদি এক বালতি জল নিয়ে স্বরে, 
ঠাণ্ডাজলে মাথা , 


ঢকজেন । দাদাও এলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । 
£ইয়ে সমস্ত গ! পুছিয়ে দেওয়। হ'ল_ বোধ হয় জরের 3 উত্তাপ 
কমাঝার জ্ত। জরের উত্তাপ কমলও বটে, কিন্ত থানিকক্ষণের . 
সন্ত | আবার জনের উত্তাপ বাড়তে লাগল। ডর 


বড়বোঁদি দ্াদাক শুধালেন,. “ডাক্তার আস্তে কখন ?" 
বিশেষ চিন্তিতভাবে দাদা বললেন, “এতক্ষণে ত এসে পড়া উচিত 
হিস ।” 
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৬৯ 


এই ব'লে ঘরের সামনের বারান্দায় গিয়ে রাস্তার দিকে চেয়ে 
রইলেন | | 

আমিও উঠে গিয়ে দাদার পাশে দাড়িয়ে দাদাকে শুধালাম,. 
“টেলিগ্রাম কাকে করলে দাদ ?” 

দাদা| বললেন, ''মাহবপুরে, খুলনায়” 

গুধালাম, “অবস্থা কি খুব খারাপ £৮ 

সংক্ষেপে বললেন, ' তাই ত মনে হচ্ছে।” 

একটু চুপ ক’বে থেকে গুধালাম;/“বিলেতে টেলিগ্রাম কৰবে 
না?” " 
ভাঙ গলায় বললেন, “বিলেতে টেলিগ্রাম কঃরে আর কি 
হবে?” 

দাদার ভাঙ! গলার কথ! শুনে বুকের মধ্যে হঠাৎ কি-'ইকম 
দুলে উঠল । মনে হ'ল, মেজদা আর বাবাকে হয়ত জীবনে 
দেখতে পাবেন ন!- ভাবতেই বুকের মধ্যে হু ছু উঠল কেঁদে। 
চোখেব জলেব গতি সংবরণ করতে না পেরে, দাদার কাছ থেকে 
মুখ ফিরিয়ে অন্ত কে স'রে গেলাম । 

ক্ৰ 

সমস্ত দন নু একভাবেই চলল । ভাক্তাবর! অনবরত আসা- 
যাওয়। কবছে। মাথায় সর্ধবক্ণই বরফ দেওয়! হচ্ছে, যাকে মাঝে 
ঠাণ্ডাজলে মাথ। ধুইয়ে দিয়ে গাও পু'ছিয়ে দেওয়া! হয়েছে-কিন্ত 
জ্বরের সেই নিদারুণ উত্তাপ কিছুতেই কমান যাচ্ছে না । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে রাত প্রায় দশট। বাজল__সকলেই আমর! 
বসে আছি বাবার আশে পাশে । হঠাৎ মনে হ'ল শরীরের উত্তাপ 
কমতে নুক্ু হয়েছে । দাদা তাড়াতাড়ি উঠে থাশ্মোমিটারে দেতের 
উত্তাপ নিয়ে দেখলেন জর ১০৩। নিদারুণ নৈবাশ্থের পর 
সকলের মুখেই একট! যেন আশার আলো ভেসে উঠল । মেজ- 
বৌদি আমাকে চাপাগলার শুধালেন। 

“এইবার ত জরট! কমেছে ভয়টা বোধ হয় কেটে পেল, 
না? 

প্রশ্নটা যদিও আমাকে উদ্চেষ্ ক'রেই করা, তবুও, প্রশ্নটী 
দাদারই অন্ত 1 তাই আমি দাদার মুখের দিকে তাকালাম । 
দাদা কিন্তু গন্ভীরভাবে কোনও কথা না বলে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন । 

অল্প কিছুক্ষণ পরেই দাদ! আবার এসে ঢ.কজেন ঘরে এবং 
গভীরভাবে বাবার নাড়ী পরীক্ষা করতে লাগলেন। 

বড়বৌদি বললেন, “জ্বর.যেন আরও কমেছে ব'লে মনে ভয়।” 
দাদ! বললেন, “এই স্ময়ুটা! বিশেষ সাবধান। আমি মধূকে 
ডাক্তার আন্তে পাঠিয়ে দিলাম ।” 

আমিই তখন মাথায়-বরফ দিচ্ছিলাম 1, ' আমাকে বললেন, 
, বুল] !.. মাথায় ব্রফ দেওয়া, বন্ধ কর।” মেজবৌদির. দিকে 
(তাকিয়ে. বল্লেন, “দেখু ত হাত-পা ঠা বোধ হচ্ছে কিনা 1... £ 

শেষ পৰ্য্যন্ত . রাত বারোটা -বাজল:। 
জীবনের শ্রেষ্ঠ মুহুর্ত-চরম বিদায়ের মহালগ। ডাক্তার 
অনেকক্ষণ আগেই এসে পাশে বমেছিলেন--ছু একট! 
ইন্জেকসানও দিয়েছেন ইতিমধ্যে ৷. কিন্ত, কিছুই হ'ল না|. 


1 


এল. আমার বাবার ' 


৬ ' 


.শেষ বিদায়ের প্রায় আধঘণ্টা! পূর্বের বাবার হঠাৎ জ্ঞান ফিলে 
এল--চোখ মেলে চাইলেন । অন্তিম নিঃশ্বাসের শেষ টান ভবন 
স্বর হয়েছে, তবুও চোখ ' ছুপ্টী, ঘুরে '.'খুবে চাইতে লাগলে 
চাবিদিকে সকলেরই মুখের উপরে । যদিও চোখের.চাহনিট। ঠিক 
স্বাভাবিক নয়, তবুও সজ্ঞান উপ্লব্ধির, পরিষ্কার আভাষ ‘ছিল 
তার মধ্যে--আমার দিকে: যখন।'চাটচললেন আমার বুক ।কেঁপে 
কেঁপে--কেঁদে কেঁদে উঠল ।পরম আকুলতায়। .মোজা- হয়ে 
বসে থাকতে পারলাম ' না--ভেটে পড়লাম -বাবান্ই '. বুকের 
উপরে। টা পরম সহে টেনে নিলেন আমাকে নিজেক' 
কোলের মধ্যে । : টা 


চাপ! গলার বললেন “চুপ ক্র, এ সময কাদতে নেই 1” চো 
রা ঘুরে গিয়ে কিছুক্ষণ, স্থির হয়ে রইল দার, মুখের, পরে r 
তারপর কি যেন বললেন প্রথমটা টিক বোবা গৌঁল ন দত দাদ 
এগিয়ে ঝুঁকে পড়লেন , বারা ' বুকের, _' পরে | 
“বাবা । [৮ টির 


বাকী কথাগুলে! গলার মধ্যে গেল রা নার 
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হত মহিমচন্ত চক্রবর্তী মহাশয় অর্ধ, বৈসিনের পুরাতন 
অধিবাসী । ' ইহার নিবাস কুমিল্ল! জেলার কোনও প্রামে। পূর্বে: 
শুধু কণ্টক্টরী করিতেন । আমি যে সময়ের কথ! ব্লিতেছি, তখন 
তিনি 'কণট, 1ইবীও করিতেন, এবং একটী পাথরের 'খনি (Stone 
গুহা ) আবিঙ্কার করিয়াছিলেন; তাহা হইতে পাখর তুলিয়! 
৮. ছা. 10, Municipality এব “ভিক্রিষট ' 'কডিলসিল” প্রভৃতি 


॥শ 


সমূহকে সরবরাহ করিবেন, মনস্থ করিযাঁছিলেন। কিন্ত 


বত) --৫শ বধ 
' আমি মে্বৌদির কোলের মধ্যে এলিয়ে পড়ে আকুল কামনার 


রাস [1.১ & 8.2 


এ 
878 সিনে , 
; 
‘ ৫ ৪ ৮৯০ 8:78... 
এ সঙ্কট. ৭5158011015 দি এ 
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[ ১৭ খণ্ড-- ১ম সংখা? 


বেগ কিছুতেই যেন সংযত করতে পারছি 'না-মহস!, কম্পিত 
গলায় 'বাবার 'কথা পরিক্ষার কানে এল bis যে হাঃ 
বাব! I” » 

1, সমস্ত গায় কাটা দিযে উঠ, "কারার বেগ আপন! থেকে 
গেল রুদ্ধ হয়ে । সোজা উঠে বসলাম। বাবার: মুখের দিকে 
চেয়ে দেখলাম--বাবার দৃষ্টি শুক্তে নিবন্ধ, ঠোঁটে bb টনি 
হাসি ল্গে ' রয়েছে। ' ' 8819; ৬ জি তত 

, পরিষ্কার শুনতে পেলাম “চিনেছি |" “চিনেস্ছি' |' আমি গছ 
নেই৷'তোমায শ্রম ।--'বাবা 1 - আখি--আমি_- 

'তারগর কথ! জড়িয়ে । গেল--বোঝা গেল. ন! উৎকর্ণ - হয়ে 
বোকার চেষ্টা করছি -শেষের দুটো কথা আবার যেন শুনতে 


. পেলাম । “একটুণ্ড,তুলিনি।*, ৭... 
সহসা নীচেব ঠোঁটটা কেমন বেঁকে ডে গেল, যেন একটা 
-) চাঁপা(কাম্মার-সঙ্পে সঙ্গে সব শেয়।। - * ৮ 


€ই কার্তিক মঙ্গলবার রাত ১২টায়, আমার পিতৃদেব : মারব- 
পুরের জমিদার গগনচন্দ্র “দাহা দিন,, ফুরালে ৷. হঠাৎ 
বরা গর বি পুর AU RY 
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1 চিঠি 2 ্ ৪. | 
বিন্দুমাত্র 'বিপদ্দেব” 'সম্ভাবন! নি জাহাজ-ঘাটে ' তাঁহার 
কুলী-মিষ্ী পাঁচজন কুলী নিয়। আমাদের জন্য অপেক্ষা 'করিবে 
এবং আমাদের সঙ্গে খনি পর্যযস্ত বাইবে ।*'ধনিতে প্রায় পঞ্চাশজন 
কুলী'কান্ম করিতেছে । চিরকালই আমার ঠনাস্থানি দেখিবাব 
আগ্রহ । ”তারপর এ ক্ষেত্রে” যদি" আমাহ্ার| সামান্ত কৌন 
উপকার হয়--এই চিন্ত! করিয়া আমি চক্রবর্তী মহাশয়ের “খনি '' 
দেখিতে যাইতে সম্মত হইলাম'। "১ 


৭ ৬ 


তখনও' সরকার হইতে পাঁখঁর “তুর্লিবার' লাইদেন্স গান নাই ।, ' প্রাতে ৬১ সাডে ছয় ঘটিকার সময় আমি 'জহজৈ চড়িয়া * 
বেসিন-বিভাগের এক্সিকিউটিভ... ইন্দিনীয়ার , মিম বা 'চ্জবর্তী'মহাশরৈন সহিত রওনা হইলাম এবং ছুই ঈন্টা পরে? 
যহাশয়কে বেমিনের ' গণ্যযান্ত বেকারী ভব্রলোকদের সার্টিফিকেট , বেসিন নদীর পশ্চিমতীরবর্তাঁ একটা ক্ষুদ্র গ্রামে জাহাজ 
ৰাখিল করিতে বলিয়াছিলেন। ' "১". অবতরণ করিলাম। নামি দেখি ক মিশ্লীও নাই, 
তখন আমি বক্মব্যবস্থাপক-সভার সদস্য” উন কেহ নাই। এক দোকানদার বলিল কোন কুলী-মিদ বা কুলী j 
আমাকে ধরিলেন আমাকে "সাহার পাথরের ধনি” দেখিয়া“ একটি' ' জজাহাজ-খাটে আসে নাই 1” আমীর মনে একট! খটক। লাঁগিল। - 
সার্টিফিকেট দিতে হইবে । তিনি বলিলৈন'ভীহার খনি বেসিনের ' “চক্রবর্ত্তী মহাশয়কে বলাতে! তিনি বলিলৈন, ছুই মহিল, আড়াই : 
থাবাউং নামক “খত এ' জীবাউং” নগরের ”” 'প্রার় পাঁচ মাইল পথ বইতে 'নর। এক খনার" মধ্যে আমর! খনিতে 
মাইল দক্ষিণে বেসিন নদীর পশ্চিম ভীরে অবস্থিত '। Irrawaddy পঁহছিয়া যাইব । সে স্থানে কুঁ্লী-মিন্ী ও « €* জন কুলী কাজ, 
06 কোম্পানীর জাঁহাজে”বেসিন নদীর তীরে” নামিয়া মাইল! ' করিতেছে11+1৮ % "২. | 
" ছুই আড়াই পশ্চিমদিকে হাঁটিয়া গেলেট' পাথরের' খনিতে যাওয়া স্থলে আমাদের আত্মরক্ষার, ES AR TT 
যাইবে | ”'আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, পথে ' অথবা' খনিতে” কোনও ! আমার হাতে একটি" এক. ইঞ্চি' ব্যাসবিশিষ্ট সুদৃশ্য 'বাশের লাঠি 
বিপদের আশঙ্কা আনে কিন! | .তছুত্তরে চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন” ' এবং চক্রবর্তী "মহাশয়ের 'হাতে "একটা: জীর্ণ বাশের ড'টওয়ালী 
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আবাঁচ--১৩০৪ ] 


ছাতি। আমাদের উভয়েব পকেটে ভ্রহ্ম্দেশীয় চুরুট ও দেশলাইব 
ন্বাক্স কি করিয়া আন্মবক্ষার উপকরণ হইল, গতিক পরে দেখিতে 
পাইবেন। :' 

' প্রায় দেড়মাইল পথ ক্ষু্জ বনের ভিতর অগ্রসন হইয়াছে। 
পথের উভয় পার্থ বৃক্ষের উপর পক্ষীর কাকলী, ঝোপ..ঝাড় হইতে 
ঝি বি' পোকার শব্দ এবং উড্ডীয়মান কীট ও পতহ দৃষ্টিগোচর 
হইভেছিল। তৎ্পরে বন ক্রমশঃ গভীর ।'হইতে লাগিল। 
ছুইমাইল পথ চলিবাঁর পৰ এমন একটা স্থানে উপস্থিত. হইলাম, 
যেখান কোন জীবস্ত প্রাণীব চিহ্ন মাত্র নাই--না.পশু, না পক্ষী, 
ন! কীট, না পতঙ্গ । আর বনে একটা ভীতিপ্রদ নিস্তব্ধতা । 
পুস্তকে পড়িয়াছিলাম বনের এরূপ স্থানে. বৃহদায়তন, ভীষণ, ক্রুর 
বিষাক্ত শঙ্খচুড, বাজনাগ অথবা! বাজগুখরে। নামক সর্প সকল 
বাদ করে। ইহাদের ইংরেজী নাম Kin৪-০০১৮৪ অথব! 
17810790790. ইহাদের ভয়ে কোন পণ্ড বা পক্ষী, কীট ব। পতঙ্গ 
ইহাদের সান্নিধ্যে বাস করে ন!। ব্রহ্মদেশের আরাকান্‌ ইয়োম। 

(708) পা হাড়শ্রেণী-সংলগ্ন বনভূমিতেও রাজগুখবো সর্প 
দেখিতে পাওয়া যায়, তবে উহার! দাক্ষিণাত্যের নীলগিরি অঞ্চল বা 
সুন্দববনেব রাজগুখরোর মত দীর্ঘ হয় ন!। নীলগিরি অঞ্চলের 
রাজগুখরে! সর্প ১৮ফুট পর্যস্ত লম্ব। হয় এবং সপ্পা ১০ফুট লম্ব। হয়। 
রহ্মদেশে সর্পগুলি সাধাবণতঃ ১*ফুট ও সর্পাগুলি ৮ফুটেব বেশী লম্বা 
হয় না । আমানের ব্রহ্ম বেসিন, ন্গবে একজোড়া বাজগুথবে 
বাস করিত। বাজ্যকালে গল্প গুনিয়াছি যে, ভাওনালের এক বৃদ্ধ 
গুিতনখদস্ত ব্যান এক হরিমন্দিবে বাস কবিত এবং' অল্পবয়স্ক 
শিশুদের সহিত কাড়াকাড় করিয়া হৃরিলুটেব বান্ধস! খাইত। 
আমাদের বেসিনেব শ্খচূড় ছুটীও মানুষ, গো-মহিয বা! ছাগল 
ভেড়াকে আক্রমণ করিত না গৃহস্থেৰ হাস ও মুরগী খাইয়াই 
কৃচক্চিৎ ্ুরিবৃতি কবিত। অনেক অবাস্তর কথা বলিলাম । 


আমার মনে হইতে লাগিল, হঠাৎ পশ্চাদ্ধিকে দু কৰিলেই 
দেখিতে পাইব একজোড়া শব্খচূড় নিঃশব্দে আলি! ফণ! বিস্তাব 
কৰিয়া আমাব ও চক্রবর্তী মহাশয়ের মস্তক রৌত্রতাণ রি রক্ষা! 
কখিতেছে। অবশ্ত, পবে ত্রচ্মতালুতে ছোবল মাক্সিবে। . 

মধুবায়ও এককালে শঙ্খচুভের প্রাদুর্ভাব ছিল। . একট 
শবচুড়ই বগছদেব ও তাহার ক্রোড়স্িত নবজাত শ্রকৃষকে বৃষ্টি ও 
বাড হইতে রক্ষা ,করিয়াছিল এবং নন্দভবন পত্যস্ত অস্থগমল 
কত্রিয়াহিল। 


আমাদের দুর্ভাগ্য ব! ন তই কোন নর আমাদের পরি 
কশ। করিল না এবং আরও অধ্ধমাইল নির্জন ও নিঃশব্দ 
বনভূমির মধ্য দিয়. আমবা চক্রবর্তী মহাশয়ের পাথবেব খনি 
(36906 0 )তে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, তথা 
জন্মানব নাই; কুলি-মিন্তরিও নাই এবং «জন দৰে থাক্‌, একজন 
কুলও নাই । -: ,. 7 

আমার এবং তাহার নিজের জীবনকে এরূপ ভাবে ৰিপন 
কবার অন্য চক্রবর্ততা মহাশয়ের উপর মনে মনে রাগ হইল, কিন্তু 
মুখ কিছু বলিলাম ন! । কারণ, চক্রবর্তী মহাশয়ের বেজায় গরল 
এবং গরজ বড় বালাই | শীস্ব উহার সার্টি।ফকেট চাই! . 


ফেল! ' হইয়া মরা সুনিশ্চিত । 


ক্ষুদ্র স্কট ৭১ 


পাথবেব খনি দেখিয়া বিস্বয়ে অভিতৃত হইলাম । ইহাকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে খনি বলা যায় না। ইহা একটি মাত্র কঠিন 


 গ্রেনাইট, (98015) প্রস্তরখণ্ড, দৈর্ঘ্যে প্রায় ছুইশত, ফুট, 


প্ৰস্থে প্রায় দেড়শত ফুট এবং গভীরতায় অন্ন ৫১ ফুট 
আরাকান পর্বত শ্রেণী এক সমর আগ্নেয় স্কি | ছিল। ' সেই 
সময় অগ্নযৎপাতের ফলে এই বিপুলকায় প্রস্তরখণ্ড পর্বতের 
মেরুরেখা' (4:৫৪ ) হইতে প্রায় ২০ মাইল্‌' দূরে প্রস্তরবঞ্জিত 


* নবম মৃত্তিকাষুক্ত স্থানে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে ।, নেই অগ্না ৎপাতেব 


প্রচণ্ড বেগ পাঠককে -অন্মান করিতে অন্থবোধ করিতে্ি | 
আশে-গাশে ' ২৩ মাইলের মধ্যেও এবপ প্রস্তরখণ্ড আর ছিল 
না। চক্রবর্তী মহাশয়ের ইহা বাস্তবিকই গৌরবজনক 
আবিষ্ধাণ। পথ নিশ্বাণেব জন্ত একপ কঠিন প্রস্তরের বিশেষ 
প্রয়োজন। ভাবিলাম, আমি নিঃশক্কচিত্তে চক্রবর্তী মহাশয়কে 


সার্টি/ফকেট, দিতে পারিব । 


পাথরের খনি দেখিবার পর চক্রবর্তী মহাশয় বলিলেন, 
নিকটেই তাহার লেটাবাইট (19010 ) প্রস্তরেব খনি এবং 
আমাকে উহাও দেখিতে অনুরোধ করিলেন । উভয় খনির মধ্যে 
একটী শুষ্ক ক্ষুত্র পার্বত্য লোতম্বিনী। আমর! শ্রোতব্বিনীর 
তীরে উপস্থিত হওয়! মাত্রই চক্রবর্তী মহাশয় ভীতিবিহ্বলচিত্তে 
অস্ফুট চীৎকাব করিয়! -উঠিলেন এবং নিজে ভ্রুতপদে আমর! যে 
পথদিয়। বনে প্রবেশ করিয়াছিলাম সেই দিকে যাইতে আরম্ভ 
কবিলেন। আমি এবপ আচবথের কারণ নির্ণয় কবিতে অসমর্থ 
হইয়া উ“হার পশ্চাতে পশ্চাতে যাইতে আরম্ভ করিলাম । - একটু 
দূরে “আসিলে বলিলেন, “খালে পাবে সম্ভনিশ্মক্ত সিক্ত হস্তী- 
বিষ . দেখিতে প্াইয়াছি। বন্ড হাতীর দল নিশ্চয়ই নিকটে 
কোথায়ও আছে। আমাদিগকে দেখিতে প্রাইলে আমাদের 
আব রক্ষাঃনাই !*- 


এবার আমাদের এ আপ্নস্ত হইল। 
চক্রবর্তী মহাশয়ের কথা শুনিয়া উহাকে আমার অস্ুসবণ করিতে 
বলিয়! পূর্বদিকে দৌড়িতে আরম্ভ করিলাম। সিকি মাইল পথ 
দৌড়িবাব পর মনে হইল যেন ফুস্‌ফুস্‌ ফাটিয়া যাইবে এবং হ্বৎ- 
পিতগুর--ক্রিছা বন্ধ' হইয়া যাইবে । মনে ভাবিলাম, হাতীব সহিত 
দেখা হইবে কিন! অনিশ্চিত) কিন্ত এক্ূপ ভাবে দৌঁড়াইলে হার্ট- 
চক্রবর্তীকে বলিলাম, “আর 
দৌড়িতে পারিতেছি ন|। ' হার্টিফে্  হুইয়! মবার-চেয়ে হাতীর 
পায়ের তলায় মর! ভাল।” তখন হঠাৎ কিপ লিং সাহেবের 
Jungle Book-এর কথা মনে পড়িল । তাহাতে লেখা আছে, 
হাতী, হউক, গণ্ডার হউক, বাধ হউক, সাপ হউক, আগুনফে 
সব অন্তই ভয় করে। .তখন আমাদেব পকেটম্থিত দ্ীপশলাকার 
পেটিকাছয়ের কথ! মনে পড়িল! তখন এপ্রিল মাস। পথের 
উভয় গাৰ্বন্থ )বেপগুলি শুকাইয়া, তাত্রবর্ণ ধারণ করিয়াছে । 
আমি ডানদিকে একটি: কোপে দেশাই -জালিয় .আগুন 
ধরাইলাম । চক্রবর্তী মহাশরকে বামদিকেব ঝোপে আগুন 
ধরাইতে উপদেশ দিলাম। অন্পকাল মধ্যেই দুইটা রোপে 
আগুন ধরিল "এবং ধূমবাশি গগনে উদ্খিত হইল। অবশ্য 


৭১7 | বগ্রী--১৫শ বর্ষ 


ব্ৰহ্মদেশীয় জঙ্গলে আগুন -,বিস্তৃত -তইবাব, সুন্ভারুন, নাই, 
কারণ, "সকল ৃক্ষলতা গু. সবুজ ও সতেজ। ঝোপের 
রিলে উহাদের ক্ষতি, হইবার, বিন্দুমাত্র 'ন্বিন! ? ; ছিল 

অগ্নিশিখ! ও ধুম দেখিয়া. মনের আশঙ্কা, কিন্তুং পরিমাণ 
দূরীভূত 'হইলু। . ভাবিস্াম বুজ্ত হারার দল্‌.এ পথে, অব 
অগ্রসর হইবে ন1। : এ হি 


তথাপি নিরাপত্তার জর, এক কাল (furlong. ) যাইয়া 
আবার হুটা ঝোপে আগুন ধরাইলাম।”' প্রায়। অর্ঘমাইল' ৪০ 

এরূপ ভাবে আগুন ধরাই! অগ্রয়র। হইলাম ', = 
তৎপরে নিঃশঞ্চচিতে বাকী পথ অতিক্রম করিয়া বেয়িন- ন 
তীরে উপস্থিত হইলাম । তথায় কাক! অর্থাৎ মোপলা-মুসলমান্দ্রে 
, দোকানের চায়ের.কাথ ও লাল কটা খাইলাম ১ . ৮. 
অপরাহু ২টাব সময়, বেসিনগামী লঞ্চ, ৷ আসিল)। "*৪টার : 
Lu nl 2 


EE ০৮১৭ চ5 12755 তত [8 হি 


ন্‌ 5 ‘ৰ 
এ তির তান উপৰ, * UF 
“পামেঞ্জিলবহুলং":(-_বুদ্ধদেব' ),-" TR 
৮ ” “অত্যস্তং :5খমশ্র তে'-(--ইীকৃষ্চ) 1 ৮8) 
মুক্তি চরম-স্থখের অবস্থা'।৮ We te TBE ৮ 
< জীবের অমুভূতি- আছে; প্রধানভাবকে; সুইটি SEE UE 
ও দুঃখের । 'ছুঃখ-হইতে মুক্ত হইলেই স্বখের, অন্ুভূতি'আসে:। 
যে অবস্থার পূর্ণমাত্রায় সখ পাওয়। 'বায়'তাহার নামই মুক্তি! +. 
'জগতে পাপ-পুণ্য আছে, তাই স্রখ-হুঃখও 'আছে'। :'পাপ= 
অধৰ্ম্ম: পুগ্যই ধৰ্ম্ম | - 3 (1638 } 0. 3 Re ০৮ 
জীবের লক্ষ্যই হইল মুক্তি পাওয়া,।, ইহাই ॥ তাহার, ঈক্সিত 
পবিণতি । এন্ত মুক্তিকে বল! হয় 'নিশ্ৰেয়স 1: ৮ ০১0, 
“জীব মুক্তি পাইলে .ভগবানেব 'স্বরূপ' হইয়।, যায়, 'সারর্দা লাভ 
করে|” ইহাই, হন্ষসারপ্যা বা. “দেেরত্ব -: (30615080 ) 1 
জীব তখন রলিয়া! ওঠে 'মোহ্হম্‌' (. 'যোহসাবংনী, পুরুষ মোহহ্ম্‌ 
অন্মিযজু )। বলিয়া ওঠে -নায়ি-9' বিশ্বগ্তি। এক ("1 and 
‘my Father are one"—Christ ) 1 15 2৮17 টান, 
কেন :জীব মুক্তিলাত। করিতে "।পারে--:কেন :ভগবত্তা লাভ 
করিতে পারে? =: ¢ i? 15 1, doc sigur 
" কারণ, জীব ব্রন্ধক্ফুলিঙ্গ :'( “যখ।১ অরে" 'ভূত্রাণংবিস্ফুলিঙ্গাঃ 
বুচ্চরন্তি মৃহস্রশঃ)। জীব কাঁহাব অংশ (“মমৈবাংশো! জীবলোকে 
'স্রীবভূতঃ"__-শ্ৰীকৃষ্ণ ) ।' উচাও কল্পনা ;কর! - হয় "যে; ভগবান 
মান্গুষকে তার নিজের রূপ-দিয়। গঠন করিয়াছেন ( ‘God made 
‘man in His-own image*— Bible ). তি 
'- ভগবানের সাধর্শ্মা গাওয়া ানে--ভগবানের আদ্শস্ভাব 
“পাওয়া 15 - " he "hy ০ 
Vr পল Pat Fini, 74 Fes আগা 


be 


[ ১ম গঞ্চ--১ম সংখ্য! 


সময় বাসায় গৌছিলাম এবং *ম! ছূর্গাব পটেব: নিকট ধীড়াইয় 
যুক্ত কবে বলিলাম J 10 5° 

মা হর্গে! ছুর্গতিনাশিনি ! বিপদবারিনি। পবদিন চর 
সহাঁশয় আমার সার্টিফিকেউ পাইলেন এবং যথাসময়ে ৮. ভব. 1). 
হইতে 5০০6 009র লাইসেন্সও প্রাপ্ত হইলেন । - ১" 
" «কিন্ত হুর্ভাগ্যের বিষর, উচ্ারত কয়েকমাস :পবেই চক্রবর্তী 


| মহাশয় Malignant- malarua. (ছুবিত। ম্টালেবিয়া )-' রোগে 


» প্রাপত্যাগণকবিলেন | আমর! যখন বেমিন' পরিত্যাগ - করিয়! 


. চলিয়া আসি, তখন তাহার বন্ধু ও:অংশীদার শ্রীযুক্ত' মনোমোহন 


দাস মহাশয় ' 0U৪777:-3. কান্দ করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
‘মনোমোহন '“বাবুও ,মাবা' গিয়াছেন।' ' বর্তমানে 0েমন্যটী 


) কাহার হাতে জানিতে প্রবল কৌতুহল হইতেছে । কারণ, উহার 


সহিত আসার বা উপরোক্ত আ্যাডভেঞ্চারটা রি 1 


gd 
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রন রায়... 
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মানুষ তুগবানের, লক্ষণ কবিয়াছে--মৃতা-জ্ঞান-অনন্তরূপে, 


সচিদানন্দ ( Life Light, Love), ভাবে। বলিয়াছে-- 
যৃদ্ধিনী-সংবিদ-হনারিনী শক্তির ক্ষ বিগ্রহ, তিনি । 
কবিয়াছে--তিনি প্রতাপ প্রজ্ঞা ও প্রেমঘন মহান পুরুষ The 
‘ Glorious Trinity of Power, Wisdom and Love ) I 

এট সকলকেই ভূযনীবান্রে সাধর্ব্য বলা হ্য় । 

যায আরও অন্থভব কবিয়াছে যে, ভগবানের মধ্যে যে 
সচ্চিদানম্মভাব ক্ষত, ডাঃ gs মধ্যে মে সকল অক্ষত 
অবস্থায় আছে।. ২: ' এ :-+ 

- দ্ৰাহাকে আমর রথ বলি তাহার লক্ষ্য পিকে ও অৰ 
সচ্চিদানন্দভাব' স্ুব্যক্ত করা--্ অস্পষ্ট প্রতাপ, প্রল্ঞা ও প্রেমকে 
বিশ্ষুরিত 'করা।' যে' জীবের" এ ' প্রতাপ, প্রন্তা ও প্রেম 


'পরাকাঠী প্রাপ্ত, ও সচ্চিদানদ্দভাব মহোচ্ছল_-তিনিই-‘এখ্বরিক 
'খযে মুক্তি'-বা ভগরানের . 


আদর্শনীত' স্বভাব’ " প্রাপ্ত... এই 
সাধশ্মাপ্রাপ্তি-_ভাহাব: জন্তু ত্রিবিধ 15810701009 ( কৰ্ম্মপথের ?) 
ধর, জ্ঞান ও তক্তিব প্রয়োত্রন ৷...নীবকে ব্রন্ধে বিকসিত 'হইতে 
হইলে এ মার্সত্ররকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত! করিতে হ্য়”, তীরের 
'নাথ দত্ত) । - ই 
“মোক্ষ আর কিছু পারার শালনীগ ধারা 
(-বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । )' ১8246) এড ৭ 
* জ্ঞান-বুদ্ধি-মনকে (head, heart ক ') ঈশ্বব- 
মুখ কবিতে হটবে। জ্ঞানকে (॥০-কে ) ঈশ্ববসুখ: কবাকেই 


“জ্ঞানযোগ-বল! 'হয়। ' বুদ্ধিকে (ct০৷-কে )- ঈশ্বরমুধ করিলে 
কৰ্ম্মযোগ: ও মনকে (“০৪৭ -)-কে : ঈশ্ববমূখ -করিলে-ভক্তিযোগ 
' বলা হয় ।১ ৮০৯০! 
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জান বলিতে বুঝাইতেছে সেই ‘প্রজ্ঞান’কে ( soul-Wwis- 
0020১-কে ) যাহার দ্বার আমব! অনুভব করি যে, আমাদের 
নাত্বার মধ্যে যে সংসারের ছায়া আছে, পরমাত্ত। ভগবানের মধ্যে 
গ্লেই সংসারই বিরাজমান (--গীতা ৪1৩৫') 

বন্ধ বলিতে বুঝাইতেছে সেই কৰ্ণক যাহ! করিতে গিয়া 
ফাহানও সহিত বৈরিতা আসে না (গীতা ১১৫৫; ইন্দ্রিয় 
সংযম ( বিধেয়াত্বা ) যে কর্শ্মের প্রধান নির্দেশ ০ গীতা ২৬২ ৩,) 
অর্থাৎ সমস্ত কর্মফল ঈপ্বরে অর্পণ করির! নিষ্কাম নি যে কন্ধের 
কল হুরূপ (_ গীতা ৩৩* )। 

এই কামনাশৃন্ঠ ধর্ত্বকেই ভক্তি বল! হয় (সীত! ১৩1১০ ) | 

বল্পনা কবা হয়. জীবের অন্তর মধ্যে তিনটি কোশ (আধার ) 
শ্বাকে। তাহাতে 'আংশিকভাবে আছে--একটিতে সৎ অন্যটিতে 
১৭ অপবটিতে আনন্দ | -কুতরাং তাহাদের : সাহায্যে আমর! 
"মাংশিকভাবে এই তিন রমের আম্বাদ পাই--ম্পূর্ণভাবে পাই 


মা। সম্পূর্ণভাবে না৷ পাওয়ায়, এই তিন রসের মূর্ত -বিগ্রহ 


ভুপ্গবামকেও আমর! ভালভাবে অন্থভব করিতে পারি না। 'তাই 
ন্নামর/ মোক্ষেব সন্ধান পাই না. মুক্তির আনন্দ পাই না। 

তাহ! পাইতে মানুষকে সাধন! করিতে হয়।. জন্মে-জদ্ে যুগে- 
গে সে সাধনা করিতেছে | কত পথে, কত মতে। অতি 
ক্ঠোন মে সাধনা । সাধন! কবিতে করিতে যে তাহাকে পাইল, 
মি আনন্দে সে কোথায়--কোন সুখের রাজ্যে চলিয়া গেল, 
৮১) আর তাহাকে এ জগতে পাওয়া গেল না। যে পাইতে-পাইতে 
'স্বাব তাহার নাগাল পাইল না--সে আর্তনাদ করিতে লাগিল । 
ক্কাতরতাব সঙ্গে ডাব অনুভূতি সে কতভাবে ব্যক্ত করিল। 


আমর তাহার কিছুটা! ধরিতে পারিলাম.**কিছুটা হয়তো! পথের ' 


নন্ধান পাইলাম--কিন্ত অনেকটাই পাইলাম না । আখাব কেহ বা 
কামত বাধিয়। দৌদ্ছিল কিছু দূৰ; কিন্তু দূরাবোহ অজ্ঞাত-অচেন| 
শখেব শেষে পৌছিবার ধৈর্য্য হাবাইল্‌। ফিবিয়া আসিয়া বলিল--এ 
শপে ওঠা যায় ন1"-.পথশ্রমের লাভ খতাইলে মুজুবী পোষায় না। 
অনিশ্চিত আলেয়ার পিছনে কেন এই ছুটা-ছুটি? আব আমাদের 
নতো যারা একান্ত আলস্কপর তারা বসিক্সাই আছে--বসিয়াই 
আছে । জীবনের শেষদিন পর্য্যস্ত বসিগ্াই থাকিবে ভগবানের 
"অহেতুক" দয়ার প্রত্যাশায়। 
মাধনধারাব রর্ণন! প্রসঙ্গে বল! হয়--ভগবানের চিদৃভাব 
স্বীবেত্র “বিজ্ঞানময়* কোশে অশ্ফুটভাবে আবদ্ধ থাকে । জ্ঞান- 
এযাগ মাহাষো তাহ! পুর্ণভাবে বিকশিত কর। ভগবানের 
সআনন্দভাব জীবের আনন্দময় কোশে অস্ফুট ভাবে আবদ্ধ; ভত্তি- 
যোগ দ্বার! তাহ! পুর্ণভাবে প্রকাশিত কর। এবং ভগবানের সৎ্ভাব 
জীবের অন্তরে “হিরগ্নর,.কোশমধ্যে অক্ষ! টভাবে আবদ্ধ; কশ্বমষোগ 
ছারা তাহ!' সম্পুরভাবে পরিম্ক্ট কব 1 তোমার সাধন যখন 
পূর্ণতব প্রাপ্ত হইবে, তখন তুমি পরিপূর্ণ « ভগবানের স্বরূপত্ব অনুভব 
কারতে পারিবে। সেই অবস্থায় তুমি মুক্তির আনন্দ লাভ করিবে 
_-ভুমি বলিয়া উঠিবে 'সোইইম্‌? ॥ 
ইহাকেই বল! হয় নির্ববাপমুক্তি 1 নদী যেকপ নামও রূপ 
হারটইর! সমুদ্রে মিশিয়া যায় ('ব্থ| নস্তঃ অন্দমানাঃ সমুদ্রে অস্তং 
গচ্ছন্তি নামকপে বিহায়’ উপনিষদ ),: এই 'অবস্থায় জীবও সেইহূপ 
বিদেহ হইয়৷ ভগবানের সহিত মিশিয়| যায়। 
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বৰ্ণন! কি সম্ভব ? 


জি: / ৭ 


অন্ত একরূপ মুক্তির বিবরণ পাওর! যায়। তাহাকে জীবন্ত 
ব! নিৰ্্মাণমুক্তি বলা হয়। এই অবস্থায় জীব, ভগবানের সঙ্গে 
অপ্রাকৃত দেহে মিলিত থাকে, কিন্ত নামরূপ হারাইয়! মিশিয়! 
যায় না। যেমন সমুত্রের খানিকটা জল, জলস্তম্ভ আকারে সমুল্রের 
সঙ্গে যুক্ত হইয়। থাকে, কিন্তু নদীব মত সমুদ্রের সঙ্গে মিশির!, 
নাম্‌রূপ হারায় না । -- 

তবে কি ইহলোকে মুক্তি নাই? 

আছে | মনীষী -বলিয়াছেন_'যাহার চিত্ত শুদ্ধ ও ছুঃখেব 
অতীত'সে ইহলোকেই মুক্জ।? 

কিন্তু জীবস্মুক্ত বিষয়ে প্রনঙ্গক্রমে বল! বার যে- একটি পক্ষী 
যেমন উভয় পক্ষ ব্যতীত উড়িতে. পাবে. না,. সেইরূপ উক্ত 
- সারপ্য-মুক্তির সহিত সাযুজ্য- মুক্তিরও একান্ত আবন্তকত! আছে। 
সাষুজ্য-মুক্তি লাভ কবিতে হইলে ভক্তি এরং কর্্মের প্রয়োজন । 

ভক্তি ও কৰ্ম্মদ্বার মানব উক্তরূপ জ্ঞানলাভে সমর্থ হু়। 
যখনই জীবের নিঃশ্রেয়স-জ্ঞানলাত হয়, তখন মে আর কর্শ্ম ও 
ভক্তির প্রয়োজনীয়ত| বোধ কবে না। তখন তাহার ঈশ্বর 
সারপ্য লাভ হয়। | 

ইহাকেই বাদরায়ণি -“সর্বা খবিদং ব্রহ্ম" এই ক্ৰতিবাব্যেদ 
দ্বার! সমর্থন করিয়াছেন। নৈয়ারিক শিরোমণি" গৌতম বলিয়া- 
ছেন-_-“কারণাস্তরনপেক্ষ মুক্তিঃ” | ইহার, তাৎপর্য্য--জ্ঞানস্তরে 
'জীব যখন অধিরঢ় হইবে, তখন আর 'ভক্তি ও.কর্শস্বরূপ ' মায়া- 
বাদকে অপেক্ষা ন! করিয়া, সে ঈশ্বর-সাক্গপ্য লাভে সমর্থ হইবে | 

এই জন্তই শীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিয়াছেন__+"্জ্ঞানাত্ি তন্তু 
'কন্মানি ভশ্বমাৎ কুরুতেইজ্জুন£* |. : 

এখানে শুকষ্ণ ভানযোগেরই প্রাধান্ত দিলেন । আমরা কি 
বেশ বুঝিয়াছি যে, জ্ঞান বলিতে আত্মজ্ঞানকে (3০01 দ?30070-কে) 
বুঝায়। বেদেব “আত্মানাং বিদ্ধি"-_নিজেকে জানো,- বুকি 
জ্ঞানযোগের দ্বাবাই সম্ভব হয়। ০ ৪ 

বৈফবকে বলিতে দেখি . 

‘জ্ঞানযোগ মাগে তারে ভজে যেই সব । 
ব্রহ্ম আত্মারপে তার! করে অনুভব ॥ 7 
জানি ঈশ্বর মহিমা । 
' অতএব সুধ্য ভার দিয়ে ত উপমা ॥" 
* অপর স্থানে আছে 
“ভক্তিযোগে ভক্ত পা যার দরশন। j 
সূর্য্য যেন স্ববিগ্রহ দেখে দেবগণ ॥” 8), 

- সবটুকু একত্রে ধরিয়া অর্থ করিলে-দীড়ায় এই যে, ভক্তিযোগ 
রর অন্তপথে উপাসন! করিজে, কখন ভগবানকে ঠিকমত পাওয়া 
যাইবে না ॥ 

বকের আহ তান পথ্রে বিচার করিয়া অগ্রসব 
হন কি? অস্তবের টানে তিনি চলিতে থাকেন। কোনদিন 
মত-ও-পথ (6০৪৪ ), তাঁহার অগ্রগতিকে ব্যাহত করিতে 
পারে না। তিনি বে. পাইতে চলিয়াছেন সেই “সব কিছুকে’ । 
আর তে! অনধিগম্য নয়’ সে বস্ত। সামীপ্যে, পৌঁছিলেন।' 
তারপর? মি্ন-_চিরবাছিতের সঙ্গে মিলন । “ভার স্পর্শে কী 
সে আনন্দ। যে'মুক্তি' না পাইয়াছে তাব ঘাব! এ আনন্দের, 


‘(nj . 
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bE 


শ্রীবরেন্জর কুমার পর বন্ধন নিয়ন্ত্রণ করত বুকের ওপর ছাগল খুরতো বার ঈফশীতে ছাগল ন 


. প্রবচন ৷ রি ভা নির্দেশ তার দিকৃট গেঁথে নাছ গাঁথবার আশা হ’ল । - 


যেমন আদুত ছিল;' পল্লী-গ্রচলিত ' প্রজ্ঞার বাণীও সেঃ বড় রহ্ত বোধ করলে তার প্রবীণ প্রাণে নবীন 
নিকট তেমনি সমাদর 'লাভ করত । তাই ৰত সালা উবার আলোকের বলকে। যখন হাওয়ায় গাছের পাতা 
'জীবন-সন্ধ্যার কর্ম-পদ্ধতির “সন্ধান দিলে সুধী-নমা-জ হেলে দুলে নেচে নেচে গান গাহিত, তার' চিত্তের গভীর 
গ্রাম্য বচন-_-লিখিবে পড়িবে মরিবে দুঃশে: . হ'তে কে যেন তাল দিত ; মাছরাঙা, দোয়েল, কোয়েল, 
মত ধরিবে খাইবে সুখে! | .  ফিঙে বা বুলবুলি কুঁজন করতো, ভার তুষ্ট প্রাণ তাকে 
: তাঁর ভীবন-চরিত আলোচন! করলে, বরেছের প্্র- পুলকিত ৬ বিস্মিত করতো। আর্‌ বাতাসে দোল 
২১০ নাসিকা কুঞ্চন হবে অসমীচীন।.. অস্ঠ পুকুর-বাঃ1 কি সুন্দর,$. কি,মনোরম। চাকার 
'একথ! কার্য যে..ব্যবসায়ী বেজায় ছাপ! বই বল .. দিনের শেষে যখন পাড়ার, পাঁচজন, তারে বিজ্ঞ 
পরিমাণে, পড়বার অবকাশ থায়নি। তাকে দিনের পুরু । করত--কি সাহা মশীয় আঞ্গ রি মাছ পড়লো, সে হেসে 
দিন, বহুদিন . যাবৎ, পিজ্বানুপুতন্ূপে পড়তে হয়েহ্ছ ব্লতো-_-এ গান্ধী-মার্কা ছিপ ন্রলিপদ্রব, অহিংস্ক 
'ছিয়াব্রে. 'প্লাতা বাজারের ফর্দী, আয়-ব্যয়ের, ভাত, ... প্রতিবেশীরা হাঁসতো--কেহ -ভাবতো১ লোকটা! 
কারখানা, 'বিধোর্ট এবং প্রার্থীর আবেদেন। কারণ তন্ন পাগল, কেহ ভাবচ্চো, ছেলেদের সঙ্গে ঝগড়া! করে বুড়ো- . 
‘নিজেরে হাতে-গড়া.তিলে- তিলে সম্প্রসারিত, পাওরুল্লি, বুড়ি ছুত্বোর বোলে, মনের ছুঃখে দেশে, চলে এসেছে। 
বিট এবং চাটনীর কারবার ক্ষত্রাদপি- ক্ষুদ্র কারখারা যুবকেরা! ভাবতো--ওন্ড. ফুল কলকাতার: লাল-দিখি, 
‘রূপে জন্ম লাভ করেছিল-। . আন্দ সাহা কন্ফেক্সানাতী গোল-দিঘি ছেড়ে, যেহেতু নাগ-কেশরের পঞ্ধিল মাথম- 
এগ. নাঝিনেন্ট ‘কোম্পানী এদেশের এক প্রধান শি দিখিতে ছিপ ফেলে বোসে থাকে, নিশ্চয় ব্যবসায়ে 
'প্রতিষ্ঠটান,। ১ | দেউলে হয়েছে । 
অর্থ এবং প্রতিষ্ঠা তার Ee FEY 'দেয়নি। . বিকেলে যখন বরেন স! পুকুর ধারে বসত, এক' এক- 
ধখন তার সার! জীবুন্রে আসল লাভের, হিসাব-নিকাশ দিন তার সহ্ধর্দিদী_ শমতী নৃত্যকালী সাঁহাঁও তার পাশে 
হুল, বরেক্্রসাঁহী বুঝলে যে এত ড় বিশ্বের ঢুলঢ়লে রসের মাছুরে, বয়ে।পান্‌ দোস্তা খেতে] । তার জন্ম পল্লী-গ্রামে, 
"এক বিন্দুও তাঁর ভাগ্যে চুঁয়ে পড়েনি।, কারখানা] বারোবছর বয়সে সে নব-রধূরূপে, এসেছিল শ্বশুরের এই 
বাহিরে কলে ফুলে, শোভিত (বে বসুন্ধরা! বিদ্যমান, তান ভিটায়। ' ছেলেপুলের অন্ত তার. মূন কেমন করত, 


{ 
' সঙ্গে তার আলাপ পরিচয়ের অরক্লাশ ঘচেনি। , তাই বিশেষ নাতিদের অন্ত। কিন্ত “তৰু নাগণকিপরের, যুক্ত 


‘ 


ষাট বছর বয়সে বাজ-কারবার, তার উপযুক্ত পুক্র-পৌন্র বায়ু তারে. উৎকুল্প করলে, 

দের ছাতে সমর্পন ক’রে,. শীযুক্ত বরে সাহা নিজ্জেন . কলকাতায় থাকলেই কর্তকে পাঁওরুটি, বিশু দা 
নি নাগকেশরু। গ্রামে জীবনের বাকী দ্বিনগুলি চিনি কলকজার ভাবনা ভাবতে, ছ’ত । এক এক কুত্রি 
কাটাতে মন্হ.ররেছিলর।।, -' "স্বামী অনিদ্ৰায় ছট্‌ ফটু করতো । দেশে এসে কর্তার 

কুস্তকারের চাকার উপর হ'তে কাচা ভাঁড়’ নামলেও ভোজনে প্রবৃত্তি হয়েছে, সারারাত অচৈতন্ত হ'য়ে ঘুষায়। 
যেমন-চাকার, পাক খাওয়া বদ্ধ হয় না, কৰ্ম্মী সাহার জীবন- _.. কর্তার মত সাহা গৃহিণীরও , পরিচ্ছনতার বাতিক | 
চক্রেরও সেই: অবস্থা হল। প্রথম ছয় মাস জী ঘরের মেঝে কুটো দেখলে: নিদ্রকাতর শ্রীমতী মধ্য রাজ, 
অক্টরালিকাকে' বাসোপযোগী করতে সময় গেল। তার শয্যা ছেড়ে উঠে তাকে তুলে ফেলে. শাস্তি পেতো । 
পর তিনমাস গেল পুষ্করিণী সুংক্কারে |: শেষে অল*চৌকি, মাখন-দিঘিতে . প্রভাতে গ্রামের, মেয়েরা জল নিতে 
পেতে, হকে: কন্ধে, ভামাক, টিকে, দিয়াশলাই নিয়ে আসতো 1।, তারা আবর্জ্জন। ফেললে শ্ৰীমতী নৃহ্যকালীর 
ee ol কহ মা লীন বোধ বৃত্য-শীয় হ’ত। 
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অনাছিষ্টির কাও বাপু! ' দেখতে! উচ্ছিষ্টি ডাব ফেলে 
গেছে নারকোল গাছের নিচে। এই গাছের ডাব অঙ্গয় 


তৃতীয়ার কলমী নিন দিতে 'ইবে-_ নিজের যনে." 


ব্লচ্লে নৃত্যকালী । 

কর্ভা হাসলে । সাহা-ঘরণী গিয়ে ডাবটাকে উঠিয়ে 
নিয়ে যখন পথের পাশে খানায় ফেলতে গেলেন, ভানের 
হাট! মুখের ভিতর হ'তে একখানা খামে-ভরা পত্র আস্ম- 
প্রকাশ করলে। কে জানে কি ব্যাপার ! কার চিঠি 
ডাবের ভেতর? | 

কাগন্দের প্রতি শ্রদ্ধা তার চিরদিনের, যদিও দৃত্যকান্দী 
নিরক্র। সে গিঠিখানা টেনে বার ক'রে কর্তার হাতে 
সমর্পন করলে । 

কার চিঠি নিয়ে এলে গো ? বাঃ বেশ ভালো কাগজ, 
মুক্তোর মত হাতের লেখা ।--বল্‌লে বরেন সা। 


: | হুই 

. জীবনের . শ্রেষ্ট দিনে কলিকাতায় বসবাসের পর 
অবশিষ্ট দিন পল্ন গ্রামে বাস করতে বরেক্জ সাহা যে-্দব 
অসুবধা ভোগ করছিল, তাদের প্রধান ছিল আলোকের 
হবল্পতা। একটা; বড় ডে-লাইট দীপ আর মোটা চসম্বার 
সাহায্যে সাহা বিজল্লীবাতির অভাব প্রতিরোধ করতে 
মনপ্থ হয়েছিল সে কর্মীলোক--তার জীবন পথের 
প্রধন পাথেয় অদম্য ইচ্ছাশক্তি। 


তার দাবা খেলার সঙ্গীরা শ্বস্থানে প্রস্থান কলে, 


্‌ বরেন্ছবাবু নারিকেলের অন্তরে পাওয়া পত্রের মর্ম্মোদবাটনে 


প্রবৃত্ত হ’ল।- চিঠির ভাব ও ভাবা! তার মনের নুকনো 


অন্যাদৃত এমন কি অজ্ঞাত এক তাবকে জাগিয়ে তৃল্জে ৷ - 


- আঃ গেল প্রেম-পত্তর | কাব্যে, গলে, উপল্রাসে 
ছাপা প্রেম নয্ন গুল-জিয়াস্ত প্রেম।--বলূলে পাপুরুটি 
বিছুট-চাট-নী ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠাতা । তারপর" অবাধ 
আসন্দের হাসি হাসলে! ভাবের ভাবায় প্রেম! 

ব্ীয়সী নৃত্যকালী নিজের মনে পান সাঁজছিল আর 
অন্তরের গতীন্রে পুত্রকন্তা এবং তাদের সম্ততিদের অদর্শনে 
বিবহ বেদনা অন্ুতব করল। হঠাৎ তার স্বামীর 
অদন্ফুট ভাষণ এবং অতি সুস্পষ্ট হাসির শব্দ তাকে শ্বপ্ন- 
বাধ্য হতে বাস্তব. জগতে নামিয়ে নিয়ে এলে! । 

অজানা কারণে উদ্ধদ্ধ হাসির হ্ৌয়াচ লাগলো 
গৃহিণীর ! পঁয়ত্রিশ বছরের বিবাহ জীবনে সে এমন ষোল 
আনা স্বাশী-লঙ পায়নি। 'অবগর স্বানীর' রজশকৌতৃকের 


ক্মাছিনী ই ৭৪ 


এ-হেন ঘরণীর চক্ষে যখন' পড়ল" দিধীর 'পাড়ের 
নংরিক্ষেল গাছের নিচে একটা পরিত্যক্ত ভাবের খোলা ' 
তার তাল রাঙ' অধরে ব্যঙ্গ হাসি ফুটে উঠলো! । কী. 


মন্তভূতিকে তীক্ষু করেছিল। আজ পল্লীতবনের নিস্তন্ধতা- 
ভাঙ্গা হাসির' উচ্ছাস, বর্ধায়পীর, রস-বোধকে সচেতন 
করলে। শে নিজে হাসলে অবশ্ত উচ্চ হাসি নয়। তার 
৮৮৯ মরাশ্পাঙে বান ভাকুল্লে 

? 

-কর্তী বল্লে--গিনী বান্‌ আমার গাঙে ডাঁকে নি। 
বানের চেউ লেগেছে প্রাণে। চেহ নেত্যো- 
কালি, প্রেম-পত্তোর! 

চক 

কর্তা -বন্লে- সুখের সুথ- গো সুখের হ্থ। বন 
থিয়েটারে ছবিঘরে দেখেছ তা’ জীবনে | 

বৃত্যকাদি নাটক নভেল পড়েনি কাঁরণ টি রর 

টি জাগা তাকে পড়ে শৌনালে ' 


_আমি তোমাকে চঞ্চলা বন্চে ডাকি কেন জান? 


তুমি তাকে কর চঞ্চল, অবিরত ভোমার প্রেম-ভাগ্রধির 


তরল শোতে বে হাবৃভুু খায়. । আমি যে প্রতিমূহূ্ত ' 
সে পবিত্র প্রেমের শীতল স্পর্শের অপেক্ষা করি চঞ্চলা। 

. তুমি নাঁগকেশরে' . যতদিন থাকবে, আমি তোমার 
ছায়ার মত এই গ্রামে থাঁকব। প্রতি সঞ্ধ্যার গাঢ় : 
আবরণের ভিতর হ'তে ' তোমার চাপ! হাতের সৌনার 
অক্ষরের সন্ধানে তোমার গ্রামে ছুটব।, তুচ্ছ মোতির 
লোভে.লোকে অতল সমুদ্রের নিবিড় 'গভীরে ডুব দেয়? ' 
আমি পারিঙজাত আহরণ করতে নাগ-কেশর যেতে যদি কষ্ট 
অন্তব করি, তাঁহ’লে' আধার'আকাঁঞ্ষার নূল্য কতটুকু?" 
এমন কথা স্বপ্নেও ভেবে! না চঞ্চল! । যদি কোনো দিন 
এ কেশর বনে তোমার চঞ্চল-চল-চরণ ভঙ্গ সুমধুর ছন্দে ' 
রূপায়িত হ’য়ে আমার তৃষিত ব্যাকুল নয়নের পথে পড়ে 
বুঝব বিধাতার কঠোরতার অপযশ নিন্দুকের অপকীর্তি। 

সাহ! মশায় জিজ্ঞাসা করলেন--গির্নি বুধল ? " 

ও ছাই-ভদ্ম বোঝবার কি আছে? হ্রেলেবেলায় 
বাপ-মা লেখাপড়া শেখায়নি, তারপর তোমাদের বাড়ীতে 
ডর কম” হয়নি। এখন, খাবার দিতে বলি, রাত 
হ্‌’ টি 

একমুখ হেসে 'কর্তী বোঝালে ৷” একটা ছেলে একট! 
মেয়েকে ভালবাসে ! তাদের 'বাপ মা জানে না।' মেয়ে 
এই গ্রামের ! ছেলে কাছাকাছি প্রামে থাকে। ছেলেটা 
এর আশপাশের একটা গ্রামে এসে সেই 'জন্তে বাস 
করছে আর প্রত্যহ’ এই গ্রামে আসে, নেরেটা চিঠির 
প্রত্যাশায় । 

শ্রীমতী বল্লে--ও মা! কি সব বনাছিট্ি!  আঁছা। 
তুমি বুড়ো নান্গুষ তোমার ও-সব কাণ্ডকারখানার খবর ' 
নেবার কী পিয়োজন, আমায় বোঝাতে পার? '. ৮২, 


৭. এ ১ 


সাহা সত্য কথা-বল্‌্লে। 

'-_কী প্রয়োজন ত! বুঝছিনি কালী । _ কিন্ত, মনের. 
মধ্যে একটা যেন ভাক- শুনছি এই নারিকোল ডাকের 
রহন্তে। একে বুঝলে জান বাড়বে । নবীন বাগুলাকে 
চিনব। মামুষের সহ ধর্ম বুঝব। 

গৃহিগী বলূলে-_একট। মেয়ে অধঃগ্রাতে যাচ্চে 

বাধা দিয়ে কর্তা, সোলার যাচ্চে, কি উর 
পথে উঠছে জানি না 

যে-লোক দাবার টি কোন, দিকে চলবে এই কুটতৰ্কে 
দ্রীবনে অনেক সময় নষ্ট করেছে তার পক্ষে চঞ্চলা:ও 
মেঘনাদের প্রেমের পথের গতির সমন্তা অনুপেক্ষনীয়। ৫ 

'সুতরাং শ্রীমতী নৃত্যকালী যখন. গৃহকর্ম্মে স্গানাস্তূরে 
দাগ নে বল গ্রা গিলে সারার সা 

তিন 


পত্রের চঞ্চল! নাগ-কেশরের ফটিক চৌধুরীর আদরের 
বস্তা শ্রীমতী রমা! চৌধুরী, কলিকাতায় কলেজের ছাত্রী । 
সে বি; এ, পড়ে. শ্রীক্মাবকাঁশে দেশে এসেছিল! 

পত্রলেখক শ্রীইন্্রজিত রায় মেডিকেল কলেছের' 
ছাত্র । জ্রগদীশ্বরের কৃপায় এ বৎসর পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হতে পারলে নে চিকিৎসাবৃত্তি অনুসরণ করবার অবকাশ 
পাবে। কিন্ত পরীক্ষার উদ্ভোগ-পর্বেই প্রায় এক অলজ্ঘনীয় 
বাধার ত্যষ্টি করেছিল প্রেমের দেবতা । ' 

ইন্ জিতের ভগী অলকার সহপাঠিকা রমা চৌধুরী 
কলিকাতায় তার পিসির বাড়ীতে বাস করত। অন্তর 
বন্ধু অলকার বাড়ীতে রমা বেড়াতে যেতো৷ ৷ প্রথমে 
লজ্জা, তারপর পরিচয়, ক্রমে ঘনিষ্ঠতা এবং অবশেষে 


প্রেম, রমা ও জীহুদার জীবনের গতি ও গন্তব্য-পথ 


নিয়ন্ত্ৰণ করলে | হা চন্দ্র, গ্রহ, তাঁরা, জগতের সুথ- 
ছুখের হারাহারি ভাগ-বাটোয়ারা, হিন্দু-যুললমানের চুরি 
মারামারি চিরদিনের বীধাপথে চল্‌লেো। কিন্ত তা'দের 
ছু'জনের এ কি হ’ল ? বিশাল বিশ্ব একদিকে যেমন রভীন 
হ’ল, অন্তদিকে. তেমনি কুঁক্‌ড়ে, কুঁচকে ক্ষুদ্র হ’ল। রমার 
বিশ্বে মাত্র মামুষের মত মামৰ রহিল ইন্ত্রিত। 
ইন্্রছিত হঠাৎ দেখলে সকল সুমা কেন্দ্রীভূত একস্থলে: 
--রমার ব্যক্তিত্ব । ইভস্ততঃ বিক্ষিপ্ত মেঘের টুকরো 
যেমন পথিক হাওয়ার তাড়নায় সম্ঘবদ্ধ হ'য়ে. দীপ্ত রবির 
কিরণে হোমাগ়ি:শিখার মত প্রচ্ছল .হয়, -তেমনি জলে 
উঠলো জমাট বীধা- মাধুরী. রমাকে ঘিরে। যশ, মান, 
শিক্ষা ও পরীক্ষার আয়োজন অপেক্ষা করতে, পারে, 
কিন্ত যৌবনের অনাদৃত নিষ্ফল 'তরঙ্গ হারিয়ে যায় মহা- 
কালের ষহাপাগরের মাঝে কল্পিতভাবীকাল হয় রসহীল 
বাস্তব বর্তমানের অব্হ্লায়। , - 


- 


চি 


ধঙ্গলী--১২শ বধ , 


[5-১৭ সংখ্যা . 


কুমারী রমা যখন তার চিত্তে নবীন হিল্লোলের 
সাড়া পেলে, রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা! তার স্থৃতিপটে 
ভেসে এলো। তার সাথে এলো ভয়--অজানা আগন্তক . 
তয়, যদিও সে অতিথি এলে! সুখের, বার্ড! নিয়ে, পূর্ণতার 
ইঙ্গিত বহন ক’রে। ফুলের সুকোমল মুখ দেখে রমা 
তার সৌন্দর্যের নিগুঢ় মাধুরীর সন্ধান পেলে, কিন্তু. 


" বুঝলে তার সে কোমল সুষমার ব্যর্থতা । তার তো. 
:* চিত্ত নাই যে চিত্ত নারীর সম্পদ'। জলে ওঠে সহজ 


নিয়ষে, ফুলের অঙ্গ মাত্র প্রেমের প্রতীক্ষায় উজ্জল হয়, 


নারীর প্রাণ সে কবির তুলন! স্মরণ করলে, পুণ্পের 


মর্মতলের অন্তঃশীল সুরের প্রবাহ 
আজ সখি বুঝিলাম আমি-_ 
সুন্দর আমাতে আছে থামি' 
তোমাতে সে হ'ল ভালোবাসা । - 

নারীর দৃষ্টি গভীর। তার ফলে কুমারী হ'ল অধীর! , 


 নিষ্ষলতার কালোছায়া ফুটে, উঠলো ভাবীকালের চিঞ্জ" 
'পটে। না-পাবার ভয়। অভাবের আশঙ্কা তার চিত্তের 
' পটভূমিতে কুহেলিকার সথা্ট করলে । 


তারপর আরম্ভ হ'ল ছু'জনের মনের মাঝে সেই সব 
ভাব ও অভাব যাদের কথা বিশ্ব-কবিরা বর্ণনা করেছেন। 
রমা বুঝল প্রেম “অভাব, ইজ্ঞজিত বুঝল প্রেম ৮৯ | 
রমা ইন্জ্জিতকে খোঁজে, তার কথা ভাবে, তার 
কুমারীর কানে বাজে-_কিস্ত এ-সকল চিন্তা তো ঘাসের 
মাথায় ভোরের শিশিরের মত। সে স্বরণ করে দেশাচার, ' 
পিতার কঠোর শাসন, জননীর অভিমান তীর অনভিপ্রেত' 
কর্ম্মের অনুষ্ঠানে । জীবনে নুতন অভাব কেন এসে দেখ! 
দিল, যার পূরণের আশা নাই? তরুণ এই একই ভাবকে 
অন্য ভাবে দেখে। মৃত-দেহ ব্যবচ্ছেদ, রুগ্ন দেছে' 
অস্োপচার, মানুষের সারা অঙ্গের অসংখ্য শিরা, উপশিরা 
-ও গ্রন্থির সমাচার মন্তয্যত্বের এবং কলের পুতুলের ব্যবধান 
হাঁস করে। মনুস্-বস্ত্রের খুঁটিনাটি কল-কঞ্জা তার প্রাণে 
আধ্যাত্মিকতা ' এবং মানবের বিশাল সম্ভাবনার প্রতি 
শ্রদ্ধাকে স্নান ক'রে চিত্তে এক অভাবের ত্ষ্টি করছিল । !' 
হঠাৎ 'বেদিন প্রেমের উবালোক তার মনের অন্ধ- 
কাঁরকে রাঙিয়ে তুললো, তার সেই শ্রদ্ধার. অভাব লুপ্ত 
হ'ল। লা না। রক্তমাংস অস্থি বসা তো নারী. নয়স্-নারী 
অপাধিব, ভ্যোৎ্ামুয়ী, 'কোষল মাধূরী। আর. নূর, 
সেওতো স্বর্গীয়, মনের অধিকারী, যে মন নারীর মাধুরীর 
প্রতিফলুত, জ্যোতিতে, ক্যোতির্দর রূপ ধারণ করতে, 
পারে।, প্রেম প্রেম--এর ভবিষ্যৎ, এর পরিণতির 
ভাবনা দোকানদারীর লাভ লোকসানের খতিয়ান রাখা--. 
্র্গায়কে পৃথিবীতে টেনে আনা । 
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কিন্ত তাঁর! উনয়েই মাঝে মীঁঝে প্রেষের উচ্চভূমি 
হ'তে নেমে পড়তে! যখন পরস্পরকে দেখবার অন্ত 
তাদের চিত্ত চঞ্চল, হ'ত । বেচার! -অলকার নারী বুদ্ধি 
তাকে সতর্ক করতো-_কিন্ত তার কৃষারীনুলভ সুশীলা 
লজ্জা তাঁকে ভাবত দিতে! না যে জিতুদা আর রুমার 
ম্যে অভাবনীয় কোনো ভাব জেগে উষ্ঠছে। অলক 
গাই-পল। বিশে করে, ভালবাসত। সাহিত্য বা 
কবিতার আলোচন-য়.তার অস্বোয়ান্তি বাড়তে! সুতরাং 


ময্দানে উদ্ভানে শা তাদের বাড়িতে সাহিত্য প্রসূঙ্গের 


অবতারণা ক'রে হত ইন্ত্রজিত সহোদরাকে স্থানান্তরে 
পচাত. সোনার সবকাশ তার মুখে ফোটাতো অন্তরের 
কণা ।-. 
আমার কী হ’ল রমা? 
রঙ মেখেছে। 
রমাও চাদে দ্িতুদ্াদার রঙ দেখতো । কিন্তু তার 


মনে হয় চাদ যেন তোমার 


স্কুটনোস্থুখ নারীত্ব তার ভাব ও ভাষার মাঝে বাধ রচনা ' 


করুতো। রসিকতার বাতা মুড়তো সে মনের ভাবে। 
দে উত্তর দিল--বল কি জিতুদা ? আমি কি চাদের 
সুতা "কাটা বুড়ির মত এত কর্দাকার ? , না না।- 
এনন সব সময় ইন্দ্রিতের ইচ্ছা হ'ত ছলনাঁময়ীকে 
বাছ শ্থেনে বন্দিনী ক'রে শান্তি দিতে । কিন্তু সামাজিক 
অন্থশাতন ও স্বভ-ব-সংষম তার বৃত্তিকে এক অনির্বচনীক়্ 


২ হাসিতে উদ্গত করত--যার বিচ্ছুরিত তরঙ্গ তীয় 


চিত্তে অভিনব স্পন্দনের সুষ্টি করত। 


চার Et 
রঙ ও ইন্দ্রঙ্জিতের মিলন তৃষা মেটাবার কাতরতায় 
চ্তুরী অবলম্বিত হ’ত এ উপলব্ধি তাদের ছিল। শুদ্ধ 
প্রেমে চাতুরীর অশুদ্ধ বিভীষিকার ছায়া তরুণ বা তরুণীর 
দুটি পথে পড়তো ন্বা। নদীর চর এড়াতে হলে নৌকাকে 
চক্র পথে যেতে হুয়। বাঁধ অতিক্রমের প্রয়োজন নান 
চেতনায় জাগে অধীর যাত্রীর | bl 


এব! প্রেমিক । এদের ব্যাকুল তিয়াসা চায় মিলন। 
এলা নবীন। ক্রীড়ার আমোদ, অভিনয়ের মনোরম 
তিকাশ) কর্ম্মকুশশ গ্রোপন-কর্মীর ধরা-না-্পড়ার কৌশল 
উদ্ভাবন, যৌবনের সহজ ধর্ম্ম। তাই চাতুরী ছিল নী 
গ্রাপীহ প্রাণবন্ত নিত্য কম্্। 

শীম্মের ছুটির অব্যবহিত পূর্বের তারা গল্প করছিল 
ইত্রতিতের পাঠাগারে | অবশ্য 'অলকা বিগ্ুমান.ছিল 
লে সতার। কিন্ত তার অগ্রজ এবং সহপাঠিটী যখন 
শরৎলাহিত্যে জীবতত্ত্ব, সম্বন্ধে কুট-তর্কে আক্ম-নিয়োগ 
বয়নে তখন অ্লবার প্রাণ ব্যাকুল ..হল,, তার. পোষা; 


‘ ব্লনে? 
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মুনিয়ার! কাকুনী দানা পেয়েছে কিনা সেই চিন্তায়। সে 
ছুটে গেল দোতলার বারান্দায় পিজরা পরীক্ষার জন্ত। 

ইন্্রজ্িত বল্লে, রমা তুমি নাগকেশরে গেলে আমি 
কলকাতায় কেমন করে থাকব? 


সে হেসে বল্লে১-এখন যেমন করে আছ। কলেজ 
বাবে: টেরী কাটবে, হকী খেলবে । | 
--এখন তো বেশ আনন্দে আছি রমা । তোমাকে. 


দেখতে পাচ্চি, তোমার কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি--কিন্ত 
লবীন্র-সাহিত্যে পাখী পক্ষী জীব জস্ত যেমন দল বেধে 
আছে তেমন নাই শরৎ-সাহিত্যে । রা 
অবশ্য শেষ কথাগুল অগ্রজ উচ্চারণ করলে অলকার 
শায়ের শব যখন সন্নিকটবর্তী হল। ূ 
রুমা বল্পে, ছিতুদ! সাহিত্য সমালোচনা! নিদান শান্ত 
এবং ভৈষদ্্য রত্বাবলী পড়লে সম্ভবপর হয় না। শরৎ" 
সাহিত্য গঞ্ভ- মানুষের মন বিশ্লেষণ, পঙ্গী-্সমান্জের-_ 
বাধ! দিয়ে অলকা বললে. দয়া করে পৃথিবীতে নেমে 
খসো তার্কিকেরা।.. তোদের হুজনেরই মস্তি ্ধ-পরীক্ষ। 
'সাবশ্যক--যার জন্য নিদান শাস্ত্রের বিধান অমূল্য । ৃ 
তারপর গল্প সরল বোধগম্য পথ আশ্রয় করলে ।..আর 
একবার অবসর পেয়ে ইন্দ্রজত রমাকে জানালে তার 
বিড় মস্তি পরিচালনার চরম ফল। গ্রীম্মাবকাশে সে 
পাশের গ্রাম অয়মঙ্লে থাকবে। 
ব্মার বুক দুরু ছু কাঁপলো । সেকি কথ? 
ক্রয়মঙ্গলে থাকলে কি- হবে? আর লোকেই বা কি 
নানা। . 
.. ইন্দ্ৰজিত বল্লে, বলঙ্কা বলির তোয়াক্কা! রাখব না কারণ 
“তামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করব না বা করবার চেষ্টা করব না। 
বম বন্ধে, তবে ওখানে যাবে কেন? | 
- সাক্ষাৎ 'করব' না তবে তোমাদের গ্রামে 
বাইসিকেলে ঘুরতে ঘুরতে হয়তো 'তোমার মুখখানা বিঅলী 
ঝলকের মত-_ 
সাবার পদশবে সে বিরত হল £ নিজের বামানো 
মাথার চিত্তাফল তার সদা চিন্তনীয়ের Ie প্রকাশ 
করতে। ৬ রি 


দ্বিতীয় দিন তারা একমত হল নিক 
প্রয়োজনীয়ভায়, রমার চিঠি মেডিকেল কলেজে পৌছতে 
পারবে। কিন্ত ইন্্রজিতের হৃদয়ের আবেগগুল লিপিবদ্ধ 
হয়ে “তার পিতৃগৃহে প্রবেশাধিকার লাভ কর্ধে না 
সেকেলে অর্থহীন, নিরেট বোকা সামাদ্রিক 'রীতির 
দুর্নীতির ফলে। 


ইন্্রজিত বল্পে, রম। ভুলছ কেন বে চিকিৎসকে 
ঝ্রিভালজ্ঞ হতে হয়। অতীতে তাকিয়ে বুঝতে হয় ” 


8৯ 


রৌগৈর লক্ষণ: এবং উবিষাতে তাকিয়ে: দেখতে জম্ম 
রোগের গন্তব্য পথ: ' 

“" ইঞ্জছিতের '&ই রকম 'ধোরালে! 'আত্মন্তরিতারি বোঁশ৷ 
বোকা বিবৃতি রমার গোপন মনে-আনন্দের লইর তুলতো? 
- একটু "খোচা দিলে ইন্দজিতের বীগ্মীতা, উপলে 'খাঁল| 
* খাওয়া ঝরণার জর্পের ‘নত, নবীন উৎসাহে বন্কত ‘ইক 
নতুন খাদে বহে! ' '' 

সে বল্পে শেষটা মানে রোগীর গন্তব্য পথটা. ল 
দেখাই ভালে! । দৃষ্টিটা- সদাই নিমতলা কাওড়াতল্রি 
শ্মশানে নিবন্ধ হবে। : | 

তাই ইন্দদিত চো খেয়ে গরর্র গতি, পরিবর্তিত 
করলে। , বিজ্ঞান সর্বজদ্রী আধুনিক চিকিৎসালয় ব্যান্ড 
বধ্য ভুমি'। ' 'লুই পান্তর,' লর্ড :লিষ্টার প্রভৃতি মনীবীর নল 
"ভূলে লোকে ধাগ্সাবাজ' রাজনৈতিকদের ' ছাপানো “ছি 
রাখে ঘরে, ইন ভিতের-পঞ্চেক্সিয় বিদ্রোহী হয়.। ' 
'' রুমা ধুঁব'আনন্দ উপভোগ করছিল'। তার লে 

গভীরে গর্ব টে 'উঠছিল।। ' তার 'ভালেবাস1' 

পড়েনি । ' মানুষটা ভীন্মের: মত বুদ্ধিমান, ুিঠরের যর মত" 
খাঁটি।  কিন্ত'তার রিসবোধ ইন্্রিত চৃরিপ্রের 'অসঙ্গ তিহে 


! 2 তত 


বীচ ৰ 


ক 
(শি » 
চিএ 


রঃ | | 
| ১8 খণ্ডঁ১ধ সংখ্যা - 
"সে'বল্পে, শিব সঙ্গীতচলুফ ধান: ভানা: বন্ধ ধীক।- '- 


- এবার যুবক 'সরল পথে ফিরলো ।' হাসলে । বনে ' 


রমা আমি খ্যাপচুরিয়াস -হয়ে-বাই- দাঝে মাঝে। "তুমি 


আমার চেয়ে.কত বুদ্ধিমতী রম|--ওঃ ! : 

রমা বয়ে; বারণ করছিলাম চিঠি লিখতে দিদা 
প্রেম 'সত্য । সংযম হল প্রেমের' বুনিয়াদ। "আসল 
ভালবাস! নিজেকে, সিনা ধন্য হয়--প্রতিগ্রহ মাগে 
না। 


, ইন্দ্রজিত বয়ে, কিন্ত পরে চায় খেলা। আমরা 


সুনিয়ার চোখে ধাধ। দিয়ে পরস্পরের সংবাদ নেব? 
বিশ্ব-নিযন্তা' ‘নিজে যে ফুলের অন্তরে মধু রেখে 
মৌমাছিকে খেলান। 

তারপর সে বর্ধন নারিকেল" ডাকখানার ' "রহ 
বোৰালে ক্ৰীড়া ও কৌতুকের মনোরম আকাঙ্কা যুবতীর 
বাধার বাধ ভাঙ্গলো । তার উপর ছন্মনাম- চঞ্চলা। 
মেঘনাদ। ওঃ] মজা! কী নহা! . 

, ইজজিত ডাব-ডাকঘরের অনুপ্রেরণ] লাভ. তি 
এক মানিক দির মৌন-বিজ্ঞানের প্রবন্ধ হতে, - 


উপহাস্ত"করে তুর TaD ho উঠলো ৷ যা 
৬ নে ৮5১5 স্ 
পপ ই: | , ' ey et ! ৮০ এ তি তা ফা 
' rite; 5৭ এ ৮৯ ই 4 2৮187, ১7 2 ৬ মি টা | 1" ১, ৯3২ 
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০ কার বর্তমান" প্রতিনিধি__সমাজতী 
ধর্ণ্ভারু ভারতের 'নয় -মহাত্মা গান্ধী "এবং ' গান্ধীর. চক্লিত্ 
' চতুর্থ পরিধির যতন্চাঞ্চগ্যকরণ। তিনি .সাধু না, তিল 
রাজ্লীতিজ্ঞ--ন! ছুইই ? সংশ্রামরত বর্তমান, : বুস্ততাক্ক্র- 
সভ্যতায় তিনি কি-যিস্তর পরষাস্মা ক্রীন্চান.' ধর্শের/আল্শ 
অনুযায়ী, না তিনি ..ক্রীশ্চানিটির. অন্তর . হাতে, চন: 
বিদ্রোহী”? রাও ভারতীয় ভবিষ্যতের কতখালি 
' . এরণের পরশ্ের উত্তর নির্তর করে বিগত মতামত, 
কচি এরংঃ মূনোবুত্তির ওপর ।' “ইতিহাস হয় ত’ তর 
চেয়ে সহ উত্তর দেবে গা্ী উতর যুগে । আমি .কেরুল 
'একাজনকারওপির গান্ধীর গ্রভাবের.কথা 'বলতে .প্রারি। 

আমার সঙ্গে তীর প্রথম সাক্ষাৎ হয় 'দি্লীতে- টিক 
‘ দিল্লীতে নয় রাজকীয় দিল্লীর একেবারে বাইরে,: কংগ্রেন 
যণ্ডপের পাশে, তার'ন্ত বিশেধ ভাবে. ' তৈরী» * নিতে 


ছোট বারাওা বাইরে শিড়ি। ও ওপরে ছোউ “ঘর নেওয়া 


ইটের বাড়ীতে । আমি গব্ণমেন্ট অফ ইয়ার অনুমতি 
চেয়েছিলাম তায় সঙ্গে দেখা; করতে পাই নি। আদেশ, 


লতবন রুরে দেখা করতে গিয়ে; আনম আমার নিজের 


, দিকে বিজ্রপাস্ুক আড়, চোখে চেয়ে ভেবেছিলাম বাধিত 


& ১০ 


করছি। কাজেই মিসেস গয়েডু.:ুধ্ব “আমাদের 
মিচি মাউসকে দেখতে এসেছেন বুঝি ?” বলে দর্শনাভি- 
লাষী জনতার মাঝখানে উপৃবিষ্ট গান্ধীজীর 'কাছে “নিয়ে 
গেলেন তার ছোট্ট বাড়ী ছোট্র বারান্দায় তখন খানিকটা 
দবিধাপ্জিত বোধ করেছিলাম বৈ কি! গান্ধীন্ী আমার 
হাতে কাগজের একটা ।টুকরে| 'দিলেন, “তোমায় দেখে 
আনন্দিত-হয়েছি, কিন্তু আজ আমার মৌন থাকার দিল? 
তুমি কথা বলতে পারো আঁমি পারি না।*- 

যখন পড়ছিলাম গান্ধীজী- আমার দিকে আড়-চোখে 
চেয়ে চেয়ে হালছিলেন, দেখে আমার ভালে! লাগল না। 
নিজেকে অত্যন্ত নির্ববোধ মনে হল, না এলেই পারতাম" 
দ্বিতীয়তঃ . 'অন্থচরবর্ণেদ! মাঝখানে - অপ্রস্তুতে . পড়লাম 


) 


স্মিত 


be 


১৯১ 


জাযাচ়--১৫৫৪ } 


তাড়াতাড়ি রাগতঃ ভাবেই কয়েকটা কথ। বলে পরদিন 
আবার আসবার কথা বললাম। গা্ধীজী হাসতে হাসতে 
মাথ৷ নাড়লেন। একটু রাগ করেই ফিরে এলান | .. 

পরদিন সন্ধ্যাবেলায় সিডি দিয়ে উঠে দেখলাম 
একট" পাৎলা নাহুরের- ওপর তিনি শুয়ে আছেন, পাশে 
ছোট্ট একট! হাত্রিকেন .জলছে। চশমার মধ্য “দিয়ে 
আমাকে দেখে, প্রা ছুঁড়ে বললেন, “তোমার মতন 
লোকদের আমি চিনি, সহ উদারপন্থী, £ তোমরে ইংলণ্ডে 
ফিরে যাওয়া! উচিত ; এ দেশে সশস্ত্র সৈন্তবিভাগ দুয়ের 
মধ্যে একদঘলে যোগ দিতেই হবে।” “আমি তা চাইনা” 
আমি বল্লাম বেতারে আমার কাজ নিরপেক্ষ থেকে 
ছুদকরই ভালোটা নেওয়া ।” 


“তাহলে", গান্ধীজী বললেন, "ছুদলই তোমাকে পাথর 


মারবে! সেটা খুবই সত্যি কথা। তবু বিরক্তি বোধ 
করলাম। স্পষ্টই বোঝা গেল গা্ধীজী আমাকে একবিন্দ 
সাহাষ্য করবেন না, এবং আমার সম্বন্ধে তার ধারণাও 
বিশে উচ্চ নয়। 
"অত্যন্ত স্বাভারিক, তাঁর সন্বন্ধেও আমার তাই ধারণ! । 
কিন্ত যতদিন গেল এবং যত বুঝতে আরম্ভ করলাম, অস্ততঃ 
আযাত্র মনে হয় বুঝতে আরম্ত করলাম, ভারতবর্ষকে যতই 
মনে হুল আমার পাশ্চাত্য সভ্যতা আক্রান্ত হচ্ছে, ততই 
ওঁ ছোট্ট মানুষটির উপর আমার শ্রদ্ধা বেড়ে গেপ। পরে 
যখন তার ক্ষ আমার দেখা হল, প্রশ্ন করলাম “আপনি 
কি এখনও মনে করেন এখানে থাকা আমার তুল ?” 
' উনি বললেন, “যে চাকরি বজায় রাণবার অন্ত 
পেছনে কামান দাগা আছে, সে চাকরিতে থেকে সন্ত 
হওয়া উচিত কিনা, দে বিচারের ভার আমি তোমায় 
দিলাম ।” ' " 
'_. কথা প্রসঙ্গে অহিংসার কথা এসে পড়ল, 'তর্ক' তুমুল 
হয়ে উঠল'। মেহ্দাজ খারাপই ছিল, শেবকালে রাগান্বিত 
ভাবে বললাম, “একটা কুড়ে ঘরে বসে কল্পনা রাজ্য হাতি 
করা খুবই সহজ, কিন্তু আমাদের দৈননীন। ' জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করতে হ্প্ন।” | 

"আমার পথই সত্য পথ !” উনি বললেন, “এ পথের 
সন্ধালে দশ যুগ লাগুক কি! বিশ জন্ম, আমার কিছুই 
এসে যায় না, আমার কর্তব্য কেবল চেষ্টা করে যাওয়া | 

তিনি দীর্ঘ অনশনের পর শুয়েছিলেন ঃ ক্লান্ত, অবসন্প। 
প্রজ্জলিত তার দৃষ্টি কুঞ্চিত দেহ । এ মাহুষটার মধ্যে ষে 
প্রগাচ আগুরিকভা আছে, তাকে দেখে তা বিশ্বাস 
করা অসম্ভব । তীর, প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা আমার মাথা 
নত শুরুল। 

তার সঙ্গে আবার আমার দেখা হয়েছিল অন্তমিত 
টান রা লি পাম ' গাছের ‘নিচে, 


| 
বেগার মাই লেবার 


৫৭৯ 
হর সমুদ্র-সৈকতে। লাঠি হাতে, উনি - কেটে 
বেড়াচ্ছিলেন। 

,আনন্দোজ্জল ও সুঠাম তার দেহ, সোত্তোর রদ্বরের 
সামান্ত আঁচড়ও' পড়েনি সার! দেহে।, ভিজেস করলাম, 
আজও কি আমার কাজ আপনার্‌ আশীর্বাদ পায়ন! ?” 

মিটমিটে.দৃষ্টিতে দেখে নিয়ে বললেন, "পায়, তুমিও !” 

বললাম, “তার চেয়ে কিছু বেশী চাই, শুধু আশীর্বাদ 
লোক বুঝঁবেনা |” 

"আয় তো বোঝাতে পারি ন1।” 

ণ্তা নয়”, আমি বললাম, “বুঝতে পারছি আপনি 
সাহায্য করবেন না-কিন্ক বুঝছিনা, কেন নয় £ ভারত- 
বর্ষের পক্ষে বেভার খুব প্রয়োজনীয়?” .. । 

“কেন আমি এম্‌ন যন্তুকে সাহায্য ক্রব ৰ?" গান্ধীজী 
বললেন, “যে যন ভবিষ্যতে আনারই বিরুদ্ধে ব্যবহৃত 
হবে রর 

সব সম্য়, উনি আমার অপ্রস্ততে ফেলেন, অন্বোয়াস্তি 
বোধ করলাম, "আমার, চেষ্টার ক্রটি নেই”, "আমি বললাম 

"আর আমি কি করতে পারি?” ' 

“বোধ হয় ভুমি নিজেই ডানে! !. উনি উত্তর দিলেন, 
তারপর থেকে থেকে উদ্ধত করে বললেন, “সব ভাবা যদি 
শেখ,’ সব জাতির আচার পদ্ধতি যদি স্বীকার কর, সব 
পথিকের চেয়ে যদি দুরে চলে যাও, সব আবহাওয়ায় যদি 
প্রক্কতিস্থ হও, এমন কি, পালন কর অতীতের দার্শনিকদের 
আজ্ঞা, নিজেকে খুজে বের কর!” 


..বুবতে পারলাম । আমার সরকারী পদ সমন্ধেই 
ধু নয়, সরকারী কর্ম্মচারী হিসেবে আমার কর্তব্য এবং 
শাপক জাতির অন্ততম প্রতিনাধ-হিসেবে আমার আমিত্ব 
আমাকে সর্বদাই উনি বাতরাগ করে দতে পারেন। 

' ৯৯৪* পালে চাকরিতে জবাব - (দিয়ে, "ভারত ত্যাগ 
করার আগে আমি তার সঙ্গে দেখা ' করতে সে গাওতে 


গিয়েছিলাম ।- ওয়ার্া পৌছোতে সন্ধ্যা হল, 'তাঁর কাছে 


পৌছোতে 'অন্ধকার। তাবু থেকে অল্প দুরে, ভারতের 
বিভিন্ন 'অংশ থেকে আগত: প্রায় শ খানেক ভক্ত বৃন্দের 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হয়ে তিনি বসেছিলেন হ্যারিকেনের ঠিক 
পাশে | অপুর্ব সমন্বয়। ওপরে তার! খচিত কলে! 


আকাশের টাদোয়া, চারিদিকে নিবিড় নস্তন্ধতা,/ তার 


ঠিক মাঝখানে সরল, সহজ স্পষ্ট অথচ স্থির কঠম্বর। 
মাটিতে বসে স্তনে চললাম । ভারত সরকারের উচ্চাসন 
ত্যাগ করে এহ প্রথম আমার মনে অন্কতাপের পরিবর্তে 
আনন্দের ও দ্িগ্কতার স্পর্শ লাগল, মনে হুল এই খানে 


এমন কোন সত্য আছে যা আমি কোন" দিনও পাইনি 


সহুরে দিল্লীর রাজকীয় কাজ ও সম্মানের মধ্যে । অনেকক্ষণ 


নি ' ॥ ১". বজৃভী-:১৫* বধ ্‌ [ ১ম খ্--১ম সংখ্যা 


“ পর উঠে ছড়িয়ে লাঠির খোচ! দিয়ে, বিন! আডৃষরে ধন - সুযোগ পায়। যখন" নিজেকে নিয়ে বিচার করে দেখি, 
বললেন, টান ভেঙে যাওয়া- আলাপের নতুন সুর, টেনে তখন সহজ ভাবেই বুঝতে পারি” অসহনীয় ও ওয়ার্ছ! 

' “মনে হ আবার তুমি” ফিরে ' আসবে। ' অন্তত, অমি জীবনের কঠোর আত্মত্যাগ ! যাই হ’ক, পান্ধীজীর জীবন 
' তাঁই'আঁশা'করি।' যেন আমীর প্রথম মনে হল আঁনার ও দৃষ্টি ভঙ্গিএমন একটি বিশেষ জিনিষের “ প্রতীক. য! 
. আর: ভারতবর্ষের ' মাবখানে বিরাট রাবধানে পট স্পষ্ট ভারতীয় জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে আছে" গভীর ভাবে। এই 

নূরে গেল! "+-: = বিভ্ৃত ব্যবধান এ কেবল প্রাচ্য ও' প্রতীচা !“ ভাববাদীর 

৷ পরে আঁমি'ঘখন ভার আত্তরিকতা' এবং 'তার মৃহত্বের মধ্যে নয়,এ ব্যবধান এক দিকেও্রতীচ্য ভাবাপন্ন ভারতবাশী 
স্বীকরোক্তি স্বাটস-এর লেখা থেকে উদ্ধত "করে, ভার - যার! আকৃষ্ট না হলেও জোর করে পশ্চিমী ' জীরনের সঙ্গে 

‘সন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখি, তখন সেই লেখায় আমি পক অড়িয়ে পড়েছৈন; এবং হয়ত’ অনিচ্ছ| সত্বেও জড়িয়েছেন » 

বিশিষ্ট দৈনিকের একটি চিঠি' 'প্রকালিত করি'। তিনি পশ্চিমী অর্থন্তিক জালে এবং অন্ত" দিকে সংখ্যাগরিষ্ঠ i 

'শ্বান্ধীজীর প্রসিদ্ধ আযাপেপ্ডিসাইটিস অপারেশনের ‘সঙ্গ ভারতবাসা--ষারা হিন্দুদের মতন, এই জীবনকে মনে ,' - 

জড়িত ছিলেন। গান্ধীজী কেমন করে. তার ধৈর্য্য এবং করেন মায়া অথ্বা মরীচিকা$. কিবা ইসলামী বায়াবরী ' 

ধীরতা দিয়ে সেই প্রসিদ্ধ ‘রাজনীতি ডাক্তারি’ পরীশ্মায্ন বৃত্তিতে বিশ্বাস করেন এবং ধারা; সকলেই নেনে করেন 

‘সংশ্লিষ্ট লোকদের মন'' আক্বষ্ট' - করেছিলেন, সেই- কথাই 'বস্তৃতান্তিকতা ভালো নয়। . | 

‘বিস্তৃত বিবৃতি ছিল এই চিঠিতে! - ভারতবর্ষে গিয়ে, বোকার মতন আমি. প্রচুর অর্থবায়ে 

** যদিও গান্ধীর সঙ্গে দেখা করার' সুযোগ আমার , এবং (আমার মনে হয়) আমার হ্ুরুচি . অন্থযারী ' 

খুব অল্পই হয়েছে; তাহ'লেও, আমার মনে হয় একেবা্‌র বসবার ঘর সাজিয়েছিলাম। যতদুর জানি কৌন. ভারত- 

গপ্ডারের চামড়া আর চরম নির্বদ্ধি না হ'লে তার মহত্ব বাসী তা লক্ষ্যও করেননি এবং পরে; বুঝতে পারলাম, | 

উপলব্ধি করতে অক্ষম 'হয়ন!। রা্নীতিজ্ঞদের কাছ যদি আস্তাকুড়েও থাকতাম. আমার ওপর ভারতীয় শ্রদ্ধা , * 

মহত্ব হয় ত' বিরক্তি জলক, '' য্মেন 'পাইরেটের কা ' অধ্থবা.. স্বণা, কোনটাই বিনুমাও, ব্দলাতো না। 

'ক্রাইষ্টের মহত্ব, কিন্ধ' মহত্ব সর্বক্ষেত্রে .এবং_সর্ব সময় ভহরলাল্‌ নেহেরু.একবার হঠাৎ আমার বাড়ীতে, এসে- টি 

'মহত্বই । তাহলেও, পৃথিবীতে নির্ব,দ্ধির অভাব লই, ছিলেন. এবং আমার বসবার ঘর সম্বন্ধে, তার মতামত + 

গপ্ডারেরও। গান্ধীজীর সঙ্গে প্রথম ' আলাপের ' শর ছিজ্রেস করায় বোলেছিলেন, "পাচ্ছ, না থাকলেও 

আমিও হ্য়'ত তাদের অন্থতম হতে ' পারতাম। আমল রাদ্দকীয়ত আছে!” সারাদেশ আমি : ঘুরে' বেড়াতাম 
বিপদ হল, বিশেষ করে.ইংরেজদের, যে গান্ধীণ্জীর নামুন একট! সুন্দর নীল ও এ্রপালী রঙের গাড়ীতে, কিন্ত 
মামুষ, আপুন! থেকেই ছোট :হয়ে প্রায় ।:: নিজেকে/কিতা কোনদিন কোন গ্রামধাসীও'তাতে অকুষ্ঠ হয় নি। আমার 
বলা চলে.দিজের উদ্দেস্ীকে হীন ও. অকিঞ্চিৎকর .মনে ' পদমধ্যাদা অনুযায়ী (আমার মনে হয় ) বহু যত্নে আমি 
হয়॥ তিনি যে নিজে ইচ্ছে করে করেন তা নয়--তিন পোষাক নির্ববাচন.করতাম এবং আমার কর্ম্বচারিবৃন্দ, যারা 
কখনও কাউকে ছোট করতে পারেন না আসলে, তর . ভাবত’ (খুব কি ভুল, ক'রে ? ). চাকরি, বায় রাখতে 
বিরাট ব্যক্তিত্ব অঙ্ত য়ে কোন ব্যক্তিত্বকে. অস্বীকার করে, ‘গেলে আমার অনুকরণ করা প্রস্বোজন,. তারা, অঙ্ুকরণ 
তার ফুলে হয় মান্য নৈতিক ডিগরাজী খায় আর না হয় ক'রে পড়ত’ বিপদে: অমিতব্যযী হয়ে হৃত’ খৃণগ্রস্ত। 
বায পালিয়ে বীস্তর সঙ্গে সেই ধনীপুত্রের মতন এবং নিভের আমি তাদের ' অন্ত' নানান প্রয়োজনীয় উপকরণে 
জীবনের: ‘গতিকে জয়র্থন, করে পুরোপো জীবনের ধায় সুসজ্জিত ক্লাব প্রতিষ্ঠা করলায়, সে. ক্লাব, অল্প দিনের 
' "ফিরে, বাবার অন্ত গান্ধীজীকে বলে বাস্ত ঘুঘু. গান্ধীর ' মধ্যেই উঠে গেল, এবং. ফল খুর ভালে! হ’ল না। 
উপাস্থতিতে, জীবনের আধ্যাত্মিক শৃষ্ততা মাথা উচু.কর বুঝলাম, কিন্ত অনেক দেরীতে যে, ভারতঁবাী, অন্ততম 
অন্ুশোচনার আবেগ আসে, তখন অনন্ত, উপায় হয়ে দেই 'পাশ্চাত্যক্রটি “সম্পত্তি” আয়স্ব-করার চাইতে “সম্পরতা,  ' 
শু্তাকেও: মানুষ চাপা দেয় গালাগা।ল দিয়ে |... , ; আয়ত্ব কর! অনেক বেশী,কষ্ঠকর মনে করে।: এ বিষয়ে ১০৯ 
 পত্যিকগা, অনেক:বিচক্ষণ ও বু'দ্ধমান, লোক হয়ত’ মন আমার আজও পীড়িত। ভারতবর্ষে যাবার আগে 
আধ্যাত্মিক দৃষ্টি$ঞ্গিকে, অসহ . মনে করেন, কারণ “একে 'আমার একটা ধারণা ছিল যে আমি খুব চালাক, শ্বাধীন- 

‘নেই প্রত্যক্ষ জয় লাভ, বৈশিষ্ট্য “কিম্বা ক্ষমতা। এতে  চেত! এবং আমার নিজের ধারণার মহৎ, কিন্ত ভারতবর্ষে 

কেবলই দানি, নিজেবুই শুধু নয়, ছেলেমেয়েদের্ও.এনং শিখলাম, খুব:সুক্ম ভাবে যে সবটাই আমার অল]ক কল্পনা 

(ডিটলার, চি তীর মতন কা | “অত্যাচার ক্র ' এবং ই ‘যদি আমায়, একথা: শিখিয়ে ': থাকে 
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ত্বার মূল কথা চেখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়েছেন-_গান্ধীজী 
তার দঙ্গে সাক্ষাৎকারের সময় ।- 

আমার মনে হয় এবং আমি জানি আমার এ ধারণার 
অন্ত অনেক পাম্চীত্যভাবাপন্ন " ভারতবাসী ' এবং 
চুরোশীয়ান আমাকে বিজ্ঞপ করবেন যে ভারতবর্ষের এই 
অশ-বভ্ততান্ত্রিক দৃষ্ইভঙ্গি, ভবিষ্যৎ সমাজে একটা বড 
অংশ গ্রহণ করকে | পাশ্চাত্য পৃথিবী আজ বস্ততান্ত্রি 
ভ্তান ঠিক মাঝখানে, শিল্প বিস্তার ব্যবসাকেন্ত্র ক্ষমতার 
প্রতি অসীম আকর্ষণ, “আমর! দরিদ্র অতএব আমাদের 
অর্থনৈতিক উন্নছির প্রয়োজন*্সাধারণ লোকের মনের 
এই ক্রমবন্ধিষু। ধাঁনণা এমন কি সাম্যবাদীদের চিৎকার 
“ভালো ব্যবস্থা, বেশী পারিশ্রমিক” এই সবই বস্ত- 
তান্ত্রিকত! বিস্তারের প্রধান উপকরণ এবং এই বস্তু- 
তাশ্ত্রিকতা মানেই এমন একটা পৃথিবীর প্রতিষ্ঠা যেখানে 
চানবন্নের মুক্তি নেই, আছে 'যস্ত্রচালিত মানবের 
অনুশসন। এই ধরণের পৃথিবীকে' বাচাতে পারবে, যদি 
কেউ পারে, ভারতের চোল্লিশ কোটি লোক এবং চীনের 
কোটি কোটি মান্ুর। নাও পারতে পারে, ' তাগা হয়ত’ 
বিপরীত মুখী, যাক্ত্রকতা হয়ত” ইতিমধ্যেই সুপ্ৰতিষ্ঠিত 
কিন্তু -ক বলতে পারে, উদ্ষেম্তহীন তাওব লীলায় ক্লান্ত 
এবং সেই তাণ্ডব দেবতার পরাজয়ের মোহমুক্ত এই বস্ত- 
তাঁন্ত্রক্ পৃথিবী সব শেষে কোন পথে পা বাড়াবে ? 
ভারতবর্ষের যে দৃষ্টিভঙ্িকে পশ্চিমী বাণিজ্ঞা মহল 
শ্রবস্ তরে অবহেল করেছে সেই দৃষ্টিজিই হয় ত 
শেষ পর্যন্ত যুন্ধউপন্রত মুরোপের চাইতে বেশী 'স্থায়িত্ব 
লাভ করবে | হত” তাই একদিন হিটলারের প্রলাপ 
শ্রথব! চার্চিলের চিৎকারের চাইতে মানব-মনের কাছে 
বেশী নরে আলসনেে। যুদ্ধ এড়াঁবার , একমাত্র পথ হুল 
গান্ধীন্র মত স্বীকাৰ ক'রে নেওয়!; রাজনৈতিকেরা যাই 
বলুন, পরিকল্লী নেতার! যাই ভাবুন এর অন্তথা নেই, নেই 
ভ্ন্য কোন পথ। 

এ রকম তাঁর মতবাদ পোষণ করা EEE 
টিটি বইয়ের আরম্ভতেই অন্ধ-সংস্কারকে আমি নিন্দা 
করেছিলাম, অতএব ব্যাপারটা আর একবার ভেবে দেখ! 
দরলকান। সংস্কারাচ্ছন লোকে বলেন, মানবতার গতি 
মহর শ্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবধার! সৎ উদ্দে্তে সংসিলিত 
হতে পারে__বুটিশ শাষপাধীনে ভারতবর্ষ ক্রমেই স্বায়ত্ব 
শ্াঁষণ্রে দিকে ভগ্রসর হচ্ছে এবং একল! ভারতবর্ষ 
দড়াতে পারে ন, বাণিজ্য বিস্তার ভারতের অভুক্ত 


'জ্রনভাঁঁক অন দেবে, পরোক্ষ প্রতিরোধ এবং অসহযোগ 


আন্দোলনকারীদের ওপর ভালো হ'লেও, যুদ্ধক্ষেত্রে 
অথবা গান্বীজী যেযন বলেন, ভারতের নগণ্য অংশ 
জনতা দ্বারা স্বীকৃত হ'লে তা সম্পূর্ণ অবান্তর । স্থির, 
সবিবেডক, এবং আস্তরিকৃতাপূর্ণ লোক মনে করেন ষে 
বিদেশী শাষকদের অস্ত্র বলে বিতাড়িত না করলে 


৯১ 


ভারতবর্ষ কোনদিনও শান্তি অথবা স্বাধীনতা পেতে 
পারেন না। 7 7 

আমি তো মনে করি এ গুলো. সবই অন্ধ সংস্কার। 
মানবতার গতি সময় সময় অত্যন্ত জীৱ ।, যেমন 
রাশিয়াতে, কিম্বা আজকের যুরোপে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
ভাবধারার সংমিশ্রণ, সমান ক্ষমতাপন্ন না হলে সম্ভব নয় ! 
ভারতবর্ষ আঁজ্ত তাঁর পরামার্থ স্বায়ত্ব শাসন থেকে এতদূর 
পিছিয়ে পড়েছে যে মনে হয় যে অতীতের অগ্রগতির ভিত্তি 
ভগামীর ওপর প্রতিষ্ঠিত ছিল ! ভারতবর্ষ একলা দীডাতে 
পাববে কিনা অর্থাৎ তার নিজের মধ্যে. শক্তির সন্ধান 
81৫৬৯০০০০৮৮ 
গাঁ, কারণ গত একশো বছর বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করে 
একলা থাকলে সেকি করত অথবা একলা ছেড়ে দিলে 
কেমন করে পে নিগ্ষেকে বিস্তার করভ:'তা বলা অসম্ভব। 
শিল্পোন্নতি. অথবা. 'বাণিজ্যবিস্তারে ভারতবর্ষ হয় ত’ 
পেত’ অতি যা বাড়ী, বৈজ্ঞানিক রান্নাঘর 
কিম্বা চেয়ার টেবিল, পায়খানা' সুহুর প্রামেও 
দেখা যেত পিওন রী অর্থাৎ দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রার' অবস্থান্নোতি হত সন্দেহে নেই, কিন্তু আমার 
মনে হয় এই উদ্দেপ্ত অথবা আদর্শ তর্কমূলক | আশা 
করি, 'যা* ভর্কমুলক নয় তাহ'ল “যুদ্ধ খারাপ অতএব 
অবাঞ্ছনীয়” এবং “অহিংসাই তার চিরকালীন প্রতিষেধক” ' - 
এইটাই চরম সত্য ৷ 

যুদ্ধাবস্থায় এ-কথা লেখা মানে পাঠকের অসম্তষ্ট 
ঘটানে!। বিভিন্ন প্রচারের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হ'য়ে 
এবং পশ্তশক্তির বিনিময়ে আত্মত্যাগের আদর্শে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়ে মানুষ আজ মনে করে যে যুদ্ধে জয়- 
লাভের মুকুটে আছে শাস্তির নহিমা। আত্মত্যাগ, 
দীনতা, আত্মদান. প্রভৃতির মধ্যে যে শাস্তি কামনা থাকে 
তাকে বলা হয় পঞ্চমকলমী মনোবৃত্তি, দেশদ্রোহিতা, 
যেমন ভারতের স্বাধীনতা-ইপাকে বলা হয় ‘বিশ্বাস- 
ঘাতকতা'। এতে অবশ্য মান্ুষঙ্জাতির কোন অপরাধ 
নেই, তারা পঞ্জিকা ওষুধের বিজ্ঞাপনে বিধ্বস্ত, দলগ * 
ধুয়ায় ধূমায়িত, সম্পদের ' মিথ্য! কুহকে প্রলুব্ধ £ যুদ্ধের 
পথ সোজা, শান্তির পথ অস্বোয়ান্তিকর,' সাহস সৌর্যের 
পরিচয়, দীনতায় ছুর্বধলতা--এই সব সাধারণ ধারণায় 
প্রভাবাদ্বিত হ’য়ে সকলে বদি সংখ্যাগরিষ্ঠদের সহজ পথ 
বরে তাহ'লে তাদের দোব দেওয়া চলেনা । কিন্তু একদিন 
মানুষ হত্যালীলায় ক্লান্ত হয়ে সত্যকে উপলব্ধি করবে 
বুঝবে শান্তির সর্বশক্তি সংগ্রাম নেই, আত্তজ্জাতিক 
সম্ভবল অথবা সম্মিলনী, সম্মিলিত, রক্ষানীতি অথবা পত্ত- 
শক্তির কোন ব্যবহারে “শাস্তি” কোনমতেই আসবে না। 
শান্তির পথ সত্যের পথ এবং শাস্তি তখনই সহজ হবে 
. ইখন মানুষ মনে মনে বদ্ধপরিকর হবে যে বুদ্ধ আর 


লে করব না। , [ক্রমশঃ] 


পি 


7, সোহাগিশী দক্তিদার 


,জ্রীামিনীমোহন মতিলাল 


\ ষষ্ঠ দৃশ্য 
ত হী গৃহ । হীরেন গান গাহিতে ছিল। 
হৃদয় তাহারে চায় 
পাগল আখি আকুল সদ! 
ছেরিতে ভাহান্রে হায়। 
থাকি থাকি মন 
| হ্য় 
- নিবারিতে চাই 
2 না মানে বারণ 
প্রেমের কি মন হয় গো এমন 
সদাই প্রিয়ায় পেতে চায় ॥ 
( বিকাশের, প্রবেশ ) 

 বিকাশ--কি হে ঘরে বসে ঝাড় চিল্লাচ্ছ--কদিছ 

যাওনিস্পখবর কি; 

. হীরেন-_আন্ঞে 82 খুব জরর ধব্র__এই মা 
আপনার কাছেই যাব বলে মনে করছিলাম_ খবরটা দিভে 
- তা আপনি নিজেই এসে গেছেন। 

. বিকাঁশ--তা না| করে আর কি করি বল_-তারপর-_ 
কতদুর হ'ল। 

হীরেন_দুর কি 9৮ প্রায় শেষচমৎকার সবই 
ভাল কিন্তু একট! খুঁত রয়ে গেল-_মেয়েটা বিবাহিতা 

বিকাশ--আরে খুলেই বল নাকি হ’ল 

হীরেন--আজ্ঞে তিনি আমার সঙ্গে আলাপ করেছেন 
তাদের বাড়ী নিয়ে যাবার অন্ত উদ্গ্রীব--কাল তো প্রান 
ধরে. নিয়েই গিয়েছিলেন:--যেতামও, কিন্তু আপনাকে 
ভিজ্ঞাসাঁ,ন! করে যেতে পারি না-কি জানি কি করতে 
কি হবে। কিন্তু ওঃ, কি বুদ্ধিমতী ঠিক ধরে ফেলেছেন-- 

বিকাশ-সে কি--ঞ্যঃ তুমি. দেখেছি স্ব কাটিয়ে 
দ্রিলে--ধরা.পড়লে শেষে -- 

হীরেন-_নাঃ সার ধর! পড় বো কি--দে আমি কাটিবে 
দিয়েছি 1 কিন্ত, সার, তীর বুদ্ধির তারিফ করি-যেমল 
আমি যেতে ইতস্ততঃ করেছি অমনি; চট করে বলে দ্লেন 
আমি কারুর সঙ্গে 0০০81 ন! করে তার বাড়ী যাব না। 


আমি তো! অবাক |. 


বিকাশ-_-তাই ভাল-_যাক, তারপর ' 

. হীরেন--ভার পর আজ £টায় appointment ক্লে 
তবে রেহাই পাই! . - 

বিকাশ --বেশ--আজ যাবে তে? 

হীরেম- সেত আপনি বল্বেন ৪1, 


বিকাশত! কাবার বল্তে হরে নাঞ্চি--যাৰে-- , 


আমি আর. দেখিনি-_- . 





নিশ্চয়ই যাবে. এবং সুযোগ মত- প্রেম নিবেদন--অর্থাৎ 
দেখাবে তুমি তাকে ভালবাস।--তারপর কি হয় কাল 
সকালেই আমাকে জানাবে। 
হীরেন_যে আজ্ঞা-কিস্ত 81, এমন চমৎকার-- 
বিকাশ--রাবিস২--তাই বলে মেতে যেও না যেন__ 
you must be carefull—কারণ যদি ধরা পড়- সমুহ 


'বিপদ্-- ৃ 
হীরেন_-তা। তো বুঝতেই পাচ্ছি Bir, সেই জন্তই 


তো ভয় । 

বিকাশ ভয় কি? কোন ভয় নেই? হ্যা বাড়ীটা 
কোথায়-? - | 

হীরেন--আন্তে রামতারণ রোড। 

বিকাশ রামতারণ রোড? কত নশ্বর? 

হীরেন- তা তো! ঠিক বলতে পারবোনা তবে বোধ 
হয় যেন বারে! 

- বিকাশ - এ্যাঁ, বায়ো স্বগত) এযে আমারই বাড়ী 
তবে কী-_ 

হীরেন--তাই তো মনে হয়--তবে ভুলও হতে পারে 
--আব দেখে এসে ঝাল আপনাকে ঠিক বলবো 

বিকাশ_-তাই বোলে! আচ্ছা মেয়েটা 
কেন ? 

' হীরেন--আজ্জঞে--নিখু ত ারী--3%503 hight 
--ছিপছিপে-কিস্ত গোলগাল গড়ন বল্‌লে বিশ্বাস করবেন 
ন! হয়ত কিন্ত গালহুটো ঠিক আপেলের মতই লাল-- 
মুখে হাসি লেগেই আছে, কথা বুলেন আন্তে আন্তে আর 
এত মিটি _ * - 

বিকাশ-- (স্বগত) ও বাবা-এ কি 'বলে-__এবে দেখছি 
হুবহু লীলা--বাড়ীর নম্বর - চেহারার বর্ণনা সবই মিলে 


দেখতে 


হীরেন_আপনি কি ভাবছেন 5%, চেনেন নাকি 
তাকে? 

বিকাশ-হ্যা নানা চেনা বলে মনে হুচ্ছিল__ ন| 
চিনি না বোধ হয়-(স্বগত) এখন বল! হবে ন1_-বেশ 
হয়েছে_-একেবারে হাতে নাতে ধরতে হবে- বল্লে হয়ত 
সাবধান হুয়ে যাবে--দেখিনা কতদূর গড়ায় ।- ১ 


হীরেন--& lovely 24910-তাকে দেখলে আপনি. 


মুগ্ধ হবেন 9, 


' বিকাশ--আচ্ছা সে তখন দেখা যাবে, আদ তা. 


হলে যাবে_ 


2, 

আবাট--১৬৫৪ ] 

হীরেন- স্্য' যাব বেকি--নিশ্চয় যাব-- 

বিকাশ-৫ট' থেকে টার মধ্যে Engagement 
না-ভুলোন! 

হীরেন- আজ্ঞে তার আগেই বেরিয়ে যাব 

'বিকাশ--( স্বগত ) হ্যা যাবে বৈকি--আমিও একটু 
পরেই যাচ্ছি-_একবারে হাতে হাঁতে-_-ধরতে হবে 


, (প্রক্কান্তে) অচ্ছা, আজ আমি চল্লাম-_কাল নিশ্চয় 


দেখ কর্বে। হ্যা দেখ তুমি আমার বাড়ী চেন নাকি? 
হীরেন- আজ্ঞে না-_চিন্বো আর কি করে--একদিন 
নিয়ে যাবেন বলেছিলেন __তা তো কৈ কোথায় 
বকাশ--ত' সে একদিন হবে এখন-__ | 
হীরেন--কবে আর হবে__আরতো| ক'দিন বাদে দেশে 
চলে যাব। . কৃবে আবার আসবো! তারও ঠিক নেই 
এরই মধ্যে সময় করে একদিন নিয়ে চলুন-না হয় 
ঠিকানাট! বলে দিন না আমি নিজেই গিয়ে হাজির হব। 
বিকাশ-_ন' না ঠিকানার দরকার নেই, আমিই নিয়ে 
যাব- আচ্ছা এরই মধ্যে-তূমি যাবার আগে । (স্বগত) 
ভাল্ই হয়েছে (প্রকাণ্ডে) আঁজ তবে, যাই-কাল 
কলেজে__আমায় খবরটা নিশ্চয় দেবে ? 
হীরেন-নিশ্চয় দোবো--নমঙ্কার_ রা 
বিকাশ- নবস্কার | রর (প্রস্থান ) 
হীরেন--এখনও- একঘণ্টা দেরী--সময় আর কাটুতে 
চায় না। জ্ঞান--জ্ঞান--ওরে জ্ঞান টিনা 
(জ্ঞানের প্রবেশ ) , | 


স্ঞান--কি-রে--উঃ বাবা এত বাড়ের মত চেঁচাচ্ছিস্‌ 
--শ্তোর জ্বালায় ভাল করে পড়তেও পারবো না-নেহাত 
পরীক্ষায় পাশ কর] আমার অনৃষ্টে নেই দেখছি-_দিন-রাত 
জ্ঞান জ্ঞান--এখল কি হুকুম বল”. 

হীরেন--দেখ, পরীক্ষায় পাশ করাই জীবনের চরম 
উদ্দেশ নয়-দিল-রাত পড়া, পড়া-_বাইরের দিকেও তো 
“তাকাতে হয়। দেখ আজ আমার 'প্রাণটায়--মহা! 

জান--তা তো হবেই--এখন পাশ হয়ে গেছে! 
ফুক্তির মাত্রাটা বাড়বে বৈকি--তবে আমার পড়ায় বাধ! 
দেবর মৃত ফুত্তি না করলেই খুসী হব। পড়া-স্তনা তো 
জীবনের চরম উদ্শ্ত নয়ল_কিন্ত হঠাৎ তোমার এ স্ুমতিটা 
হবাঁত্ কারণ কি--আর আজকের এই ফুত্তির আতিশয্যের 
হ্ঠাছ কি কারণ ঘটলো শুনি ? 

হীরেন--শুন্বি শোন তবে- আমি প্রেমে পড়েছি 
Lowe, Love, প্রেম প্রেম রমণীর প্রেম--মহীয়সী 
গরিযসী ভূবন-ব্জিয়ী প্রেম__ 


সৌহাগিলী ঈক্তিদার.  " ৮৩ 


জ্ঞান--অর্থাৎ ডুয়াগু, পাগলা গারদ,বলি রমনীর 
প্রেম তো আর হোমিওপ্যাথিক নয়-_-যে টপ ক'রে গিলে 


ফেলেছিস্‌-_ 
হীরেন__গিলে ফেলাই বটে__রাতারাতিই_ 
জানহ বুঝেছি--তা এই রমণীটী কে 
হীর্নেন--সে তুই চিন্বি না 
জ্ঞান-চিন্বো না তা আানি-কিন্ত শামটাও কি 
ডানতে পারি না 
হীরেন- অবনত পারবি--তোর পড়ার ব্যাঘাত হবে- 


- এখন থাক 


ভ্ঞান--তা হোক, শুনি--বল শা 

হীরেন-_শোন জ্ঞান প্রেম-তোমাঁর ধমকানিকে 
তয় করে না-_ আমি যদি না বলি-তার নাম 

ভান -তবে চুলোয় বাও-__আমার দরকার নেই শুনে 
--এপন তোনার সঙ্গে বাজে কথার সময়ও আমার নেই-- 

হীরেন-_ আহা রাগ করিস কেন -সত্যি আমি প্রেমে 
পড়েছি - 

জ্ঞান--তা . তো! অনেকক্ষণ গ্ুনেছি--কার' সঙ্গে 
সেইটেই জান তে চাইছি--রমণীটী কে ? 

হীরেন--গরীমতী সোহাগিণী দত্ডিদার-- " 

জ্ঞান--সে আবার কেরে? y 

' হীরেন--সে সব জানি না--আর' তোরও এখন সে 
সব 'জ্েণে কাজ নেই--তোর পরীক্ষা--মন দিয়ে পড়া- 
শোনা কর। আপাততঃ তোর শিক্কের চাদরখানা)দে-- 
আমারটা ময়লা হয়ে গেছে- আজ অভিসারে যাব 
বুঝলি - 

জ্ঞান--বুঝেছি--তুমি চুলোয় যাঁও-এঁ বাক্সে চাদর 
খান! আছে শিও--আমায় কিন্ত আর di৪ট৮ub করো! না 
-এব নও ৩০০ পাতা পড়তে বাকী, দয় করে এই কথাটা! 
স্বরণে রেখো,--তোর প্রেম অভিসার * বিরহ--রাচি 
পাগলা গারদ এসব শোনবার জানবার আমার দরকার 
নেই । ' এই ৭1৮ দিন যা পার করে নাঁও--অভিনার, 
অনাচার, অত্যাচার, যত রকম চার আছে সব-- তারপর 
দেশে গিয়ে W০৷u!৭-৮e প্রেয়পীর--চরণসার তো অদ্বৃষ্টে 
আছেই 

হীরেন--সে তখন দেখা যাবে--আমি এখন শুনবে! 
না তোমার লেক্‌চার--তুমি তবে যাও এইবার--৩০০ 
পাতা তোমারে গলাধঃকরণ বাকী--- 

জ্ঞান--আচ্ছা; আগে পরীক্ষাটা হয়ে যাক তারপর -_ 
দেখছি তোমায়-- (প্রস্থান ) 

হীরেন--৪1] 21276 আর নয় এইবার খেরিয়ে পড়া 
টার মধ্যেই পৌছাতে হবে--  , (প্রস্থান) 


হয 


. মিফীয় পাবার সহজ উপাঁর 


ভউীন্ঃতা ঘোষ 


i 





আপনারা হয়-তো ভাবছেন, আমি নিশ্চয় কোন যাহু- 
বিস্তা জানি।* য়াহুবিস্তার বলে. নিশ্চয় আলাদীল্রে 
প্রদীপের মত- কোন দৈত্য থালা ভর্তি ষিষ্টান্র এনে = 
হুদ্ধিনের বাজারে আপনাদের পেট-পুরে মিষ্টি খেতে দেনে। 
কিন্ত তা’নয়, যিষ্টি পাবার সহজ্ঞ উপায়টা জানতে পেরেক 
দাদার মারফৎ। দাদার বন্ধুদের পরামর্শ আমাদের কাছে 
দাদ! ফাস..ক'রে দিয়েছেন। আমিও তাদের সেই 
নিদারুণ পরামর্শ পাঠক- পাঠিকাদের না জাদিরে থাকতে 
পারলুম.না। 

" দাদার হুই বন্ধু রমেন ও সৌমেন। a মাণি=- 
জোড়। বেজায় ভাব.। এমন বন্ধুত্ব কলিকালে দুর্জভ | 


ছুই বন্ধু বখন“দ্বারিকঘোষের দোকানের সাধনে দি! 


যাচ্ছিল, তখন হঠাৎ সিষ্টান্নের তৃরভূর গন্ধে রমেলের 
মিটি খাবার বেজায় লোভ হলো, আর সঙ্গে আছে নু 
সৌমেন! সে আগে অনেকদিন তাকে পেটপুরে লি 
খাইয়েছে। | | 

রমেন হেসে বললো, “আর পা চলে না ভাই, পে 
কিছু দিতে হবে।” 
_ সৌমেন জামার পকেটে হাত ঢুকিয়ে বললো, * গডের, 
মাঠ, যুদ্ধের বাজারে ও-সব সখ ছেড়ে এখন শাক-ভচ্ 
খেয়ে সন্ত থাক বাছ ৷" 

রমেন সৌমেনকে বাধা দিয়ে বললো, “তোর আবুর 
অভাব কি? আমাদের মত তে! ঠক বদ lot 
নি, দিব্বি আছিস, একা. মানুষ খাও দাও = 

সৌমেন’ স্নান হেসে বললো, “সে সব ১ 
ভাইঃ ব্যাক্কের কাজ জানিস .তো কত কম মাইনে, এত 
কি আবার এ ছুর্দিনের, বাজারে চলে ।. একটা পেট তু 
কোনরকমে শাক-ভাত জুটে বাচ্ছে।” 

রূমেন চুপ করে বন্ধুর খেদোক্তি শুনছিল,, এবার এল্টু 
হেসে বললো, “আক্ষেপ-করে কি হবে.ঃ তুই যদি আলাৰ 
কথা মতো চলিল তবে তোর মিষ্টি পাবার অভ্র 
হবে না।” 


অনেক টাকা করেছিস নাকি 3 লটারীতে, টাকা পেয়েহিস 
নাকি?” 

সৌমেনের কথাশ্রোতকে বাধা দিয়ে রমেন বললো, 
“ন! রে না আমাদের মত ধামাচাপা কপালে আবার টকা 
লাভ হবে] যাক আগে চল তোর মেসে সেখানে নিত্রেন্‌ 
পাঁচটা টাকাও পাওয়া যাবে” সৌমেন হো হো কর 
হেসে উঠলো, “ও তুমি আমার টাকাতে আমার শ্রেট 


সৌষেন উৎস্থক হয়ে বললো, প্রাক মার্কেট করে ... 


ভরাতে চাও, কিন্তু মশাই মাসের শেষে যখন ভাত জ্ুটবে 
না, তখন রি করবো 7” রমেন তাকে ধাক্কা দিয়ে বললো, 
“আরে চল না বাপু আগে, পুরুষ মানুষ অত হতাশ হলে 
কি চলে [” মেস খেকে টাকা নিয়ে রমেন বললো! “এবার 
চল্‌ আনন্দবাজার পত্রিকা অফিসে 1” 
.. প্সেখানে কি মিষ্টারতাগডার ' খুলেছে নাকি?” 
লৌমেনের মুখের হা-টা বড় হয়ে উঠলে! । 

কিন্তু রমেন গম্ভীরমুখে পত্রিকা অফিসে প্রবেশ করলো 1 - 
অগত্যা সৌমেন তাকে অনুসরণ করল। 
রমেন বিজ্ঞাপন দিল £-_ পাত্রী চাই-_-দুদর্শন, উপার্জনক্ষম, 
উচ্চশিক্ষিত ব্রাহ্মণ পাত্রের জন্য সুন্দরী, শিক্ষিতা কন্তা 


আবশ্বক | বক্স নং ১৭১২। 
'সৌমেন বাক্শক্তি হারিয়ে ফেললো । ' যন্ত্রচালিতব 
রমেনের অনুসরণ করে চললো 1! ' 
'***কয়েকদিন পরের 'কথা'-- 


রমেন একতাড়া চিঠি নিয়ে সৌমেনের মেসে হাজির 
হ’লো । এসেই বললো, প্বাব্বা, বাংলাদেশে মেয়ের 
'অভাব কোনদিন হবে না। j 

সৌমেন খবরের কাগজ পড়ছিল, বত হয়ে বললো, 
“্ব্যাপার কি?” 

রমেন উৎফুল্প কণ্ঠে বলল, “এবার যত মেঠাই খেতে 
চাও তোমাকে খাওয়াবো 1৮ 

সৌমেন আশ্চর্ধ্য হয়ে বললোঃ “মিষ্টির পোকা এখনও 
তোমার মাথা থেকে যায়নি | এবার বুঝি মিষ্টির দোকান 
খুলবে?” . 


--. রমেন বললো, “এরই ভেতর সব ভুলে গেলে ! আমি 


বাপু তোর জন্ত পাত্রী দেখা আরম্ভ করবো, শ্তামবাজার 
থেকে যাদবপুর পর্যযস্ত।” , 

সৌমেন ঘাড় নেড়ে বললো, “না, না, এ-যুদ্ধের 
বাজারে আর বিয়ে করে খরচ বাড়াবো না ।” 

রমেন তাকে বাধা দিয়ে বললো, “না, না, বিয়ে 
করতে কে বলছে,তুই শুধু মেয়ে দেখবি আর মিষ্টি খাবি” 
সৌমেন বিরক্ত হয়ে বললো; “না, না, ভদ্রলোকের 
ছেলে হয়ে ও-মব হাংলাপনা ভাল নয়। বিধাতা যার ১ 
বরাতে যেমন খাবার মেপেছেন ততটুকুই খেতে হবে; 
বেশী লোভ করা! ভাল নয় 1” 

রমেন হতাশকণ্ঠে বললো, “তোর দ্বারা কোন কাজই 
হবে লা, এ-যুদ্ধের বাজারে কত সাধুপুরুষ ভণ্ড জোচ্চোরে 
পরিণত হলো। কত অনূর্ধ্যম্পষ্টা নারী দিনের পর দিন 
রাজ্যের লোকের সামনে পথে পথে ভিক্ষে করে 


না 


আষাঢ় --১৩৫$ 


“বাড়লো । আর এইটুকু অভিনয় তুই করতে পাশ্রতি 
শা। শুধু পাত্র সেজে বসে থাকা আর কিছুই তেবে 
করতে হবে না। তুই পুরুষ নামের একান্ত অযোগ্য |" 
সৌমেন বন্ধুর দীর্ঘ বক্তৃতায় বাধা দিয়ে কাষ্ঠ হেসে বললে 
“কিন্ত ভুলে যাস না কন্তাদায়গ্রস্ত পিতাদের।” রুমন 
উদ্মাতরে বললো, “আবার তারাই যখন পুত্র শি 
হুনঃ তথন তাঁদের ব্যবহারের কথা ভুলে যেও না।” 
মেন তার বন্ধুকে স্বপ্ন করতে পারলো না, তাদের 

মেরে দেখা পর্ব আরম্ভ করলো, আর যে দ্িনিষট। তাপ 
চেপ্পেছিলো, প্রচুর পরিমাণে সে জ্রিনিষট! পেয়েছিলো ] 
তারের হ্যামবাজার থেকে যাদবপুর পর্য্যন্ত মেয়ে দেব! শেল 
হয়েছে কিনা জানি না কারণ দাদা তার কর্মস্থলে ফিরে 
গেছেন, সুতরাং তাঁদের খবর জানি না। 

কিন্ত তাদের এই নিফরুণ ব্যবহার পাঠক-পাঠিকার! 
কেউই নিশ্চয় বরদাস্ত করছেন না। আর অবিবাহিত 


A 
উদয়ের আশ) | bt 


পাঠববৃন্দ নিশ্চয়ই কেহ এ পঙ্থা অবলম্বন করবেন না। 
এর অন্তরালে যে কত করুণ ইতিহাস আছে বলবার নয় |. 


দরিদ্র পিতা ভালভাবে যে পুত্র কন্তাদের খেতে দিতে 


পারেন না, তারাও পাঞ-পক্ষের মনস্তত্টির জন্য থালা 
সাজিয়ে মিঠাই দেন। ছোট ছোট অবুঝ বালক-বালিকারা 
মিষ্টি খাবার জন্ত বায়না ধরে, কিন্ত তাদের অনেক 
ভুলিয়ে রাখা হয়। শুধু তাই নয় মেয়ে দেখে অপছন্দ 
করে এলে আত্মীয় পরিত্রনের কাছে মেয়েকেও লাঞ্চন! 
গঞ্জনা সইতে হয়। বাঙ্গালীর মেয়ের তখন অশ্রজই সম্বল 
হয়। বিয়ে করবার যাদের ইচ্ছে নেই, তাদের অকারণ 
মেয়ে দেখ! অন্তায় । তাদের মাচ্ধষের পর্যায়ে ফেলতে 
লজ্জা বোধ হয়। আমার মিষ্টা্ন পাবার সহজ উপায় 
গল্পটার নেপথ্যে রয়েছে এক অশ্র-সজল কাহিনী। 
সুতরাং এ সহজ উপায়টা জানলেও আশা করি আপনার! 
কেউ এ পন্থা অবলম্বন করবেন না । 


উদয়ের আশ! 
শ্রীশভনশ মুখোপাধ্যায় 


অবগুন্ঠিতা সন্ধা! যখন পশ্যমাকাশ পানে 
ছভায়ে খানিক রক্ত আব্র--বিদায়ের গান গাহি, 


অন্ধকারের মলিন পরুশ ধরণীর বুকে আনে) 


সৰ ভুলে গিয়ে, সুদুতৱ্ৰের পানে আমি আন মনে চাহি। 


বিদায়ের গানে পৃথিবীর বুক--তখন কীদিয়া উঠে, 
টকৃতির কবি ছন্দ হারায়ে থেমে যায় পথোপরে, 
তখনও হেথার এ যাটার বুকে ফুলগুলি কেন ফুটে ? 
পরদ্ধ ছড়ায় তাহারা তখন কোন প্রেমিকের তরে? 


হাজারো! প্রশ্ন মনে নিয়ে- আমি চেয়ে থাকি বহৃছত্রঃ 

পূব আকাশেও দেখেছি এমন রক্ত আলোর রাশি, 

এ ছুই আলোকে মিশানো রয়েছে নূতন আশার সুত্র! 
তবুও ছুই-এর মাঝারে কেন ষে নাহি বাজে এক বাঁশী । 


প্রকৃতির এই নিয়ম, ও হেন শুধু আকাশেতে নহে! 


সেথায় দিনের উদয় শিখর, হেথায় অন্ত তার ! 
সেথায় নূতন উদ্ভম বুকে, হেথা তার অবসান । 
তখন সহস। খুলে যেতে পারে জীবন-আশার দ্বার ! 
সন্ধ্যায় আজি শ্রাস্ত হৃদয়ে আশা কেন গাহে গান? 


সেথায় দেখেছি উদয়ের পরে- আলো আর হাঁসি খেলা, 
হেথা দেখি শুধু অবসাদ আর ক্লান্তির চিতা জলে! 

তবু এর মাঝে ক্লান্ত পরাণ ভাসায়ে আশার ভেলা, 
জীবন-নদীর এপার হইতে ওপারে ভাসিয় চলে 


ba % 


মানবস্জীবনে মরণ লুখন করে যায় রেখাপাত, 
ক্লান্তির মাঝে পুনঃ উদ_য়র আশ! যেন তারে সহে, 
প্রভাতের-আলো চকে ক্ষণকাল__অন্ধকারের রাত । 
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The Hindu Law of  Bailment—A13 
মতিলালু দাশ প্রণীত । শ্রীযুক্তা গ্রীতিরাঁপী দাশ কর্তৃক শিব, 
সাহিত্য কুটার হইতে প্রকাশিত। মুল্য পাঁচ টাকা মাত্র 
প্রাপ্তিস্থান £ গ্রন্থকার, শিউড়ি, বীরভূম । | 

এই গ্রন্থে হিন্দু ব্যবহার পদের নিমেষ নামক আভল 
গুলিকে তুলনামূলক আলোচনায় লেখক'অতিশয় বিশদ, ও 
হৃদয়গ্রাহী করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। দ্বাদশ অধ্যাল্ম 
গ্রন্থটি সমাপ্ত । হিন্দু-ব্যবহারের ' মধ্যে- বরাবরই ল্য 
একটা অপূর্ব ও অতুলনীয় আদর্শপ্রিয়তা ছিল, -তাহু . 
পড়িয়া আমরা অত্যন্ত সুখী হইয়াছি।' 


দ্বিতীয় অধ্যায়ে তিনি হিন্দ চুক্তি আইনের মৰ্ম্ম কণা, 
'উদবাটিত করিয়াছেন} কৌটিল্য ও অন্তান্ত শাস্্কারল্রে 


পুস্তক হইতে তিনি দেখাইয়াছেন যে, চুক্তি সম্বন্ধে হিন 


মনীষীরা অতিশয় সুনিপুণ ছিপেন। তাহাদের বিচত্র 


বুদ্ধি, তাহাদের গভীর অমুসন্ধিৎসা, ভূয়োদর্শন ও অনুশীলন 
" সম্বন্ধে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, তাহা একান্ত চিত্তাকর্ষক। - 


তৃতীয় অধ্যায়ে ভাস, চতুর্থ অধ্যায়ে নিমেষ, পঞ্চম 
অধ্যায়ে ষাঁচিতক, যষ্ঠ অধ্যায়ে অন্বাহিত, সপ্তম অধ্যাত্ে 
অবক্রীতক, অষ্টম অধ্যায়ে ভাটক, নবম ও দশম অধ্যান্রে 
যানবাহনের ভাটকঃ একাদশ অধ্যায়ে আধি সম্বন্তে 
আলোচনা! করিয়া দ্বাদশ অধ্যায়ে রচনা শেষ কল 
হইয়াছে। এই সমস্ত নামগুলি আমাদের অপরিচিত, 
কিন্ত তাহাদের বিষয় পড়িলে পাঠকমাত্রেই অতিশন 
আনন! লাভ করিবেন । ' ৰ 

লেখকের ভাষা সাবলীল, তাহ! আইনের জটিল 3 
কর্কশ ভাবা নয়। সাহিত্যের সৌরতে তাহ! সুরভিত। ,- 

বিনা চশমায় ক্ষীণ দৃষ্টির প্রতিকার £ 
স্বামী জগদীখ্বরানন্দ । প্রবর্তক পাবলিশাস, ৬১, বহ 
বাজার ষ্রীট, কলিকাতা. | মুল্য পীচলিকা মাত্র । ৬ - 

লেখক সুপত্ডিত ও বিজ্ঞান-সচেতন ব্যক্তি! তমিকা- 
লেখক উল্লেখ করিয়াছেন যে, ছাত্সাবস্থায় একসময় তিনি 
দৃষ্টিক্ষীণতায় ভোগেন এবং পুরু লেব্দের চশমা নিভে 
বাধ্য হন। এই সময় নিউইয়র্কের প্রসিদ্ধ চক্ষু-চিকিৎ্গত 


ডাঃ উইলিয়াম এইচ বেটস্‌ সাহেবের ‘The cure ০৮ 
Imperfect sight by Treatment without Glasses: 


গ্রহুখানি তাহাকে বিশেষ প্রভাবিত করে। তৎপরবর্্তা ' 





কাল হইতে এই বিষয় নিয়া তিনি নানারূপ আলোচনা ও 
গবেষণা করেন। আলোচ্য গ্রস্থথানি - ডাঃ বেটস, 
হারি বেঞ্জামিন, আলডাস.হাল্সলিঃ অগ্রবাল প্রভৃতির চিন্ত! 


" ধারার ভিত্তিতে রচিত। গ্রস্থখানি ক্ষীণদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিদের 


যথেষ্ট উপকারে আসিরে। লেখক সর্বজনবোধ্যভাবেই 
রস্প্রণয়ন করিয়াছেন। গ্রহ্থখানির বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। 

নয়' বাংলার বুনিয়াদ? একে এম্‌ মোসারফ. . 
হোসেন, বি এ। মরীচাকান্দি, সোনারামপুর, ত্রিপুরা | 
মূল্য ১২ টাকা মান্র | | 

‘বাংলা দেশ পদ্দী সর্বস্ব ; এ দেশের শতকরা নব্বই 
জনেরও বেশী লোকের বসবাস পল্জী অঞ্চলে। বস্তুতঃ 
পল্লী-বাংলাই প্রক্কত বাংলা বাঙ্গালী জাতির 
প্রাণ্শক্তির উৎসমূল বাংলার অগণিত পল্লীগুলিতে 
কেন্দ্রীভূত। অতএব, পল্লীবাসীদের সুখ-স্বাচ্ছন্্য সহায় 
'সম্পদেই বাংলার সম্পদ সমৃদ্ধির প্রকৃষ্ট পরিচয় ।-এই 
বাংলারই কার্যকরী প্রাণ-সম্পদের ইঙ্গিত গ্রন্থখানিতে 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কৃষি শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা-সমস্তা, 


গ্রন্থাগার আন্দোলন, চিকিৎসা ব্যবস্থা, ইউনিয়ান বোর্ড 


সংগঠন, সমবায় আন্দোলন প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের সুচিত্তিত 
পরিকল্পনার দ্বার লেখক আলোচন! প্রসঙ্গে শান্তিময় 
বাংলার রূপ আকিবার সার্থক চেষ্টা করিয়াছেন । প্রস্থথানি 
একদিকে যেমন লেখকের পাঙিত্য ও সমাজ-সচেতন 
মনের বুদ্ধিপ্রবণতাঁর পরিচয় দিয়াছে; অন্তদিকে তেম্নি 
বর্তমান -ভাঙনের যুগে -দেশের -প্রভৃত, উপকার করিবে 
বলিয়াও আশ! করি | সুধী ব্যক্তি মাত্রেরই গ্রন্থখানি পাঠ 
করা বিধেয় । টি 

আজান ঃ.কবিতা। এ কে এম্‌ মুরমহন্মদ, বিদ্া- 
বিনোদ প্রণীত । গৌড় বঙ্গ-সাহিত্য. প্ররিষদ £ ৬নং 
পেটার লেন, কলিরাতা। মূল্য ১০ মাত্র। - . 

লেখক বাংল! সাহিত্যে নতুন হইলেও সাধনার প্রথম 
স্তরেই যেরূপ শক্তির পরিচয় দিয়ান্ধেন, তাহাতে ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রতিক্রুতি পাওয়া যায়। অত্যাধুনিকতাঁর 


' ভুর্ববোধ্যজালৈ গুড়াইয়া না পরিলে তরুণ কবির এই 


'আজান+-ধ্বনি, মাটির যানুষদের কানে বাইয়া সাড়া দ্রিবে। , 
কবিতাগুলির অধিক ক্ষেত্রে কাঞ্জি নদররূলের প্রভাব দৃষ্ট 
হয়, ক্ৰমে তাহ! হইতে মুক্ত হওয়া আবস্যক ।, আমরা 
তরুণ কবির ক্রমোরতি কামনা করি । 


বলঞ্পস্লাম্ 


কলিকাতা রঙ্গমঞ্চের এবারকার অভিনক়-সমালোচনাও 
বড় হুঃখের সঙ্গে করিতে হইতেছে, কারণ. পাব্প্রদায়িক 
হাঙ্গামাপ্্র থিয়েটারগুলির অবস্থা বড়ই: শোচনীয় .হুইয়, 
পড়িয়াহে । ধিয়েটারগুলি ' দর্শকের. মনোরঞ্জনের জন্ত 
যথাসাশ্য চেষ্টা করিলেও, এই গোলযোগে যথাযোগ্য 
লোক-নমাগম সন্ভুব নয়। আবার শুনিতেছি বাঙ্গলা 


সরকার নাকি আমোদ-কর ধাৰ্য্য করিবার সঙ্কল্প করিয় ' 


ছেন। এরূপ আমোদকর প্রকারাস্তরে দর্শকের নিকঈ 
হইতেই আদায় কর! হইবে । থিয়েটারের দর্শনীর মূল্য 
ইতিপূর্ব্বেই চরমে উঠিষাছে। আরও বাড়িলে দর্শক 
এবং ধিয়েটার-কর্তৃপক্ষ উভয়েরই ক্ষতি । আমর] এই 
কর যাহাতে ধার্য ন! হয়, 


 ৰাহাছরকে বিশেষভাবে অন্গরোধ করিতেছি। সঙ্গে 


সঙ্গে থয়েটারের সহিত জনসাধারণের প্রতিনিধিগপের 
যাহাতে একটী সহযোগিতা মুলক বন্ধন থাকে তজ্জন্ত 
একটী সঙ্ঘ গঠনের একান্ত প্রয়োজনিয়তা অনুভব 
করিতেছি । এই সঙ্জে থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ থাকিবেন, 
আর্টিইদর প্রতিনিধি থাকিবেন এবং দর্শকদের প্রতিনিধি 
কেহ কেহ থাকিবেন। থিয়েটারে যেমন 

যথাযোগ্য ভাবে পারিশ্রমিক না দিয়া ধনিকছের 


প্রশ্রয় দেওয়াও উচিত নয়, তেমনি আটিষ্টরা চাশ, 


দিয়া কর্তৃপক্ষের ক্ষতিগ্রস্থ করেন তাহাও বাঞ্ছনীয় নয়। 
এদিক্ষে আবার উৎকৃষ্ট নাটক বাছাই হয়, অভিনয় 
সাধারণের শিক্ষা ও আনন্দ বর্ধন করিতে সক্ষম হয়ঃ 
কৌন দিক হইতে অনাচার বা স্বেচ্ছাচারিতা না চলে, 


অভিনেতা অভিগেত্রীরা যথাসম্ভবতাঁবে ভূমিকার মধ্যা্দা 


রক্ষা করেন, মঞ্চ ও দর্শকের মধ্যে সহানুভূতি মূলক যোগশুত্র 
থাকে__তাহাঁও দেখ! একান্ত কর্তব্য । সজ্বের আবস্তক তা 
থিয়েটার বর্তৃপক্ষগণ বিশেষ ভাবে প্রণিধান করিবেন 
বলিয়া আশা করি। তাহা হইলে থিয়েটারের অবস্থা 
কখনও খারাপ হইবে বলিয়া মনে হয় না। | 

্ররঙ্গমে গুযুক্ত শিশিরকুমার ভাছুড়ী মাঝে মাঝে সীতা, 
আলমগীর? রীতিমত নাটক, মাইকেল প্রভৃতির অভিনয়ে 
রঙ্গমে আবিভূতি হন। তিনি অভিনয় করিলেই 
দর্শকের, সমাগম খুব হয়। 

এবার মিনার্ভ| থিয়েটারে নূতন “কাশীনাথে'র অভিনয় 
বিশ্ষে উল্লেখষে"গ্য। শ্রীযুক্ত দেবনারায়ণ গুপ্ত সুপ্রসিদ্ধ 
কথা-সাহিত্যিক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের একটী 
ক্ষুদ্র  ডপগ্তাসের কাহিনী অবলম্বন কহিয়া 
একশানি উৎকৃষ্ট নাটক খাড়া করিয়াছেন। স্থানে 
স্থানে অদল বদল হইলেও উপস্তাসের ভাব 


তজ্জন্ত বাঙলার সরকার. 


সম্পুর্ণ রক্ষিত হুইয়াছে।. নাটকের প্রধান ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হন শ্রীযুক্ত ছবি-বিশ্বাস, ও শ্রীমতী সরযূ.বাল|। 
অন্তান্ত চরিত্রমধ্যে ক্রুর দেওয়ানের ভূমিকার ভাবটি 
যুক্ত সন্তোষ সিংহ খুব দক্ষতার সঙ্গে রূপদান =করিয়া- 
ছেন। খাজাপ্রির ক্ষুদ্র ভূমিকায় শ্রীযুক্ত, রবীন্দ্ররায়ের 
অভিনয়ও মর্ধস্পর্শা। আরও ক্ষুদ্র ভূমিকায় শিবকালী 
বাবুর ব্রাহ্মণ বেশ তাল হইয়াছে, হরির ভূমিকায় সমর 
বাবুর, ম্যানেজারের ভূমিকায় শ্যাম লাহার, যোগেশের 
হুমিকায় সুশীল রায়,কর্চারীর ভূমিকায় শিব ভট্যাচার্য্যের, 
উকিল ও রেজিষ্রারের ভূমিকাও ক্রটি হীন। আর 
প্রয়নাথের ছোট ভুমিকায় স্বনামণ্যাত অহীন্ত্র চৌধুরী 
মহাশিয় এমন স্বাভাবিক ও মর্ধস্পর্শ অভিনয় করিয়াছেন 
এয, মনে হয় তাহাকে আরও বড় ভূমিকার 
দেখিলেই আরও তৃত্ত্িলাভ ছুইত।, অহীন্ত্ববাবু 
বর্তমান রঙ্গম্চের অন্ততম শ্রেষ্ঠ অভিনেতা | 
গত ২৫ বৎসরের রঙ্গমঞ্জের ইতিহাস আলোচনা 
করিলে নিঃসন্দেহে বলা বায়, তিনি দর্শকগণকে 
কখনও ফাকি না দিয়া তাহার গৃহীত প্রত্যেকটা ভূমিকাব 
মৰ্য্যাদ! রক্ষায় আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াছেন। তবে সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য কাশীনাথের ভূমিকায় ছবিবাবুর অভিনয়। . 
কাশীনাথের যে বয়স তাহাতে না মান।ইলেও তাহার 
কথাবার্তা, ভাবভঙ্গি ও স্বচ্ছন--গতিচরিত্রের মর্ধ্যাদা 
বেশ রক্ষা হইয়াছে। তাহার চেভারা নায়কোপযোগী, 
আর তিনি সুক$ও-তাঁর অভিনয় পূর্বাপর বেশ তৃত্রিদায়ক 
হইয়াছে। 

এখানে আর একটি কথা বলা বরকার। উপস্তাসের - 
কাশীনাথ একটু পাগলাটে ধরণের, কোন বিষয়েই তেমন 
ভ্রুক্ষেপ নাই। কিন্তু ছবিবাবু যেন সর্বদাই 
বিবাদাচ্ছন্ন,। .মনমরা। তথাপি পুর্ববাপর দেখিয়া এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, ছবিবাবুর পরিকল্প- 
নায়ও চরিত্রের বিকাশ নুসন্রুতই হইয়াছে। ভিন্ন 
ভিন্ন শিল্পীর! ভিন্ন ভিন্ন পরিকল্পনায় শ্রভিনয় করিতে পারেন 
যদি চরিত্রের মৰ্ম্ম ক্ষুণ্ণ ন! করা হয় লেডী ম্যাকবেথের 
ভূমিকায় মিসেস সিডেন্স্‌ করিতেন অভিজ্ঞাত-গর্ব্িতা, 
উচ্চাকাজ্ষাপরায়ণা প্রতিভাময়ী “নে অব কডরের’ পত্নীর 
শ্ায়। কাহারও ধারণা হয় নাই, আর কেউ এই ভূমিকায় 
নামিতে সাহস করিবেন। কিন্তু সারা বাণার্ড করেন 
ভিন্ন ভাবে পতিপরায়ণা কোমলভাবাপন্না নারীর মত। 
ইহাতেও সকলেই মুগ্ধ হয়। পরে এলেনটেরি করেন 
যেন ম্যাক্বেথ মুগ্ধকারিণী সুন্দরী পত্বীর প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া” 
তার তৃপ্তির জন্তই সমস্ত বাধাবিন্ত অতিক্রম করিতেছেন। 


ed 
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এই সবকয়টি ভাবই হৃদয়গ্রাহী হয়। ছবিবাবুর পরিকল্পন'- 
সযায়ী কাশীনাথের অভিনয়ও খুব ভালই হইযাছে। 

স্ত্রীরিত্রের মধ্যে নীরদানুদ্দরীর মাতুলানী ও মুকুজ- 
জ্যোঁতির বিন্দু অনিন্দ্য | দাদ! যখন বিন্দুকে কমলার সঙ্কে 
- দেখা করিবার অন্ত কাশীনাথের সঙ্গে যাইতে দেয় না, সেই 
ভাবটি বড় সুন্দর হুইয়াছে। নবাগত! সীতা দেবীন 
বৈষ্ণবী অল্প কথায় মন্দ হয় নাই। স্বর তাল এবং তাল 
লয়ও বেশ। পরে আরও মাধুর্যপূর্ণ হইলে ভবিষ্যৎ ভালই 
হউবে। তবে সরধুবালার কমলাই পুস্তকখানির মধে- 
প্রধান চরিক্র বলা যাইতে পারে । কমলা বড় লোকের 
মেয়ে হইয়াও অহঙ্কারী নয়, সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণ 
হইয়াও স্বামীর প্রতি এঁকান্তিক ভালবাসায় ভাটা পড়ে 
নাই। স্বামীর প্রতি বিরক্তিকর কথার প্রয়োগ এবং 
বিষয়ের অধিকারিণীর কঠোরভাষ কেবল স্বামীকে কাছে 
পাইবার অন্ভই। এইরূপ মনন্তত্বপূর্ণ অটিলভাব প্রদর্শন 
করিতে সরধুবাল! যে শ্রেষ্ঠ কলার পরিচয় দিয়াছেন, 
রা রঙ্গমঞ্চে তাহা একান্ত দুল বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না! 

এই কলার চরমাভিব্যক্তি হয় শেষ দৃষ্টে--ষখন 
আহত হইয়! কাশীনাথ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হুয়। 

ষ্টার থিয়েটারে 'কপালকুশুলা, অভিনয়ের পরে “স্বর্গ 
হতে বড়'ই শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ ছিল। নাট্যকার মহেন্দ্র গুপ্ত 
রচিত এই নাটকে দেশের কথা ও নেতাজীর অনুপ্রেরণার 
উল্লেখ আছে। ইহার বিষয়বস্তু ভাল এবং অনুন্নত বাগ্দী 
দিগকে উন্নত করিবার প্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় । মহেন্দ্র 
বাবু নিজেই অমরেশের ভূমিকায় অবতীর্ণ হুইয়াছেন। 
প্রকান্য রঙমঞ্চে প্রথমাবির্ভাব হইলেও কোন আড়ষ্টভাব 
পরিলক্ষিত হয় নাই, আর আবৃত্তি খুবই ভাল হইয়াছে, 
যেমন স্পষ্ট তেমনি মধুর । অন্তান্ত ভূমিকার মধ্যে শ্রীযুক্ত 
বিপিন গুপ্তের মণিশঙ্করই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ! তার 
অভিনয় খুব সংযত এবং ভাবসম্মত, অধিকস্ত তার গম্ভীর 
কণ্ম্বর একটা বিশেষ সম্পদ । ভূমেন বাবুর, অত্যাচারী 
জমিদার বেশ ফুটিয়াছে, কি কথাবার্ডায় ও চালচলনে । 
আর প্রহ্নাদ “বাঙ্গীর ভূমিকায় পঞ্চানন ভট্টাচার্যের 
অভিনয় খুব তৃত্তিদায়ক ও মর্ম্মম্পর্শী হুইয়াছে। অভিনেত্রী- 
দের মধ্যে মানসীর ভূমিকা পৃর্ণিমাই সর্বাপেক্ষা ভাল 
করিয়াছে । অমিতার ভূমিকায় অপর্ণার অভিনয়ও 
. উল্লেখযোগ্য | 
পার্থ সারথিতে’ শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকায় সত্য পাঠক ভাল 


"+ "অভিনয় করিয়াছেন। ভুমেন বাবুর বক্রবাহন, জয়নারায়ণ 


বাবুর অর্জুন, অপর্ণার চিত্রাঙ্গদা, বীপার ইরাও উল্লেখ 
যোগ্য । গোপাল বাবু এবং কালী বাবুও মন্দ করেন নাই। 


[ ১য ধণ্ড--১য সংখ্যা 


উদ্দীয়মান নাট্যকার শ্রীমান দিলীপ 'দাশগুপ্তের ২২শে 
শনিবার কয়েকরাত্রি অভিনীত হইয়াছে।- ভূমিকা গুলিও 
বেশ | ভূমেন বাবুর ডাক্তার এব: পঞ্চানন 
তষ্টাচার্য্যের মহেশ্বর বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আশা করি 
দিলীপ বাবুর নাটক রচনায় হাত ক্রমেই পাঁকিবে 
আমরা তাহাকে উৎসাহিত করিতেছি । - - 


' কুংমহলের ‘ভুলের মাসুল’ অন্যতম আকর্ষণ { নাটক 
থানি 016% ॥০dern, এরূপ নাটকের এখন আবশ্যকতা 
কম । তবে নাটকরচয়িতা মনোজ গুপ্তের প্রথম 
নাটকখানিতে মনে হয় পরে চেষ্টা করিলে তাহার হাতে 
আরও ভাল নাটক রচিত হইতে পারে। তাই আমরা 
তাহাকে উৎসাহিত করিতেছি । অভিনষে রেখার ভূমিকায় 
শ্রীমতী রাণীবালা যেরূপ উৎকৃষ্ট অভিনয় করিয়াছে, 
তাহাতে দর্শক খুবই তৃপ্তিলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে 


অভিনয়ে দেখাইবার মত বিশেষ কিছু নাই বলিয়া তাহার - 


কৃতিত্ব আরও বেশী! মনে হয় রাণীবালার অভিনয়, 
সঙ্গীত ও ভাব সম্পদ রংমহলের গৌরব। মলিনার 
ভূমিকায় বন্দনাও খুব সাবলীল অভিনয় করিয়াছে । তার 
অভিনয়ের মধ্যাদা সম্পূর্ণভাবে রঙ্গ! করা হইয়াছে । 
ছোট ভূমিক! হইলেও বেলারাণীর অভিনয় খুবই সুন্দর 
ও স্বাভাবিক হইয়াছে! সাধারণতঃ ছোট ভূমিকায় 
এন্সপ সাফল্য দেখা যায় না ! অভিনেতাদের মধ্যে বেচু সিং 
সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছেন, আর তার চেষ্টাও সাফল্য- 
মণ্ডিত হুইয়াছে। কিন্তু দডই দুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, প্রথম'হিরো শ্রীযুক্ত মিহির ভট্টাচার্য্য আমা- 
দিগকে বড় নিরাশ করিয়াছেন! তার দ্বিজদাস এবং 
ভবানন্দ আমাদের মন্দ লাগে নাই, কিন্তু এই ভূমিকায় 
তিনি প্রাণ সঞ্চার করিতে পারেন নাই! অচলাও 
তেমন মানানসই হয় নাই | তবে শরৎ বাবু ব্রজেশের 
ভূমিকায় অভিনয ভালই করিয়াছেন আর তাহার 
চেহারায় চরিত্রটি বেশ মানাইয়াছে। প্রভাত বাবুর 
ভূমিকাটী ছোট, তবে অভিনয় হইয়াছে চরিত্রোপযোগী 
কলাসম্মত । কর্তৃপক্ষ নাটকখানি মঞ্চস্থ করিতে প্রয়াস 
পাইয়া বথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছেন আর তাদের 
চেষ্টা সফলও হইয়াছে ! | 


শেষ 011008% দৃশ্তটি যোৌগেশবাবুর “মাকড়শার'জালের” 
অনুরূপ । তবে বেশ ভালই হুইয়াছে। - 


তরসা করি সমস্ত নাট্যশালার কর্তৃপক্ষ সর্বদা অনুতব 
করিবেন যে, লোকশিক্ষার একট! প্রধান কেন্দ্র তাহাদেব 


হাতে, যেন তাহাদের কর্তব্যের কোন ক্রটী না হয়! 
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 আমাঢদর নববর্ষ 


বর্তমান আশঢ় সংখ্যার সঙ্গে বঙ্গশ্রীর পঞ্চদশ বর্ষ 
আরম্ভ হইল। বিগত চতুর্দশ বর্কাল আমাদের যে 
সযন্ত শুভাঙুধ্যাযী সুহৃদ, লেখক, বিজ্ঞাপনদাতা ও দেশের 
সর্ব্বণাধারণের সাহচর্য্য লাভ করিয়াছি, আমাদের এই 
সুভ নববর্ষেও আমরা তাহাদের পূর্ণ সহামুভূতি ও 
+াহচ্য্যই একান্বভাবে কামনা করি। এই সঙ্গে সকলকে 
আমাদের আন্তরিক অভিবাদন জ্ঞাপন করিতেছি । 


ব্রিটিশ গভণমেন্টের ( এচ, এম্‌, জি'র ) ঘোষণ! 


গত ওরা জুল ভাইসরয় মাউ্টব্যাটেন বেতার যোগে 
'ভাঁরতীয়গণের হস্তে ক্ষমতা অর্পণের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ঘোষণ! 
করিকাছেন। অন্তর্বর্তী সরকারের ভাইস প্রেসিডেপ্ট 
কংগ্রেস প্রতিনিধি পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু, মুসলীম 
লীশেব সভাপতি মিঃ মহম্মদ আলি জিরা, শিখ নেতা 
উক্ত সরকারের দেশরক্ষা সদন্ত সর্দার বলদেব সিংহও 
“ঘাষণ।র সমর্থন করিয়া বেতার যোগে তাহাদের সম্মতি 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। মিঃ জিরা মুসলিম কাউন্সিল 
আব একসনের মতামত জানাইয়! পরে জানাইবেন 


' বলিষাছিলেন। গত »ই জুনের সভায় তীহারাও উক্ত 


ঘোঁহ্ণার বিষষগুলি সমর্থন করিয়া প্রায় সর্ববসন্মতিক্রমে 
প্রস্তব গ্রহণ করিয়াছেন। কংগ্রেসের হাই কমাণ্ড 
ইতিপূর্বে সমর্থন করিয়াছিল, নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিট যে সমর্থন করিবেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
হয় না, শিখ লম্প্রদায়ও গ্রহণ করিবেন বলিয়াই মনে 
হয়] বড়লাট লর্ভ মাঁউণ্টব্যাটেনেগ কার্যকলাপ, 
ক্ষিগকারিত1 এবং বুদ্ধিশক্তি দেখিয়া মনে হয়, আগামী 
হইদাল মধ্যেই ক্ষমতা হস্তাস্তরিত হুইবে। বর্তমান 
সন্ধিক্ষণের উপযোগী এরূপ যোগ্যতর এবং অধিকতর 
কন্মক্ষম ভাইসরয় কখনও আশ! কর] যাইতে পারে না। 
আর বড়লাট বাহারের প্রতিভা ও কর্ম্মশক্তিরও একান্ত 
প্রশংনাবাদ অনিশার্য্য হুইয়া পড়ে। 


যে ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে ভারতবর্ষ কার্যযতঃ 
হিন্দুস্বান এবং শ্াকিস্থানে পরিণত হইল। হিন্বস্থানে 
থাকিবে মান্দা, বোম্বাই, যুক্তপ্রদেশ, বেহার, উড়িস্যা, 
মধ্যপ্ৰদেশ ও বেকার, আসাম, পূর্ব পাঞ্জাব এবং পশ্চিম 
বঙ্গ, দিল্লী, আজমীর, মাড়বার ও কুর্থ। আর পাকিস্থানে 


৯২ 





, থাকিবে পশ্চিম ভারতের সিদ্ধ, .বেনুচিস্থান, ও পশ্চিম 


পাঞ্জাব । তার পূর্ব্ব ভারতের পূর্ব্ববঙ্গ প্রদেশ, উত্তর 
পশ্চিম সীমাস্তপ্রদেশের পাকিস্থানে ষাওয়! সম্বন্ধে জন- 
প্রতিনিধিগণ নির্ধারণ করিবে । হৃদি জনমত স্বীকৃত হয়, 
তবে আসাম প্রদেশেব শ্রীহট্ট জিল”ও পূর্ববঙ্গের অন্তভূক্তি 
হইবে। আর সিলেট যদি আসে: তবে উহার নিকটবত্তা 


-গ্রিলার মুসলমান প্রধান অংশ হিশেষও শ্রীহট্টের সঙ্গে 


সম্মিলিত হইবে । পূর্ববঙ্গের যে সমস্ত স্থান পাকিস্থানে 
যাইবে তাহা এইরূপ £ 

১। ঢাকা বিভাগের চাকা, ফরিদপুর, বাখরগঞ্জ, 
ময়মনসিংহ । | 

২। চট্টগ্রাম বিভাগের চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, দোয়াখালী। 

৩। রাজ্সাহী বিভাগের রাঞ্রসাহী, মালদহ, পাবনা, 
বগুরাঃ রংপুর, দিনাজপুর | বড়লাটের ঘোষণায় এই কয়টি 
স্বানের নাম কর! হইয়াছে । পশ্চিম বঙ্গের কোন জিলাব 
নাম করা হয় নাই; তবে বুঝা যায় যে, এতদ্যতীত 
বাঙলার জিলাগুলি হিন্দুস্থানে গাঁকিবে। প্রেসিডেন্দি 
বিভাগের আরও তিনটি জিলার নাম করা হইয়াছে, 
যেমন যশোহর, মুর্শিদাবাদ ও নদীয়া--এই 'তিনটিও 
পাকিস্থানের অস্তভূক্ত হইবে। " 

হিদদুস্থানের জন্ত যে গণপরিষা গঠিত হইয়াছে, তাহা 
চলিবে, কিন্তু পাকিস্থানেব অন্তও স্বতন্ত্র একটা গণপরিষদ্‌ 
গঠিত হইবে৷ বাঙ্গলা ও পাঞ্জাব ক্ভাগসম্বন্ধে হিন্দু প্রধান 
জিলার সভ্যগণ পরিষদ গৃহের একদিকে বসিবেন এবং 
মুসলমান-প্রধান জিলা সম্বন্ধে সভ্যগণ অন্তদিকে 
বসিবেন। এই নির্ধারণ আগামী ২০শে জুন হইবার 
কথা । সেখানে সাধারণ ভোটের দ্বারা বাঙ্গলা ও 


পাঞ্জাবের প্রতিনিধি প্রদেশ বিভাগ চাহেন কিনা ঠিক 


করিবেন। কোন দ্বিকের সভ্যই যদি ভোটে বিভাগের 
সিদ্ধান্ত করেন, তবেই বাঙগল! বা পাঞ্জাব বিভক্ত হুইবে। 
তবে যদি সভ্যগণ অবিভক্ত পাঞ্জাব .অথবা বঙ্গদেশে - 
থাকিতে চান, তবে পূর্বেই ঠিক করিতে হইবে ফেঃ, 
তাঁহার! হিন্ুস্বানের কি পাবিস্থানের গণপরিষদে 
যোগদান করিবেন।: 'এবং যুক্ত ব্যবস্থাপরিষদে ইহার 
নিরূপণ হইবে। 
' যদি বাঙ্গলা বিভক্ত হয়, তবে গণপরিযদের মুসলমান ৩৩ 
জনের মধ্যে চিন্দু স্থানের গণপরিষদে যাইবে ৪ জন এবং 
পাকিস্থানের গণপরিষদে যাইবে ২% জন ৷ গণপরিষদের 
অমুসলমানের ২৭ জন সত্য শ্রিপ্ত্রে পশ্চিম বঙ্গের' অন্য 
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থাকিবে ১৫ জন, পূর্ববঙ্গের অন্য ১) প্ীহই যি 
পূর্ববঙ্গের অত্তভূক্ত হয়, তবে ংজ্রন মুসলমান এব 
একছন হিন্দু পাকিস্থানের গণপরিষদে যাইবে?) ৃ 

“পাঞ্জাব গণুপরিয্ূদের ২৯ জন সত্যমধ্যে পশ্চিল 
' পাঞ্জাবের জন্ত রহিল ১৭ জন ( ১২ অন মুসলমান, ২ ভর 
শিখ, ৩ জন সাধারণ ) পূর্ব পাঞ্জাবের জন্ত ১২ জন (€ 
জন মুসলমান, ২ জন শিখ, ৬ অন সাধারণ)! . - 


সুতরাং উপরোক্ত ব্যবস্থাহথসারে ভারত বিভাগ এব 


বঙ্গ ও পাঞ্জাব বিভাগ প্রকৃতই অনুষ্ঠিত হইল | এই ব্যবস্থ 


সম্বন্ধে আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে, আমর! বরাবরই অথ - 


ভারতে অখঞ্ড বাঙলার পক্ষপাতী পাকিস্বানের কামনা- 
মাত্রই আমাদিগকে অত্যন্ত" পীড়া দেয়! আমর! বরাবর 
মনে করিয়াছি, সমগ্র বঙ্গদেশ বদি মিলিতকঠে বলিতে 
পারিত, ‘আমর! বঙ্গতঙ্গ চাই নী, আমরা যুক্তবঙ্গ -সর্ক 
' ভারতীয় ইউনিয়নের গণপরিষদের অনস্তর্গতই.হুইব’,তবে সে 
সমবেত বাঙ্গলার দাবী কাহারও উপেক্ষা করিবার ক্ষমদ্ত 
- থাকিত্‌ না।- স্থতরাং এই ব্যবস্থা যে আমাদের যনঃপৃভ 
হয় নাই, তাহা বলাই বাছ্‌ল্য। তবে যখন অবস্থা 
- প্রাবলো সংঘটিত হইয়াছে, তখন আমর! কোনরূপ বিভেছ 
সৃষ্টি না করিয়া দেশবাঁদীকে বড়লাটের সিদ্ধান্ত মানিয় 
লৃইতেই বলিতেছি। কারণ প্রধান প্রধান রাজনৈতিক 
সম্প্রদায় যখন প্রস্তাবগুলি- গ্রহণ করিয়াছে,সেই অবস্থা 
দেশবাপীকেও আমরা মানিয়া লইতে বলিয়া, যাহাতে 


-ভবিষ্যাতে সাম্প্রদায়িক শাস্তি প্রতিষ্ঠিত. হয়, তাহার জু. 


চেষ্টা করিতে অনুরোধ করিতেছি । যদি ক্ষমতালাঁভেল 
পরে হিন্দু মুদলমান- সাম্প্রদায়িকতা ভুলিয়া প্রত্যেক 
প্রদেশে সমদর্শিতার সহিত ক্ষমতার সদ্বাবহার করিতে 
পারে, তবে অদূর ভবিষ্যতে আবার অখণ্ড হিন্দুস্থান এব? 
অখণ্ড বঙ্ছদেশ গঠিত হইবে আশা করি। রা 
,. " সম্প্রতি বোধ হয় সকলেই খুসী, তাই নিজ নিজ ভালে 
গঠনমূলক কাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিবে, আশা করা ষায় 
তবে আমাদের বিশ্বাস; অদূর ভবিষ্যতে মুসলমান-প্রধাহ 
ূরবব-বাঙ্গল! নিজেকে স্বাধীন ও সার্বভৌম বলিয়া ঘোষশ 
করিবে। তখন উভয় ৰাললার আবার মিলনের সম্ভাবন 
হইতে পারে । আমরা সেই দিনের প্রতীক্ষায়ই আশাদিত 
' ১” বাঙ্গলার সীমানিপ্ধীরণ কমিশন 


বাঙ্গলার মোট লোকসংখ্যা ৬ কোটি ৩ লক্ষের উপর, 

তন্মধ্যে মুসলমান তিন. কোটি ত্রিশ লক্ষ । এমতাবস্থায় 

যোঁলটি জেল! মুসলমানদের ভাগে পড়িয়াছে। অ-মুসল- 
দের ভাগে' পডিয়াছে কুলিকাতা লইয়া! ১১টি জিলা! 

ই হার উপরে খুলনা জিলা হইতেও কতকট। দিতে বড়লাট: 
| ক্র? 
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ঝাল চু 3 


pe OO *. বলশী--১৫শ বর্ষ 


ক সু খ-১য সংখ্যা 
নিৰ্দ্দেশ দিয়াছেন। এমতাবস্থায় *লোকসংখ্টার অনুপাতে 
মুসলমানপ্রধান পূর্বববাঙ্গলার ভাগে অনেক বেশী জমি 


পড়িয়াছে বলিয়া আমাদের ' মনে এহইতেছে।ঞ চব্বিশ 


পরগণা ফ্লোর ' মুসলমানের সংখ্যা শতকরা! ৩২৪৭, 
সুতবাং এই জিলাটি সম্পুর্ণ পঞ্চিমবঙ্গে আসা: উচিত। 
মুশিদাবাদ জেলায় মুসলমানের্‌ সংখ্য! মোটে: ৫৬'৫, 


তাই ইহার হিন্দুপ্রধান স্থানগুলি অন্ততঃ বহরমপুর সহর ও 


কান্দি মহকুমা পশ্চিমবঙ্গের অস্তভুক্ত হওয়া! বিশেষ 
বাঞ্ছনীয়। লদীয়! জেলার নবদ্বীপের হিন্দুম্থানের অন্তর্গত 
হওয়া সম্বন্ধে কোন আপত্তিই উঠিতে পারে না। উহা 


(নবদ্বীপ ) নদীয়া জেলার সীমানা হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন | 


ইহার উত্তরে কাটোয়া, দক্ষিণে কালনা, পুর্বে গঙ্গানদী, 


পশ্চিমে বর্ধমান জিলা | সব সংলগ্ন জায়গাই বর্ধমান - 


জেলার অন্তর্থত। এতাবৎ ভিন্নস্থানের লোক অত্যন্ত 
আশ্চর্য্য 'বে।ধ করিষাঁছে, এই অবস্থায় নবদ্ধীপকে বর্ধমানে 
না রাখিয়া নদয়! জেলায় কেন রাখ! হইল ? বর্ধমান 
জেলার অস্তভু ক্র করার জন্ত গভর্ণষেণ্ট নিজেও একবার 
প্রস্তাব করিয়াহিল'। - ঠা 

বাঙ্গলার নবদ্বীপই ছিল শিক্ষা; সংস্কৃতি .ও -ধর্ম্মান্দো- 
লনের প্রধান কেন্ত্র। নবদীপ ‘নদের নিমাই’-এর সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। কিন্তু এখন যখন নদীয়া 


জিল! পাকিস্থানের -অন্তভূক্তি হইতে যাইতেছে, তখন . 


হিন্দু ও বৈষ্ণব-্প্রধান নবর্ধীপকে নদীয়ার অন্তভূক্তি রাখার 


কোন প্রশ্নই উঠিতে পাবেনা । ভরসা ক'র, নবদ্বীপবাসিগণ ' 


এবং পশ্চিম বাঙ্গলা তথা ভারতের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
শ্রীচৈতন্ত দেবের লীলাক্ষেত্র নবদ্ধীপকে কিছুতেই পাকি- 
স্থানের অন্তভূক্তি হইতে দিবেন-না। অদ্বৈত মহাগ্রন্থ ও 
প্রভূপাদ বিজয়কুষ্জ গোস্বামীর জন্মভূমি শা'স্তপুরও এই 
পর্যায়ে আনে । এখনও যেন আমরা গাহিতে পারি 

“শাস্তিপুর ডুবুডুবু নদেভেসে যায় ।” | 

নদীয়া জেলার অন্তান্ত হিন্দুপ্রধান- স্থানও' পশ্চিম 
বলের সীমানায় আসা উচিত। - যশোহরের মধ্যে 
নড়াইল মহকুমার অন্তর্গত কালিয়া, বেন্দ। গ্রামগুলি 
হিন্দু প্রধান। এই সব গ্রাম খুলনা জেলার দৌলতপুর, 
চন্দসীমহল, সেনহাঁটি, খালিসপুর প্রতৃতি- হিন্দু প্রধান 
স্থানের অতীব নিকটবর্তী। এই সমস্ত স্থানগুলি পশ্চিম 
বে আস! একান্ত সমীচীন ।. অতঃপরে কলিকাতা 


স্নগরী যাহাতে সম্যকতাঁবে পশ্চিম বাঙলার অধিকারে 


থাকে, তজ্জন্ত নেতৃবর্দের সর্বাগ্রে চেষ্টা করা উচিত! 
মুসলমান পরিচালিত কাগজগুলি কলিকাতার প্রতি দাবী 


ভানাইতেছে | এই দাবী যদি কৌশলে বা বলপ্রয়োগে 


তাহার! সাব্যস্ত করে, তবে বড়ই পরিতাপের বিষয় 


হুইবে। .ভরসা করি ভারতীয় নেতৃবৃন্দ কলিকাতাকে 
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' হইয়াছিল, ভখনই মিঃ জিন্না যে ১৪ 
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$ Le 
পশ্চিমবঙ্গের ছীয্রভূভা্দীথিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন। 
সেইরূপ দিনাঁজপুব ও মাঁলদহের বহুস্থান অমুসলমান 
প্র-ান। ফরিছপুর জিলার গোপালগঞ্জ মহকুমার স্থান 


* মায় হরিণাহাটি বরশালের উজিরপুর, শিকারপুর, গেঁরনদী 


থানার ভেগাই ভালদারের আগৈল ঝড়া, গৈলা, মাহিলারা, 


- জক্রনীকাঠি, বাটাজোড় প্রভৃতি - উত্তরাংশ অন্তর্গত স্থান। 


খুলনাব উত্তরাংশ, ফরিদপুরের দক্ষিণাংশ, যশোহরের 
দক্ষিণ-পূর্ববাংশ ও বাঁখরগঞ্জের উত্তর-পূর্ববাংশ দিয়া একটা 
সত্তর হিন্ুপ্রধান অধিবাসীর জিলা হইতে পারে। 


এভত্যতীত ঢাকাস্থ নারায়ণগঞ্জ ও বিভ্ঞমপুর 
* প্রভৃতি স্থলিও হিন্দুগ্রধান। এই সমস্ত স্থানও 


ছিলুস্থানের, অস্তভূ ক্র হইবে বলিয়া আশা কর! 


যাইতে পারে । আশা করি, সীমা নির্ধারণ কমিটী এই 


বিয়ে উপযুক্ত ব/বস্থা করিবেন। আর একটা বিষয় 
বাংলার নেতৃকৃন্দকে বিশেষ ভাবে -অন্থুরোধ করিচতছি, 
তাঁহার! যেন" মানভৃম, সিংভূম এবং পুণিয়া জেল-কয়টা 
অনুসলমান বাঙ্গালী প্রধান বলিয়া ও সমস্ত স্থান বানলার 
অভ্ভূক্ত করিতে বিশেষ ভাবে চেষ্টা করেন। বর্তমান 
সীবানির্ধারণ কমিশন যদিও বা তাহা না করিতে পরেন, 
কিন্ত ডাক্তার পাট্যভাই সীতারামীয়ার সভাপতিত্বে ষে 
সংস্কৃতি ও ভাষাস্লক সীমা নির্ধারণ কমিটী হইয়াছে 
তাহাতে এই বিষয় উত্থাপন করা হয় নাই, ইহাতে 
গণ্পরিষদস্থ বাঙলার সত্যগণের শৈথিল্য অমাজ্জনীয় 
বলিয়া মনে হয়। 


মিঃ জিন্নার পাকিস্তান ও ভারতীয় নেতৃবৃন্দ . 


গত ১৯৩: সালে বিলাতে যে গোলটেবিল "বঠক 
দফ! দাবী 
প্শে করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতে আজ পর্য্যস্ত তিনি 
তাহার একটা দাবীও ছাড়েন নাই । তিনি নাছোড়বান্দা 
ছিলেন বলিয়াই মহাত্মা গান্ধী ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রধান 


সচিব মিঃ রামজে ম্যাকডোনান্ডের উপর সালিশীভার 


দিয়াছিপেন। মুসলিম লীগের প্রতি যে কারণ্ই হৌক 
ব্রিটিশ গবর্ণষেন্ট বরাবরই সহাম্ণভূতিশীল- এবং সেই 
সালিশীর ফলে আসিল সাম্প্রদায়িক বিষ, সাম্প্রচায়িক 
বঁ্চোয়ার! (037020009) Award),ইহারই ফলে বা্লায় 
১৯৩৭ সাল হুইতে যে মন্ত্রী-শাসন প্রবর্তিত হইন্নাছে, 
তাহাতে অমুললমানগণ নিজেকে নিরাপদ যনে করিতে 
পারে নাই। মিঃ জিযনা অতঃপর ১৯৪০ সাল হইতে 
প]কিস্তান দাবী চাহিতেছে, অর্থাৎ ভারতকে দ্বিশৃণ্ডিত 
করিয়া কতকাঃশ মুসলমানদিগের জন্য পাকিস্তান নির্দিষ্ট 
করিয়া রাখিতে দাবী করিয়াছেন। মহাসত্মাজী বাগংবার 
তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া ভারতের অবশ্তত্ব বঞ্ধার রাবিতে 
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বলিয়াছেন, কিন্ত কৃতকাধ্য হন নাই। পণ্ডিত জওহরলাল 
তাহার দাবী বিবেচনার অযোগ্য -4€ ৪9৪৭) মনে 
করিয়াছেন। অন্তান্ত নেতারাও পাকিস্তান “দাবী-নিতাস্ত 
অসদ্দত এবং" যুক্তিহীন বলিয়াই আখ্যা দিয়াছেন। 
পণ্ডিত জওহরলাল হিন্দু মুসলমানের গোলমাল নিতাস্ত 
সাময়িক বলিয়া আখ্যা দিয়াছেন! তিনি বরাবরই মনে 
করেন, "সাম্প্রদায়িক বিষয়ের উপর জোর দিয়া মুসলিম 
লীগের অষ্কান্ত দাবী মানিক লইলে ব্রিটিশ সাআজ্যবাদ- 
কেই পাকা ও পুষ্ট-করা হয় এবং এরূপ অসঙ্গত কাৰ্য্য 
করিয়া তিনি ভারতের শ্রেষ্ঠত্ব এবং এক্যবারদদের কখনই 
অবমাননা করিবেন না।৮ কিন্ত আদব পীছাড়ও কীৎ 
হুইল। আজ ভারতীয়, কংগ্রেসের অবিসম্বাদী - নেতা! 
জওহরলাল মুসলিম লীগের অন্তায় দাবী স্রেচ্ছায় মানিয়া 
লইলেন। যে দাবী সাব্যস্ত করিবার জন্য' “গত্যক্ষ 
সংগ্রাম’ ঘোষণা করিয়া ভারতের প্রতি প্রদেশে 
হিংসাত্মক কার্ধ্য অবলীলাক্রমে অনুষ্ঠিত হইয়াছে, সেই 
হিংসার কাছে মাথা, নত করিলেন, পাকিস্তান সাব্যস্ত 
হইল। একদিকে মিঃ ছিন্ন! এবং মুসলিম লীগের যেমন 
দয় হইল, হিংসার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইল, কংগ্রেসের 
নৈতিক বলও ‘লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান”, বুলির কাছে 
পরাস্ময় স্বীকার করিল হিংসামূলক বাক্যের নিকট 
৮ নতি স্বীকার করিল। ” অখণ্ড ভারত থঙ্ডিত 


হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্য্যস্ত দিগন্ত প্রসারিত 
ভারতভূমি আজ খণ্ডে খণ্ডে কর্তিত হইল, হিন্দুস্থানের 
অথণুত্বের রক্ষার জন্য যাট বৎসুরের সাধন! নিক্ষল হইল | 
আজ দ্বিধা-বিভক্ত ভারতের এই জীর্ণাবস্থায় প্রত্যেক 
জাতীয়তাবাদী ভারতবাশী'র হৃদয় যে বিদীর্ণ হইবে 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । রঃ? 

কিন্ত ইহাতে কি বিশেষ লাভ হইল? সত্যই কি 
লাভের ঘরে (08016 ৪ideএ ) আমাদের গর্ব করিবার 


' বিশেষ কিছু আছে? 


বোম্বাই, মান্্রাজ, বিহার, উড়িস্যা, আসাম, যুক্ত 
প্রদ্থেশ এবং মধ্য প্রদেশ ও বেহার এতাবৎ প্রাদেশিক 
শ্বাতগ্তরা উপভোগ করিতেছিল। এই সমস্ত দেশের 
প্রাদেশিক বিষয়ে পূর্ব্বে যে ক্ষমতা ছিল, তদপেক্ষা 
যাহা কিছু বাড়িতে পারে, এতদুভয়ের* মধ্যে পার্থক্য, 
খুব বিশেষ নাই। ডোমিনিয়ান . প্রেটাসে তাইসরয় 
থাকিবে না বলিয়। উর্ধতন ভারতগবণণমেণ্টের অবসশ্ত কিছু 
ক্ষমতা বাঁড়িবে। মোট কথা ভোমিনিয়ান ষ্টেটাসে কৃষক 
মুটে মন্জুর প্রমুখ ভারতের সাধারণ নরনারীর আত্মনিয়ন্ত্রণের 
সুবিধা যাহ! হুইবে, তাহাপেক্ষা এই কয়টি প্রাদেশিক 
Se প্রদেশে কিছু কর্মী নিশ্চয়ই হুইরাছে। তবে খুব 
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বেশী নয়, সুবিধার পরিমাণ খুব বেশী না হইলেও অন্থবিধ- 
কিছুকাল চিরস্থায়ী হইয়! রহিল। যেমন ‘আমর! স্বাধীন 
এই' কথায়ই?একটা শক্তির বিকাশ হয়, গর্ব্ব অনুভূত হয় 
তাহা আর হইবে না । পণ্ডিত জওহরলাল গত ২০ 
বৎসর যাবৎ অর্থাৎ ১৯২৭-এর মান্দ্রাজ কংগ্রেস অধিবেশ 
হইতে যে স্বাধীনতার বুলি আওড়াইয়া আসিতেছেন, 
তাহার আর কাধ্যতঃ সম্ভাবনা রভিল না। কারণ জিন্নাজীঁ 


. ভোমিনিয়ান ছ্রেটাস্‌-ই চাহেন, তিনি সেখানেই থাকিবেল 


an 


বলেন।. অন্তর্বর্তী অবস্থার পরে হিন্দুপ্রধান স্থানগুলিও 
বদি.স্বাধীনতা চায়, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের তাহাতে আপি 
থাকিবে না এবং একেবারে স্বাধীন হইলে দেশরক্ষা 
বিষয়ে হিন্দস্থান ব্রিটিশ গবর্ণমেশ্টের সাহায্য নাও পাইতে 
পারে, কিন্ত পাকিস্তান সাহায্য পাইবে। এমতাবস্থায় 
' পাকিস্তান যদি পূর্ব-পাঞ্জাব বা অন্ত কোন স্থান আক্রমণই 


fio ove ah অসম্ভব নয়, আর সে 


যুদ্ধের ফলাফল অনিশ্চিত। - যদিইবা হিন্দুস্থান অন্তের 
সহায়তা ব্যতিরেকে অথবা অন্তের সাহাষ্য লইয়া জয়- 
লাভে সক্ষম হয়, তথাপি যে শান্তির অন্য ঝগড়া-বিবাদ 
হইতে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য ভারতকে বহুধা! বিভক্ত 
কর! হইল, সেই শাস্তি আর কোথায় পাওয়া হইল ? 
“আমাদের সতে প্রাদেশিক স্বাতঙ্ত্য যখন ছিল, তখন 

অন্ততঃ অর্দ্ধ ভারতের কায়েমী ডোমিনিয়ানের ব্যবস্থা 
করিয়া নেতৃবৃন্দ যে ভুল করিলেন, ইতিহাস কিছুতেই 
তাহাদিগকে ক্ষমা! করিবে না। আমাদের মতে সমত 
ভারতের স্বাধীনতার ' জন্য নেতৃবৃন্দের বরং কিছুদিন 
অপেক্ষা করা উচিত ছিল। আর ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্ট যখন 
'নিত্বেরাই চুলিয়া!” যাইতে ব্যগ্ৰ, তখন 'বেশী দিন 
অপেক্ষা করিতেও হইত না। ইংলগ্ডের শ্রমিক দলের 
নেতৃবৃন্দ ও মন্ত্রীমিশন পাকিস্তানের সঙ্কল্প একেবারে 
অযৌক্তিক বলিয়াই উড়াইয়া দিয়াছেন। এমতাবস্থায় 
নাই “বা. আমরা ক্ষমতার জন্য এত উদ্‌শ্রীব হইতাম 
ইংরাঙ্ম চলিয়! যাইবেতো ঠিকই করিয়াছিল, তারপরে 
আমরা নিজেদের ব্ষিয় নিজেরাই ঠিক করিয়া নিতাম! 
বরং তাহাতে; গৃহযুদ্ধও বদদিবা হইত, ভাহাতেই বা দৌভ 
ছিল কি? মহাত্মাজীৱতা বরাবরই বলিতেন, 'ইংরাজ চলিয়া 
যাক্‌, আমাদের বুঝা পড়া আমর! নিজের করিব £ 
মারা-মারি,কীটাকাটি হয় হবে।” কিন্ত বৃদ্ধের কথা কেন 
শুনিলনা। সকলেই ক্ষমতার জন্য একান্ত উদগ্রীব হইয়- 
পড়িল। তর সহিলনা । সকলেই পাকিস্তানের, পক্ষপাতী 
হইয়া উঠিল--হিন্দু চাহিল, মুসলমান চাহিল। ভারতবাপী 
নিজের পায়ে এনিজে কুডল মারিল। দেখিতেছি- 
ভারতীয় নেতুবুন্দ নিজেরাই আশুলাভের জন্য ভারত- 


শু 


[ ১মগ্ধগ--১৪ সংখ্যা 


মাতাকে যে রি করিলেন, তাঁইীতে জীরতের bi 
বিধাতাও খুসী হন নাই। অবশেষে যে পাকিস্তান, 
সমর্থনের অন্ত '- শীরাজাগোপালাচারী কংগ্রেস পরিষদ 
হইতে বহিফ.ত হইয়াছিলেন, তাঁহার সঙ্কীর্ণ নীতিরই জয়” 
হইল । দুর্ভাগ্য ভারত ! 
অথণ্ড বাঙ্গলা ও পাঠানিস্থান. 

বাঙলার কয়েকজন সুসন্তান যে অখণ্ড বাঙলার জনতা 

বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছিলেন, তন্মধ্যে যুক্ত শরত্চন্ত্র 


বস্ুই প্রধান। মহাত্মা গান্ধী এখানে আসিলে ' তিনি 
তাহার সঙ্গে কয়বার দেখা করেন এবং মহাত্মান্ধী একাবিক- 


“ বার বলিয়াছেন, “বাল্পলা পাঞ্জাব নয়, বাঙ্গালী মুসলমান 


উর্দু পারসী অপেক্ষা সংস্কৃত ভাল আনে ) বালার হিন্দু . 
মুসলমানের রীতি নীতি অনেকটা এক । বাঙ্গলার কৃষ্টি" 
ছিন্দু কৃষ্টি নয়, মুসলমান কৃিও নয়, বাঙ্গালীর কৃষ্টি ।” 
তিনি আরও বলেন, “ইংরাজ ও ফরাসী' একধর্ম্মাবলম্বী 
হইয়াও ব্রিটিশ ভাবা ও সংস্কৃতি-অন্তর্গত। কিন্তু বাঙ্গালী 
হিন্দু মুসলমান ধৰ্ম্মে বিভিন্ন হইয়াও, ভাষা ও সংস্কৃতিতে 
এক। সুতরাং বাঙ্গলা অবিভক্ত থাকাই উচিভ 1৮ ' ॥ 
পরে শ্রীযুক্ত অখিল দত্ত প্রমুখ যে সমস্ত নেতৃবৃন্দ 
মছাত্মা্থীর স:হত দেখ করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
তিনি বলেন, “Btrive for it and if necessary, die 
£০76", প্রাণপণে চেষ্টা করিবে! সুতরাং শরৎ বাবু প্রমুখ ' 
ধাহারা বাঙ্গলার অখণস্বের জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহারা 


, খুব যোগ্য ক।দ্ঘই, করিয়াছেন বলিয়া! আমরা মনে করি। 


হইতে পারে তাহাদের বত সাফল্যযুক্ত হয় নাই, কিন্ত 
চেষ্টা করিয়াছেন 'বলিয়। তাঁহাদের নাম ইতিহাসে সগৌরবে 
উল্লিখিত হইবে । এসম্বন্ধে শরতবাবুর আস্তরিকতার প্রতি 
দোষারোপ করিয়া বাহার] কর্দম নিক্ষেপ করিতেছেন, 


' আমরা তাহাদের কার্ষের তীব্র প্রতিবাদ করি। প্রত্যেকের 


নীতি ও আদেশাঙ্গুলারে সকলেরই নিজ নিজভাবে কাজ 
করিবার অধিকার আছে। এই সম্বন্ধে মহাত্মাজীর কর্ণে , 
পর্য্যস্ত যে সমস্ত নিন্দার্হ কথ! -তোলা হইয়াছে, তাহাতেও 
আমরা মর্্মাহত। - 'মহাত্মাজীও যত মহৎই হোন এ 
কথায় কোনহ্বপ আস্থা স্থাপন করিয়া. ভাল করিষাছেন 
বলিয়া আমাদের মনে হয় না। এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত 
কিরপশঙ্কর রায়ও কংগ্রেস-শীতির বিন্দুমাত্র বিরোধী . 
হন নাই বলিয়াই, আমরা মনে করি। কংগ্রেস-নীতির 


“তিনি সমর্থক এবং কংগ্রেস অনুমোদন না করিলে বিছু 


কবিবেন না বলিয়া বারস্বার বলিয়াছেন। কিন্তু কংগ্রেনের 
অন্গমোদনার্থ ব! পুনবায় কংগ্রেসকে ভাবিরার জন্য কোন 
আলোচনাও কি নিষিদ্ধ ? কংগ্রেস তো ফ্যাসিষ্ট-প্রতি- 


ধ্বনি নয় যে এইভাবে, কাহাঁকেও কোন বিষয়ে ভাবিতে 
ূ ৪ 


শর 
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ব আলোচনা করিতেও দিতে পারে না! তবে তো 
বেখিতেছি কংগ্রেস নিজের গলায় নিজে ফাস পরিতেছে, 
সমাজ-তান্ত্রি দলের কাছে স্বেচ্ছায় নিজের সজ্ববদ্ধতা এবার 
নেমন মুসলীম লীগকে দিল, সেইরূপ নিজেই ছাড়িয়া 
বিতেছে। আমর] শরৎ বাবুর প্রতি প্রযুক্ত জঘন্ত উক্তি 
এবং কিরণবাবুর প্রতি অসংযত ব্যবহারের তীব্র প্রতিবাদ 
ব্রি [ আর যে সমস্ত কংগ্রেসিগণ মহাত্মাজীর কানে এরূপ 
দুস্ত কথা পৌছাইহত পারে, তাহাদিগকে কিছু বলিবার 
ভাষা আমাদের লাই। 
বস্তুতঃ পাঠানস্থানের চেষ্টায় যদি কোন দোষ ন 
হইতে পারে, তলে বাঙ্গালীস্থানের চেষ্টায় দোষ কি আমর 
কুঝি না। কংগ্রেস কেন যে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্লীদেশকে স্বতন্ত্র পাঠানিস্থান হইতে না দিয়! ব্রিটিশ 
লজলীতির (1)1]10:1805) কাছে হারিয়! যাওয়ার পথ 
পরিক্ষার করিলেন, আমর! তাহাও বুঝি না। বাঙ্গলায়ও 
সম্মতি দেওয়াই উচিত ছিল । তবে যখন হয় নাই, বর্তমান 
অববস্থই মানিয়া লইব। তবে খণ্ডিত বাল! ভবিষ্যতে 
যেন আবার যুক্ত হয়, ইহা আমাদের এ্রকাস্তিক প্রার্থনা, 
আর সেই দিনের জন্ত আমরা উদ্দিপ্র ভাবে প্রতীক্ষা 
ন্মরিব্‌ | 


করদ ও মিত্ররাজ্যগচলির অবস্থা 


পাকিস্থান যেমন স্বতঙ্ত্র ভাবে গঠিত হইল, বহু 
হরদনাজ্যও স্বাধীনতা ঘোষপাঁর জন্ত উদ্গ্রীব হইয়াছে। 
হায়দ্র্ববাদ তাহার নবাগত ইংরাজ পরামর্শদাতার 
তিপছেশমত নিজেকে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে। 
ন্রার স, পি, রামস্বামী আয়ায় বলেন, ভ্রিবাছুরও আগষ্ট 
হাসে স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিবে । ভূপাল হয় নিজেকে 
ল্বাধীল বলিয়া ঘোষণা করিবে নতুবা পাকিস্থানের অস্তভূ্ত 
হইবে মহীশূর এবং কাশ্মীর রাজ্যের কি হয় এখনও 
লাঁনা বায় নাই। এমতাবস্থায় ভারতবর্ষের মধ্যেই স্বাধীন 
শ্দশগুলি--হিন্দুস্ব'ন, পাকিস্থান প্রভৃতি বিভক্ত প্রদেশে 
5হাঁকে যে বলকান রাজ্যের ভ্তায় বহুধা বিভক্ত 
এস ) শরিয়া ফেল! হইল তাহাতে আর সন্দেহ 


দেশীয় রাজ্যগুলি সম্বন্ধে মন্ত্রিমিশন গত বৎসর ১৫মে 
তারিখে ঘোষণা! করিয়াছেন যে, “ভারতের স্বাধীনতার 
বঙ্গে সঙ্গে আমানের সার্বভৌমত্বও অস্তহিত হইবে । এই 
সার্বভৌমত্ব আমরাও রাখিবনা১ বা ভারতীয় বুক্তরাঞ্েও 
হস্তাস্তরিত হইন্নো।” উক্ত ঘোষণায় ছিল যে, রাজ্যগুলি 
ুক্তরাজ্যের অন্তভূক্তি' হইবে এবং পররাষ্ট্র বিষয়, দেশরক্ষ! 
ও যানবাহন সম্বন্ধ কেবল ইউনিয়নের ক্ষমতা থাকিবে | 
“There shculd be a union of India embracing 
| J ডি 
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t রঙ Ld 
5৬ 
1 সি 


El 
20th British India and the States which should deal 
with the following subjects: Foreign affairs, 
Defence and Communications ad shouldghavg, the 
powers necessary to raise the funds required for 
the above subjects.” Re 


মন্ত্রী (কেবিনেট ) মিশনের প্রস্তাব গৃহীত হইলে 


প্রকারাস্তরে ভারত গশর্ণমেণ্টের কোন কোন বিষয়ে সার্ক- 
ভৌমত্ব থাকিলেও বিশেষতঃ রাজ্যগুলি হইতেও ইউ- 
নিয়নের পররাষ্ট্র সচিব প্রভৃতির অর্থ সংগ্রহের কথা ছিল। 
কিন্ত এবার লর্ড মাউণ্টব্যাটেন পরিষ্কার করিয়া বলিয়া 
দিয়াছেন, “দেশীয় রাজ্যগুলি হিন্দুস্বান কি*পাকিস্থানে 
যাইবে, ইহা তাহাদের ইচ্ছাধীন। কোনখানেওএনা, 
যাইতে পারে, কারণ লর্ড মাউণ্টব্যাটেন সাংবাদিক 
বৈঠকে স্পষ্টই বলিয়াছেন খু 


“দেশীয় রাহ্যগুলি খুব উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। 

আমরা আগষ্ট মাসে চলিয়া যাইতেছি। আমাদের 

ত্ব অপসারিত করিব। তারপরে তারা হিন্দু 

স্থানে যাইতে পারে, পাকিস্ানে যাইতে পারে অথবা! 
যাহা ভাল বিবেচিত হয়, করিতে পারে ।৮5- 


“With the lapse of 20803000007 *the 509৮ 
would be free agents to enter either 60096100606, 
Assembly or make such arrangements’ as 7৮ be 
necessary.” 


স্‌ 


খ্ঃ 

এই শেষোক্ত কথাটিতেই তাহের সম্বন্ধে তাহাদের 
উপরেই ভার দেওয়া হইয়াছে । লর্ড মাউণ্টব্যাটেনকে 
জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল যে দেশীয় নৃপতি এবং প্রজাবর্গের 
মধ্যে সংঘর্ষ হইলে কি করা হইবে ! তহুত্তর্কেক্িভিনি বলেন, 
"আমরা চলিয়া যাইভেছি। আমরা এ বিষয়ে কি 


| এ ৮ 
‘The date of transfer was going to be somewhere 
round about August. We may be put on boats and 
pushed out for all that I know,” 


এখন এই যে নুতন ব্যবস্থাম্নসারে পাকিস্থানও যেমন 
হইয়াছে, দেশীয় রাজ্যগুলিও হিন্দুস্থান হইতে দুরে সরিয়া 
যাইতেছে, আর মন্ত্রীমিশনের প্রস্তাব আবড়াইুু ধরিলে 
হিন্দুস্থানও গোটা থাকিত; এবং দেশীয় রাজগুলিও ইহার 
অস্ততৃক্তি থাকিত। এইসব বিষয়ের অগ্রপশ্চাৎ সম্পূর্ণ- 
রূপে বিচার না করিয়া! একেবারে সরাসরি ভরা নৌকা 
যে ডুবাইয়| আসিলেন, ভবিষ্য যংশধরগণ ও ভারতের 
ইতিবৃত্ত কি পণ্ডিত জওহরলাল ও প্যাটেলকে 
মার্জনু! করিবেন? নিও | 
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ভারত বিভাগে কাহার লাভ হইল ? 


ভার বিীগে হিন্দুস্থানের' যে লাত মোটেই হু 
নাঁহ, তাহা আমরা হতিপূর্বেই বলিয়াছি। বিশেষত: 


. পুর্ব্ব বাঙ্গলার এক কোটি কুড়ি লক্ষ হিন্দুকে একেবাছক 


ঘোর সাম্প্রদায়িক পাকিস্তানী গবর্ণমেণ্টের কবলে নিক্ষেপ 
করা হুইল। অথচ পূর্ব বাঙ্গলাঁর যুবকগণের গত তর্ঘ 
শতার্বীব্যাপী সঙ্ঘবদ্ধতা, জেল, প্রহাব, অস্তরীণ, 
শ্বীপান্তর অঁবং এমন কি মৃত্যুবরণই স্বাধীনতার পথে 
ভারতীয়গণকে অগ্রগামী করিয়াছে । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জহের 
জন্মভূমি, মাইকেল মধুস্থদনের সাঁগরদ।ড়ী, দীনবন্ধুর বাড়ী. 
' *নবীনচন্দ্রের চট্টল, লালমোহন মনোমোহনের বাজী. 
*শিঁক্ষ। ও সভ্যতার ল.লাক্ষেত্র বিক্রমপুর-_শ্বাধীন কেদার 
রায়ের বাসভূমি বিক্রমপুর, জ্ঞানী দীপক্ষরের জাত 
বিক্রমপুর্জ সীতারামরায়ের, স্বাধীন হিন্দুরাজ্য: 
সবই আজ পাকিস্তানে হস্তাস্তরিত হইল। পাঞ্জা 
এবং রাওলপিণ্ডি, লারগোঁদা, লাহোর, গুজরানওয়ালা, 
শিয়ালকোট, . গুকদাসপুরে যে অমুসলমান আহে 
তাহাদের অবস্থাও কল্পনা করা যাইতে পাহে: 
পশ্চিম বাঙ্গল! এবং পূর্বব পাঞ্জাবে মুসলমানগণ অতঃপরেও 
ঞঘ শাস্ত' ছেলেটির মত থাকিয়া যাইবে, ইহা আমাদের 
মোটেই ঈনে-হয় না। - 

এঁদ্রিকে * মুসঙ্গযানদেবও 
বরুনুরর  হিন্ুস্থানের প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টগুল 
মুসলমানদিগকে যথাসম্ভব স্তায়পরায়ণতার সহিত ব্যবহর 
করিয়া! আসিতেছিল, তথাপি জিন্না এবং তাহার অন্ুচ্র- 
বর্গ কেবলই অমুসলমাঁন সংখ্যাগরিষ্ঠ লোক সম্বন্থ 
পাঁশবিকর্ধ্রিষতা ‘Brutal majority” বলিয়া আশ্য 
দিয়াছেন।. ভারতীয় কংগ্রেস সহন্ধে একথা দৃঢ়তা 
বলা যাইতে পারে যে, হিন্দু-মুসলমানের প্রতি বরানর 
ইহাঃসমদৰ্শিত৷ প্রদর্শন করিয়াছে এবং ইহার উপর বেছ 
কখনও পক্ষপাতমূলক আচরণ আরোপ করিতে পারি 
ন] । ‘তবে মিঃ জিন্না বরাবরই কংগ্রেসকে দোষী করিয়াছে 
কিন্ত আঞ্জ জিন্না যে অবলীলাক্রমে সেই পাশবিক সংখ্‌- 
গরিষ্টের হাটত তাঁহার ৯ কোটি মুসলমানদের ৪॥০ কোর্ট 
মুসল্রমানকে নিক্ষিপ্ত করিলেন, ইছাও মিঃ জিনা যদি স্থিব- 
চিত্তে ভিবেচন| করিতেন, ভবে তীহারও কি ক্ষতি কম? 
দ্বিতীয়তঃ ষে সমস্ত গণপরিষদের জন্য নির্বাচিত সদশু- 
গপকে এতদিন তিনি বর্তমান গণপরিষদে যাইতে ছেন 
নাই, তাহাদিগকে এখন ' কিরূপ সম্ত্রমের সর্গে যাইতে 
হইবে, তাহাঁও তিনি নিশ্চয়ই ভাবিয়! দেওরিয়াছেল 
তৃতীয়তঃ অল, নুধিয়ানা, আম্বালা প্রভৃতি স্থানে 
মুসলমানদের যে সমস্ত সম্পত্তি আছে, তাহা, এখন 


ধন ১৫৭ বধ 


ক্ষতি কম নয় 


{ ১ম খঞ্--১৭ সংখা 


বিদেশের অন্তর্ভূক্ত হইল! যে কলিকাতা হইতে যুসলীম 
পরিচালিত শাসনের একদেশদর্শিতায় গত দশ এগার মাস 
হইতে শান্ত শৃত্খল| একেবারে অন্তহিত হইয়াছে, ব্যবসা 
বাণিজ্য নষ্ট হইযাছে, প্রাণী ও ধন-সম্পত্তি সম্বন্ধে ন্রাপন্ত! 
সম্পূর্ণ ভাবে লুপ্ত হইয়াছে, কলিকাঁতা নগরী সম্পূর্ণ ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, সেই কলিকাতাও তাহাদের এখন হাত 
ছাড়া হইল। পূর্ববঙ্গ পাকিস্তানের অন্তভূক্তি হইল বটে, 
কিন্ত সেইস্থানের পাটের খরিদ্দারের জন্য, কয়লা, চিনি, চ! 
লোহ! ল্কর কাগন্ এবং কল কারখানার জন্ত . বিদেশী 
লোকের নিকট অর্থ নৈতিক বাধ্যতায় তাহাকে আবদ্ধ 
হইতে হইবে। বাঙ্গলা দেশের পৃথক হওয়ার ফল উভয় . 
প্রদেশই মর্দ্ে মর্মে অনুভব করিবে । ' পশ্চিমবঙ্গও গু 
শ্বেতাঙ্কি ও অবাঙ্গালী ব্যবসায়িগণ কর্তৃক সম্পূর্ণরূপে 
অধ্যুষিত হইবে তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 
তবে কংগ্রেস ও মুস্লিমলীগ লাভবান না হইলেও, 
বিটিশ গভর্ণমেন্ট যে খুবই লাভবান হইবেন, এবিষয়ে 
বিন্দুমাত্র, সন্দেহ নাই। আর এ বিষয়ে শ্রমিক 
গভর্ণমেণ্টের আন্তরিকতা সত্বেও সাত্রাজ্যবাদেরই যে, 
বিজয় গৌরব স্থচিত হইল তাহা তেও সন্দেহ নাই । নতুবা! 
তিনজন বিশিষ্ট ও প্রখ্যাতনামা সাম্রাজাযবাদী ও 
ভারতদ্বেষী মিঃ উইন্টন চার্চিল, সুতপূর্ব্ব ভারত সচিব 
জন এমেরি এবং দক্ষিণ আফ্রিকাব অন ন্াটস্‌ সয়ভাবে 
এত উৎফুল্ল হইবেন কেন ?" উৎফুল্ল হইয়াছেন ভারতের 
অখণ্ডত্ব বিধবংস হুইল বলিয়া, ভারত খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত 
হইল বলিয়া, আর কংগ্রেসের “ভারত ছাড়” আর কার্ধ্যকরী 


হইল ন! বলিয়া ।. ভোষিনিয়ান ভারতের অন্ততঃ অর্দ 


ভারতে তাহাদের সার্বভৌমত্ব রহিয়া গেল। - এই সঙ্গে 
ইহাঁও ভাবিবার বিষয় যে হায়গ্রাবাদ ইংরাজ সৈন্তের প্রধান 
ঘাটিরূপে ব্যবন্ৃত হইতেছে। পশ্চিম ভারতের স্থানগুলি 
বেলুচিস্থানঃ সিন্ধু এবং পশ্চিম পাঞ্জাব ডোমিনিয়ান - 
ষ্টেটোসে রহিল বলিয়! উক্ত পাকিস্তান ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 
নিকট হইতে নানারূপ সুবিধা পাইবে, সেইরূপ উত্তর 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশও পাকিস্থানের অন্তভূক্ত করা 
তাহাদেরহ একান্ত উদ্দেষ্ধ। 

- খান আবদুল গফুর খ। ব্রিটিশের' অভিসন্ধির কথ! 
বরাবর উল্লেখ করিয়াছেন। উক্ত প্রদেশে সিভিল ডিসৃ্‌- .. 
ওবিডিয়েন্স (ডাক্তার থা সাহেব যাহ! বলেন-- ছিংস্র আইন 
অমান্য ) এই জন্যই হইয়াছিল বলিয়া এবং উক্ত প্রদেশের 
গভর্ণর স্তার ওলেফ কেরোর ইহাতে হাত আছে বলিয়া 
খান ভ্রাতৃদয় সন্দেহ কবিয়াছিলেন, অতঃপরে বড়লাট লর্ড 
মাউণ্টব্যাটেন যখন উক্ত প্রদেশে যান তখন যে'*মিঃ িন্না 
উচ্ছুসিত ' প্রশংসা? করেন, তাও” প্রাঠকের 
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॥* “ চালাইয়াছি, সব ভাঙ্গিয়া দিব আর অগ্রসব হইব না1*_- 
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'_ অবসর গ্রহণে বাধ্য করিতেছেন। 
. উপদেশ “কেবিনেট মিশনের প্রস্তাবই একমাত্র গ্রহণীয়’ 
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অযা়--১৩৫৪ এ 
বেশ স্মরণ আছে। ফিরিয়া আসিলে পণ্ডিত্‌ জওহরলাল 


প্রমুখ নেতৃবৃন্দ বলেন, “যদি সীমান্ত প্রদেশে আবার নির্বা- * ওয়েলেসুলি, লর্ড ড্যালহৌসি এবং 


চনের ব্যবস্থা হয়, তবে আমরা প্রতিবাদঞ্চভাঁনাইতেছি। 
এবং শ্টিশ গতল্মেন্টের সহিত যা কিছু কথাবার্তা 


কিন্তু এখন তে! নির্ক্ণাচনের সামিল পাকিস্থান কি হিন্দু- 
স্থানে শাঁসিবার পালাই আসিল, এখন তো নেতৃবৃন্দ সুর- 
সুর করয়! মানিয়াই নিলেন, কথাটি মাত্র কহিলেন না। 
দেখিতেছি, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশও ভারত হইতে 
বিচ্চি্ন হইতে বসিয়াছে। 


অজ মৃহাত্ম! গাঁক্ধী বলিতেছেন, প্রতিনিধিভোট (Re- 
ferendum ) অন্যায় ।- কিন্ত কে শোনে তাহার কথা”? 
বাঙ্গলার সম্বন্ধে তীছার কথাইবা কে শুনিয়াছিল! 
দেখিতেছি মহাত্বভজীর পার্খ্চরগণই এখন তাহাকে 
নতুবা তাহার 


বধিরের কর্ণে ধ্বনিত হইবে কেন? এদিকে কাশ্মীরের 
অবস্থাও খুব ভাল বোধ হয় না। 


জোর হইবার সম্ভাবনা নাই। কিছুদিন পূর্বে আচার্য্য 
কপালনী যে কাশ্মীরে গিয়াছিলেন, প্রজা প্রতিনিধি সেখ 
আবছুলার প্রতিদ্বন্দী কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী রামচন্দ্র কারের 
খুব প্রশংসাই করিয়া! আসিয়াছেন এবং ‘কাশ্মীর ছাড়ো” ধ্বনি 
অর্থহীন বলিয়া প্রকাশ করেন। এদিকে ব্রিটিশ প্রতিনিধি 
মুল র'জনৈতিক রিভাগও কাশ্মীরের ভারতীয় ইউনিয়নে 
যাওয়ার সম্বন্ধে বাধ! দিবেন। এমতাবস্থায় কাশ্মীর যদি 
ভারতীয় ইউনিয়নে না আসে, তবে হয় পাকিস্কানের 


অন্তর্গত হুইবে, নভৃবা! উহা স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিবে ।" 


শেষোক্ত ছুইটি পদ্থাই হিন্দুস্থানের পক্ষে ক্ষতিকারক। 
সম্প্রতি বড়লাট বাছাছুর সন্ত্রীক কাশ্মীরে যাইতেছেন। 
তিনি কি কাশ্ীরের শীতল হাওয়ার শ্রাত্তদেহ সুস্থ 
করিতে যাইতেছেন, কি অন্ত কোন র'জনৈতিক উদ্দেষ্ 


- আছে: কাশ্মীরের ফলাফল দেখিলে বুঝিতে পারা ষাইবে। 


মোটমাট কাশ্মীর ও উত্তব পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ দুইটি 
প্রধান ঘাটি, উত্তর পশ্চিম হইতে বা উত্তর হইতে কোন 
বিদেশী শক্তি ভারতে আসিলে এই ছুইটা প্রদেশই প্রধান 


€& পতিশ্দ্ধক। বদি ইহারা ভবিষ্য স্বাধীন ও স্বতন্ত্র হিনদুষ্ঠানের 


আপা 


হাতে বায়, তাহ হইতে না দেওয়ায়ই মনে হয়, ব্রিটিশ 


কগভর্ণষেন্টের ‘ভারত. ছাড় ঘোষণা খুব আস্তরকতাপূর্ণ 


'নয়। সনতরাং ভারত এই ভাবে 'বাল্কেনাইজ” হওয়ায়ই 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবানিগণ আনন্দে এু্দগদ হুইয়া. উঠিয়াছেনে।- 


এ পধাস্ত ব্রিটেনৰশী য্তজন ভারঘুতুর গভর্ণর কি গভর্ণর 


a 


" সম্পাচ্কীয় 


k প্রজার! যে - 
কুইট কাশ্মীর’ ন্বনি উখ্িত করিয়াছিল, তাহারও ' 


জেনারেল হইয়াছেন তন্মধ্যে ওয়ুরেন হেষ্টিংস, লর্ড 
নর্ড কার্জন সাম্রাজ্যের 


দিক হইতে ব্রিটেনের খুব হিতকারী হইলেও পু 


: শ্কাইভ এবং লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের স্তায় সামাধ্যনীতি- 


শ্রাদের এরূপ হিত কাহারও দ্বারা অনুঠিত হয় নাই। 
নাল! স্বেচ্ছায় লর্ড ক্লাইভকে বরণ করিয়া লষ, আর 
লর্ড মাউণ্টব্যাটেন যেরূপ সকল সম্প্রদায়ের খীদচ্ছাক্রেমে 
বকলকে তুষ্ট করিয়া ব্রিটেনের হিত সাধু করিয়ার্ছন, 
এ অবস্থায় এরূপ আর কেহ পারিত কি না সন্দেছ | 
স্তরাং ভারতবাসী-হিনুস্কানী এবং পাকীষ্টানী-_ 
সকলকে দ্বিজ্রাসা করি, জ্রিতিল কে?ী ও ষে 
হারতঘেষী চার্চিল সাত্রাভ্যের কর্ণ এখনও ধাতু 
করিয়া রহিয়াছেন, তাহার এ্রকাস্তিক আসহায়তা ও 
নহযোগিতা না থাকিলে মুসলীম লীগের সাধু] ছিল কি 
যে কংগ্রেস যাহা শত বর্ষের চেষ্টায় 
বৎসরের মধ্যে তাহা সাধ্যায়ত্ করিতে পারে? ভারতের 
সমস্ত নরণারী অনতিবিলম্বে বুঝিতে পারিবে, দ্লিলী হইতে 
সমাগত এই ঘোষণা ‘দিল্লীক! লাড্ডুরই” নামান্তর মাত্র । 


নজ ক্লল-জন্মবার্ৰিকী ভু 


বিগত ২*শে মে বাংলার বিভিন্নস্থানে বিদ্রোহী*কবি কাজীর 


নজরুল ইসলামের ৫*-তম জদ্মবাধিকী অনুষ্ঠিত হয়? গত 


বাগে শয্যাশায়ী । কাজী নজ.কল শুধু বিদ্রোহী কবিই'পীন, 


একাধারে প্রাবন্ধিক, ওপন্তাসিক, বদশ্রষ্টা, সজগীতন্র এবং ছোট গল্প 


রচয়িতা । ভাহাব সাহিত্য-প্রতিভাব শ্ৰেষ্ঠ পৰিচয় ডীহার্খুবিপ্লৰী 
কাব্যে ও সঙ্গীতে । ববীন্তর-যুগে একমাত্র করি-সত্যেন দত্ত ভিন্ন 
কাজী নজরুলের স্তায় এত বড় স্বতন্ত্রপ্রতিভ্তব পবিচয় আব 
পাওয়া বায় না। 
বয়সেব একটি গানেব প্রথম চবণ হইতেছে - “ঘুমিয়ে গেছে গ্রাস 
হ'য়ে আমার মনেব বুল্বুলি।' আক্গ কবির বোগক্লাস্ত জীখনেব 
দকে চাহিয়া সেই গানটিই মনে পড়ে। বড় শ্রান্ত, বড অবসাদগ্রস্ত 
আজ তিন। | 

কিন্ত এই সুত্রে জনগণেব যথেষ্ট কর্তব্য বুহিয়া' গিয়াছে । 
ব্বতদদিন সক্রিয় ছিলেন কাজী সাহেব, ততদিন হাসিও আনন্দের 
মধ্য দিয়াই প্রত্যেকের সঙ্গে কাট|ইয়াছেন ; গ্রাসাচ্ছাদনে" বিদ্ব 


আসে নাই বড় একটা । বোগগ্রস্ত ভীবনে সে াচ্ছাদনের রে 


পথ আজ একরকম বন্ধ। বহু লেখালেখি কবিয়। গভর্ণমেন্টের ' 
নিকট হইতে মাসিক ২:০ টাকা কবিয়! ভাত! পাওয়াব ব্যবস্থা 
হইয়াছিল ; শোন! যায়--ইদানিং তাহাতেও সবকারীদপ্তবের 
তাচ্ছিল্য দেখ! দিয়াছে। বিভিন্ন গ্রন্থে প্রকাশকদের নির্কট' 
হইতে কিছু" প্রত্যাশা! কবিবাবও পথ বন্ধ ৷ কবি-পত্বীব মুখ 
হইতেই শুন! গিয়াছে যষে_ প্রকাশকদেখ নিকট দাবী করিয়াও 
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বীর্ঘকাল যাবৎ কাঙ্গীসাহের দুরারোগ্য মত্িস্ধরোগেশ্পীড়িত ," 
নাছেন, এবং কবি-পত্বী বিগত দশবৎসবাধিককাল পক্ষাঘাত ২ 


দি 


বাংলাব বুল্বুল্‌ তিনি। সহায় পরিণকী - 


শ্রী ন sg 2 নি ৮ ৯ Yু 
হি কী ৮ কি না ৃ 
র্‌ ৬ বঙ্গত --১৫শ বর্ধ ১মখুবশড--১ম সংখা 
bs Ed রঃ 
এ-পর্যযস্ত কোনো কাজ হয় নাই। কবিব রোগেব গুষোগ্ন, , শোক-সংবাদ 
প্রকাশকেবা এ গ্রনথদমুইঘার। বিপুল অর্থোপার্জ্জন করিয়াছেন ৮ কৰি সুকান্ত ভট্টাচার্য -. 
+ কিন্তু কবিব পাওন! চুকাইয়। দিতে বিন্দুমাত্্ঁনীতি ও কর্তব্য," এ 
বোধ করেন নাই বা করেন না।  , "প্র. এ: বাংলার তকরুদতম কবি সুকান্ত ভট্টাচার্য্য হুবাবোগ্য যন্মারোপে 


একমান্র গ্র্গাচ্ছাদনের ব্যবস্থাতেই আন্ত এই বিপত্তি,.-- 
তদুপরি আছে রোগচিকিৎস।1 অর্থসঙ্গতিবদ্ধার! সেইরূপ চেষ্টা: 
করিলে এতদিনে হয়ত এ রোগ হইতে অব্যাহতি পাইতে পারিক্ষেন্র- 
কাজীট্ট, সাহেব৯ কিন্তু দেশের পক্ষ হইতে সেকপ কোনা: 
বাবস্থাই হয় নারহীমাজ পরযাত্ত। দেশে ধনী ও নজকলতক্ত লোেব 
অভাব প্রাই । ' তিনি কোনে! সম্প্রনাষবিশেষের লোক ন'ন। 
কৰি ও সাহিডিযিকমাত্রেই এই কথ! প্রযোজ্য । ভাহাবা কোদন! 
সম্প্রদায়ের হইয়া আসেন না। সমস্ত সম্প্রদ।য়ের মিলননুত্র 
হাব! গড়িস়ু তোলেন ধাত্রী-দেবতার ক্-ছারধানি। কাহ্গী 
৷ নজ,কুল সম্পর্কেও সেই কথাই প্রযোজ্য । আজ একান্ত তাবে 
প্রয়োজন চিগা তাহার রোগঘুক্তিব। বাংলা আজকের এই 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে একমাত্র তাহার পক্ষেই সম্ভব চিল 
নুষ্যকরোজ্জবল প্রেমময় বাঙ! প্রভাতের হাসি ফুটাইয়! তুলিবাা 
ভাহাবই কথা = < 
উদার দুয়ারে হানি’ আঘাত 
আমব! আনিব বাঙ! প্রভাত... 
এনেই বাতা গড থেই বিগত ২৬ সালেব সামপরদায়িক-সজ্ঘ্ের _ 
 মারখানুন সৃড়াইয. নতুন দিনের যাত্রীদের আহ্বান করিয়া ভিন - 
‘ “পোহিয়াছিলেন ~~, 


৪ 


রঃ 


রর 


শা 


চে 


চি 


hd 


' ‘প্রবাসী’ ও ‘মডার্ণ বিভিউ'র সহ-সম্পাদক ছিলেন, এবং 





আক্রান্ত হইয়া গত ২৯শে বৈশাখ পবলোকু গমন কবিয়াছেন। 


মৃত্যুকালে তাহার বয়স হইয়াছিল মাত্র ২* বৎসর। কিন্তু এই 


২* বৎস বয়ক্রমকালেই কাব্য রচনায় তিনি যে অসাধারণ শক্তির 


পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বর্তমান সাহিহ্যহ্গগতে সচবাচব দেখ! 
যায় না। বিভিন্ন সামদ্িকপত্রে তাহার বহু কবিত! প্রকাশিত 
₹ইয়াছে। বর্তমানে তাহা সংগ্রহ করিয়া তাহার একটি কাব্য- 
গ্রন্থ প্রকাশের উদ্ভোগ চলিতেছে । বাংলার তকণতম'কবির স্মৃতির, 
প্রতি সম্মান প্রদর্শনেব'ইহাই হইবে ভ্রাতির শ্রেষ্ঠ কাছ! আমর! 
তাহার পবলোকগত আত্মার কল্যাণ কামন। করি এবং তাহার 
শোকনস্তপ্ত পবিবাববর্গের প্রতি সমবেদনা জ্ঞাপন কহি । 


অধ্যাপক কবি প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
গত ৫ই হ্লৈষ্ঠ মঙ্গলবাব অপরাহ্নে বঙ্গবাসী কলেজের 
অধ্যাপক কবি প্যাবীমোহন সেনগুপ্ত কলিকাত। ডালহোঁসী 
স্কোয়ারে একাট ট্রাম দুর্ঘটনায় আকস্মিকভাবে মৃত্যুমুখে "পতিত 
হন। জেনাবেল পোষ্ট আফিসেব সম্মুখে একটি ট্রাম হইতে 


- নামিবাব সময় সহস! প! ফসকাইয়! পড়িয়া একটি লাইটপোষ্টের, 


গায়ে মাথায় আঘাত পান। স্বল্পকাল পরেই ঠাহার-মৃত্যু হয়। . 
প্যারীমোহন ১৯২৮ সাল হইতে, বঙ্গবাসী? কলেজে বাংল! 
সাহিত্যেব অধ্যাপকরূপে কান্দ করিতেছিলেন ৷ তৎপূর্বে তিনি 


কিছুকাল 
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এই গ্ি রম গিরি কাস্তার মকর দৃস্তব পাবাবাব্‌ ' অধুনালুগ্ত ‘উদয়ন’ মাসিক পত্রেবও সম্পাদকত্ব ক্রেন। ঃ 
লতিবিতে হবে রাত্রি নিশিতে ষার্রীরা হু সিয়াব। তাহাব প্রণীত বছ গ্ৰন্থ বাংল! সাহিত্যের সম্পঘ হইয়া আছে। £ 4. 

I : তন্মধে মেঘদৃতের সরল বাংল! অন্থবাদই সমধিক 
এই শ্রাতিব জীবনে সেই 'ছা'সিয়াবী-কতোয়! আসিয়া! এতটুবু্ত কবিয়াছে। টি ৮ টি i সস gs | 
উদ্ধ্ধ য়া ছিব ৰকি. মনকে ? ₹,  বন্ধীব তিনি ' নিয়মিত লেখরু ছিলেন।* তাঁহার স্বভা্রির 1 

আজ নজকুল-হুবিল প্রতিষ্ঠা করিয়। অবিলম্বে কৰ্বির, .নিবহষ্কাবিত, সারল্য ও স্বক্লনপ্রীতিব.দ্বাধ! তিনি" মান্যকে অল্প" =“ 
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মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব 


শ্রীসুরেশচন্দ্র ঘোষ 


১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে একজন তরুণ বৃটিশ সামরিক কশ্মচারী 
( লেফটেনাণ্ট বাওয়ার ) কাশ্মীরের পার্ববর্তী জিলজিট নামক 
গিরি-রাজ্যে সামরিক কার্ষেয নিযুক্ত থাকার সময় ঘটনাচক্রে চৈনিক 
তু্কীস্থানের পূর্ব্বাংশে অবস্থিত কুচ! নামক ক্ষুদ্রকায় তুকাঁ 
সহরে গমন করেন। এই ক্ষুত্র নগরটি তাকলামাকান নামক 
রুদ্র মরুভূমির উত্তর সীমান্ত-রেখায় দণ্ডায়মান গুপ্তধনের | অন্বেষণে 
যাহার! ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রাচীন জনপদের ভূগর্ভস্থ ভগ্নাবশেষসমূহের 
অনুসন্ধান করে, কুচার সেইরূপ কয়েকজন লোকের নিকট হইতে 
ইনি বার্চবৃক্ষের বন্ধলে লিখিত পাওুলিপির একটি প্যাকেট প্রাপ্ত 
হন॥ তাহার! বলে যে কুচার নিকটবত্তী কুমতুর নামক স্থানে 
অবস্থিত প্রাচীন ইমারতের ধ্বংসাবশেষের ভিতর হইতে এই 
পাঙুলিপির প্যাকেটটি তাহার! পাইয়াছে। পরে এই পাওুলিপিটি 
পরীক্ষা! করিবার জন্য কলিকাতায় আন! হয় এবং প্রাচ্য বিদ্যা- 
বিশারদ পণ্ডিতগণ পরীক্ষা! করিয়া বলেন, এই পাওুলিপির ভাষা 
সংস্কৃত এবং ইহ! ত্রাহ্মী বর্ণমালায় লিখিত । এই বর্ণমালা খৃষ্টীয় চতুর্থ 
শতকের অর্ধাংশ ব্যাপিয়া উত্তর ভারতে প্রচলিত ছিল। পা 
লিগ্রিগুলিতে বৈজ্ঞানিক ও তান্ত্রিক বিষয়ে আলোচন! আছে। 
বিশেষ, চিকিৎসা-বিজ্ঞানের কথা রহিয়াছে । মন্ত্র, বশীকরণাদি ও 


f 


নি 





কুদৃষ্ট বারণাদি তান্ত্রিক ব্যাপারও অলোচিতঃহইয়াছে। আমাদের 
বিশ্বাস ‘মহাযান’ নামক যে তান্ত্রিক বৃদ্ধবাদ উত্তর-পশ্চিম ভারত 
হইতে ক্রমশঃ প্রসার লাভ করিয়াছিল পাওুলিপিটি তাহারই বাত 


বিজ্ঞাপিত করিতেছে। 


এইশ্রেণীর প্রাচীন পাঙূলিপি এই প্রথম পাওয়া গেল। 


খৃষ্টীয় তৃতীয় শতকের লেখ! (বার্চবৃক্ষের বন্ধলে, কাগজে ব| কাপড়ে) 


কোন পাওঁলিপিই ইহার পূর্বে আবিস্কৃত হয় নাই। জ্ুতরাং 


লেফটেনাণ্ট বাওয়ারের এই আবিষ্কারটি প্রত্বতত্বের দিক দিয়! 


অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এই আবিষ্কারের তিন বৎসর পরে অর্থাৎ = 


১৮৯২ খৃষ্টাব্দে দুতেরুইল-গ-রিন্দ নামক ফরাসী পরিব্রাজক 
তাকলামাকান মরুস্থলীর দক্ষিণ প্রান্তস্থ খোটান. প্রদেশের ভিতর 
দিয়। ভ্রমণ করিবার সময় বার্চবৃক্ষের বন্ধলে লেখ! পাওুলিপির 
কয়েকটি পাত! স্থানীয় লোকদের নিকট হইতে প্রাপ্ত হন ॥ এই 
পাতাগুলি কলিকাতার পরিবর্তে প্যারিসে লইয়! যাওয়া! হয় এবং 
ফরাসী প্রাচ্য ভাষাতত্ববেত্তার| পরীক্ষা! করিয়৷ সিদ্ধান্তে 

হন যে, এই পাতাগুলি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ ধর্ম্মগ্রন্থ ধর্মপদের পৈশাচী 
ভাষার সংস্করণের অংশবিশেষ । গভীর গবেষণার দ্বার ইহাও 
স্থিবীকৃত হয় যে, খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতকে ভারতের উত্তর-পশ্চিম 


এ ৬৮,53৮ ক 
 ভ্যামসানরতাতা 


শু রি .. বঙ্গপ্রী--১৫শ বর্ষ 


অঞ্চলে পৈশাচী ভাষ! গ্রন্থরচনায় ব্যবহৃত হইত। ইহাকে 
প্রাকৃত ভাষাও বলা চলে। ধর্দপদ (ধম্মপদ ) প্রভৃতি বৌদ্ধ 
গ্রন্থ পৈশাচী ব| প্রাকৃতে লিখিত। তবে এই অঞ্চলের জন- 
সাধারণ দৈনন্দিন ব্যাপারে ক্ষরোস্থি বর্ণমালা ব্যবহার করিত। 
পণ্ডিতের! ধম্মপদের এই পৈশাচী ভাষায় লিখিত পাতাগুলিকে 
খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতকের বলিয়! সিদ্ধান্ত করিলেন। সুতরাং 
বাওয়ারের আবিষ্কৃত ব্রাহ্মী বর্ণমালার পাণ্ডুলিপি অপেক্ষা ইহারা 
দুইশত বংমরের প্রাচীনতর । প্রথম পাঙুলিপিটির লেখক কে তাহ! 
নিদ্ধিরত হয় নাই। তবে পণ্ডিতদের অনুমান, সেই লেখকের 
নাম যাহাই হউক, তিনি অবশ্যই উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
অধিবাসী এবং বৌদ্ধধন্্নাবলম্বী। 

__ এই পাঙলিপি দুইটি যে স্থান ছুইটিতে পাওয়! যায় তাহার 
শুধু যে পরস্পর দূরবর্তী তাহ! নহে, তাকলামাকান মরুভূমির 
পরপ্পর বিপরীত প্রান্তে উভয়ে অবস্থিত। একটির প্রাপ্তিস্থান এই 
মরুভূমির উত্তর*দীমাত্তরেখা এবং অপরটি উহার দক্ষিণ প্রান্তে 
পাওয়া যায়। ইহাতে প্রমাণিত হয়, মধ্য এশিয়ার বক্ষে ভারতীয় 
গভ্যতার প্রভাব বিশেষ বিস্তার লাভ করিয়াছিল । এই আবিষ্কার- 
ধয়ের দ্বারা প্রত্ুতত্ববেত। পণ্ডিতদের দৃষ্টি মধ্য এশিয়ার এই 
ূ্গমতম প্রদেশের দিকে আকৃষ্ট হয়। তাহার! অনুমান করেন, 
ধ্য এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতার প্রভাবের পরিচায়ক বহু নিদর্শন 
এই মরুময় ভূভাগের অভ্যন্তরে লুক্কায়িত রহিয়াছে, নচেৎ 
£ই দুইটি পাঙুলিপি পাওয়া যাইত না। কিন্তু ইহাও সত্য যে, 
য দুর্গম প্রদেশে ইহারা আবিষ্কৃত হইয়াছে তথায় প্রত্বতাত্বিক 
প্রচেষ্টার অনুষ্ঠান অত্যন্ত কষ্ট-সাধ্য কাজ । তাকলামাকান 
কুভূমিতে বহু পথ-পরিশ্রান্ত পিপাসার্ভ পাস্থের প্রাণাস্ত ঘটার 
চাহিনী অনেকে শুনিয়াছেন।' মৃত পশু ও মানুষের আস্ি স্থানে 
চানে স্ত পীকৃত রহিয়া৷ পথিকের প্রাণে বিভীষিক| সঞ্চারিত 
গরিয়াছে। এইরূপ মৃত্যুর বাসস্থল মরুস্থলীর ভিতর দিয়! 
দগ্রসর হওয়া! অসমসাহসিকতার কাজ । এইরূপ প্রত্বতা ত্বক 
নভিযান বিপুল ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । তখন সিদ্ধান্ত করা হইল, 
ই ব্যয়মাধ্য ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে নিদ্ধীরণ করিতে 
ইবে সত্য সত্যই পুরাকীন্তিসমূহ এ প্রদেশের ভূগর্ভে বিদ্যমান 
হয়াছে কিন|। 


১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার ইয়ারকন্দ এবং খোটানস্থ 
|ণিজ্য-সম্পর্কিত প্রতিনিধিদিগকে আদেশ বা উপদেশ দিলেন 


হার! গুপ্তধন অযেষ্ণকারীদের নিকট হইতে অতীত সভাতার 
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[১ম খত্ড--২য় সংখ্যা 


নিদর্শন প্রাচীন পদার্থ পাইবার জন্য যেন সর্বপ্রকার প্রত্ব 
প্রয়োগ করেন এবং পাইবা মাত্র সেগুলিকে পরীক্ষিত হইবার জন্ত 
পাঠাইয়া দেন। ১৮৯৫ হইতে ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যম্ভ এই ব্যবস্থার 


ফলে যাহা পরীক্ষার জন্ পাওয়| যায় তাহাদের গুরুত্ব কম নয়। 


মধ্য এশিয়া হইতে যে সকল পদার্থ পরীক্ষিত হইবার জন্ত 
কলিকাতায় প্রেরিত হয় তাহাদের সংখ্য! বা পরিমাণও অল্প নয়। 
কাগজে এবং বার্চবৃক্ষের বন্ধলে লেখা যে সকল পাওুলিপি পাওয়! 
যায় তাহাদের কতকগুলি সংস্কৃত ভাষায়, কতকগুলি চৈনিক 
ভাষায় এবং কতকগুলি এমন ভাষায় লিখিত যে পরীক্ষক 
পণ্ডিতদের পক্ষেও তাহা নিদ্ধারণ সম্ভব হইল না । ইহা ছাড়। 
ভাস্কর্য কী, প্রাচীর-চিত্র প্রভৃতির অবশেষও প্রেরিত 'হয়। 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে এই শ্রেণীর যে-মকল পুরাকীর্তি পাওয়! 
গিয়াছে তাহাদের সহিত ইহাদের সাদৃশ্য দেখিয়। পণ্ডিতর 
অনুমান করেন, একই সংস্কৃতির অভিব্যক্তি ইহার! । নান 
প্রকার মৃন্ময় মুদ্রা, সিল, মাছুলি এবং ধাতু, প্রস্তর ও কা্ঠ- 


নিৰ্শ্মিত অন্তান্ত বহু নিদর্শন মধ্য এশিয়া হইতে প্রেরিত হয়।, 
ভারত সরকার এবং প্রত্বতাত্বিক পণ্ডিতগণ যতট! পাইবার . 


প্রত্যাশা করিয়াছিলেন তদপেক্ষাও অধিক তাহারা পাইলেন 
বল! চলে। এই সকল প্রাপ্তি হইতে তাহাদের মনে লেশ- 
মাত্রও সংশয় রহিল না যে, চৈনিক তু্কাস্থানের খোটান 
অঞ্চলে এক সময় ভারতীয় সত্যতার প্রবল প্রভাব প্রসারিত ছিল 
এবং সেই প্রভাবের প্রত্যক্ষ প্রমাণ বহু পুরাকীর্তি তথাকার ভূগর্ভে 
অবশ্যই লুক্কায়িত রহিয়াছে। যেখানে এখন প্রতীচ্য মরুভূমি 
ধৃধু করিতেছে সেখানে এক সময় সত্যতালোকে সমুজলঃ সমৃদ্ধ 


জনপদসমূহ অবশ্যই বিদ্যমান ছিল; নচেৎ এই সকল পদার্থ 
পাওয়! যাইত না। গুপ্তধন অন্বেষণকারীদের সকলেই প্রায় 
নিরক্ষর বলিয়া তাহাদের পক্ষে প্রাপ্য পদার্থগুলি সম্বন্ধে স্থান- 


কাল নির্ণয় ভব নয় এবং যে সকল ধ্বংসাবশেষ হইতে তাহার 
ইহা আবিষ্কার করিয়াছে উহাদের বিস্তৃত বৃত্তান্ত বিবৃত করাও 


ইহাদের দ্বার! সম্ভব নহে। সুতরাং প্রত্যক্ষ পরিদর্শন, পর্য্যবেক্ষণ 


ও অন্নেষণ ভিন্ন সত্য।সত্য নির্ধারণ সম্পূর্ণ সম্ভব নহে। 
পৌভাগ্যের বিষয় এই সময় পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন প্রাচ্য- 
বিদ্যাবিশারদ পাশ্চাত্য অধ্যাপক বিদ্যমান ছিলেন। ইনি ছৃঃখ- 
কষ্ট-বিপদকে মোৎসাহে বরণ করিয়া মধ্য এশিয়ায় প্রত্বতাত্বিক 
অহসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে স্বেচ্ছায় সাগ্রহে সম্মত হইলেন । ইনিই 
বিশ্ববিখ্যাতনাম! প্রত্বতাত্বিক পণ্ডিত সার অরেলস্টীন। ১৯০০ 
খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৬ পর্যন্ত সার অরেল মধ্য এশিয়ার চৈনিক 


গা সি 


শ্রবণ =১৩৫৪ | 


মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব ৯৯ 





প্রাচীন চৈনিক তুকীস্থানে প্রচলিত বয়ন শিল্পের নিদর্শন 


তুকীস্থান-_যাহা পৃথিবীর ছুর্গমতম প্রদেশসমূহের অন্ততম বলিয়া 
বিবেচিত হয়_-তথায় পুরাতত্বপম্পকিত অক্লান্ত অনুসন্ধানে রত 
রহিয়। বহু বিস্ময়কর আবিষ্কারের কারণ হন। তিনি চীনের 
পশ্চিমতম সীমান্ত হইতে পারস্তের পার্শ্ববর্তী অক্সা নদের উপত্য ক! 
পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ড পরিভ্রমণ করিয়া মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় 
সভ্যতার নিদর্শনলমূহ আবিষ্কার করেন। আশ্চর্য্য অধ্যবষায়ের 
পরিচায়ক এই একাধিক অভিযানের বিদ্মকর কাহিনী সার অরেল 
বিস্তৃত ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । 

মধ্য এশিয়ার যে প্রদেশে সার অরেল এই অভিষানগুলি 
পরিচালন করেন উহাদের . আকুতি-প্রকৃতি পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে 
আমরা তাহার সহিষ্ণত| ও সাহসের প্রকৃতি ও পরিমাণ বুঝিতে 
পারি। প্রত্যেক পধ্যটকই এই মরুময় অঞ্চলকে ভীমতম ব্লিয়! 
বর্ণনা করিয়াছেন। কত পথিক, কত ভারবাহী পশু এই 
মরুপথে মৃত্যুর কোলে ঢলিয়! পড়িয়াছে তাহার সংখ্যানিদ্ধারণ 
সহজ নহে। পশ্চিম হইতে পূর্বে প্রায় দেড় হাজার মাইল 


ব্যাপিয়া এবং উত্তর হইতে দক্ষিণে পাঁচশত মাইল ব্যাপিয়া এই 
অভিযানগুলির অভিনয়ভূমি বিস্তৃত! এই প্রকাঁগু ভূখণ্ডের 
পূর্ববাংশ চীনাদের এবং পশ্চিমাংশ তুর্কদের লালাস্থল। এই 
প্রকাণ্ড ভূখণ্ডের সমস্ত অংশটাই মার্তগুদগ্ধ প্রচণ্ড মরুভূমি । 
নদ-নদী নাই, বৃক্ষলত! নাই, গ্রাম-নগর নাই, শুধু উর ও ধুসর 
বালুকারাশির স্তপের পর স্তংপ সুদুর দিগন্ত পর্য্যস্ত সারি সারি 
প্রসারিত রহিয়াছে । মধ্যে মধ্যে নুনের স্তর রহিয়াছে । ক্রচিৎ 
কোথাও অতি ক্ষুদ্র লোকালয় দেখা যান্ব। এই বিরাট মকুবক্ষে 
যেখানে যেখানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মরগ্যান বিদ্যমান সেখানে সেখানে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোকালয় গড়িয়। উঠিয়াছে। কিন্তু এই লোকালয়গুলি 
সুদুর ব্যবধানে বিরাজিত। 

ক মহামরুস্থলীর সকলদিকেই দুরারোহ দুর্গম  পর্বতশ্রেণী 
প্রকৃ্ি-প্রস্তত প্রকাণ্ড প্রাকারের মত দণ্ডায়মান । ফল এই 
হইয়াছে পার্শ্ববর্তী প্রদেশসমূহ হইতে এই ভূখণ্ডে যাওয়া সহজ 
নহে । এই মরু প্রদেশের উত্তরে তিয়াণশান পর্বতপুঞ্জ বিপুলবপু 


১৯০৩ 


নির্দয় ও দুর্দান্ত দানবদলের স্ায় দণ্ডায়মান | চীনারা এই পর্ববত- 
শ্রেণীকে স্বর্গীয় শৈলমাল! আখ্যায় অভিহিত করে। দেখিলে 
মনে হয়, এই নাম আদৌ উপযুক্ত নহে। তিয়ানশান বিদ্যমান 
থাকার জন্য মোঙ্গোলিয়া৷ হইতে এই প্রদেশে প্রবেশ কষ্টসাধ্য 
ব্যাপার। পশ্চিমে প্রসিদ্ধ পামির পর্বত্রপুঞ্জ প্রসারিত রহিয়! এই 
প্রদেশকে অক্সাস উপত্যকা হইতে পৃথক করিতেছে । ইহার 
দক্ষিণ-পশ্চিমে কারাকৌরাম গিরিশ্রেণী। এই রুদ্রদর্শন 
শৈলমাল! উত্তর-পশ্চিম ভারত হইতে এই মরুময় অঞ্চলকে স্বতন্ত্র 
করিতেছে বল চলে। এই উত্তর-পশ্চিম ভারত বলিতে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ এবং কাশ্মীর বুঝাইতেছে। এই অঞ্চলের 
সরাসরি দক্ষিণে কৃয়েণ-লুয়েন নামক পর্বতশ্রেণী দাড়াইয়! :রহিয়! 
তিব্বত হইতে ইহাকে পৃথক করিতেছে বলা যায়। যাহাকে এই 
পর্ববতশ্রেণীরই বিস্তৃত বাহুবিশেষ বলা চলে সেই নানশান খাস 
চীন হইতে এই অঞ্চলে আগমনকে আয়াঁস-সাধ্য প্রয়াসে পরিণত 
করিয়! তুলিয়াছে। 

আমর! যাহ! উল্লেখ করিলাম তাহ! হইতে পাঠক-পাঠিকাগণ 
উপলব্ধি করিবেন সার অরেল কিরূপ অসমসাহদিক অভিযানে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই স্থানে ইহাও উল্লেখনীয় যে, এইরূপ 
দুল্ঘ্য বিরাট বাধ! সত্তেও দূর অতীতেও এই অঞ্চলের ,সহিত 
পার্শ্ববর্তী প্রদেশসমূহের নান! প্রকার আদান-প্রদান চলিত। 
কিরূপে ইহ! সম্ভব হইত এই প্রশ্ন করা চলে । এই সকল পর্ববত- 
শ্রেণী দুরারোহ হইলেও ইহাদের দেহে স্থানে স্থানে সন্কীর্ণ গিরি- 
ব্ত্বপমূহ বিগ্কমান বলিয়। এই আদান-প্রদান সম্ভব হইয়াছে। 
চৈনিক তুকীস্থান পার্বতী প্রায় সমস্ত প্রদেশের সঙ্গেই সন্কীর্ণ গিরি- 
পথসমূহের দ্বারা সংযুক্ত, এই সত্য আমাদের স্মরণ থাকা 
উচিত। 

এই মরু-গ্রদেশের খান ব| প্রধান মরুময় অংশটিকে পথহার! 
মরু-প্রাস্তর বলিলে অত্যুক্তি হয় না । যাহার! এই প্রচণ্ড মরু- 
₹স্থলীকে অতিক্রম করিতে চেষ্ট। করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে 
তাহাদের আস্থ-পঞ্জর ব্যতিরেকে পথের অন্য কোন চিহ্ন আমর! 
দেখিতে পাই না। উভয় পার্শ্বে স্ত পীকৃত আস্থসমূহের দ্বারা 
_ বুঝ! যাইতেছে ইহাই প্রাচীনকাল হইতে রাস্ত| বলিয়া পরিগণিত । 
ধ্রতিহানিক যুগের প্রারস্ত হইতে এই সিকঙা-মহাসমুদ্রের বক্ষে 
সেতুবৎ দুইটি প্রকাণ্ড পথ প্রসারিত রহিয়াছে। এই সবক 
মহান মার্গদ্বয় মরুপ্রান্তরের উত্তর এবং দক্ষিণ প্রান্ত দিয়া পশ্চিম 
হইতে পূৰ্ব্বে আগাইয় গিয়াছে । পশ্চিমে কামগার নামক স্থান 
হইতে এই পথদ্বয়ের শাখ| উত্তর-পূর্ব এবং দক্ষিণ-পূর্বের অগ্রসর 


বঙ্গপ্রী--১৪শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড__২য় সংখ্যা 


হইয়াছে । অবশেষে এই রাস্ত| দুইটি স্ু-লে| নামক নদের 
অববাহিকায় প্রবেশ করিয়াছে । সর্বশেষে মরুভূমির পূর্ববতম 
সীমান্তে আন-হসি নামক স্থানে উভয় মার্গের মিলন ঘটিয়াছে। 

আমর! বালুসমুদ্রবক্ষে বিস্তৃত যে পথদ্বয়ের কথ! বলিলাম 
উহাদের গুরুত্ব অসাধারণ । পারস্তদেশ, অক্সাস-উপত্যকাবলী, 
আফগানিস্থান এবং এমন কি ভারতবর্ষ এই পথের সাহায্যে শুধু 
যে পরস্পর সংযুক্ত হইতে সমর্থ হইয়াছে তাহ! নহে, দূর প্রাচীর 
সঙ্গে এই দেশগুলির সংযোগেও ইহার! সহায়ত! করিয়াছে । বিশেষ 
চীনের সঙ্গে এই সকল দেশ এই পথের সাহায্যেই আদান-প্রদান 
করিয়াছে । এই মরুময় প্রদেশের উত্তরস্থ তিযোনসান ও কুয়েন- 
লুয়েন এবং দক্ষিণস্থ কারাকোরাম পর্ববতশ্রেণীর বক্ষঃস্থ গিরি-বর্ত্ম- 
গুলি মোঙ্গোলিয়! তিব্বত এবং কাশ্মীরের সহিত এই প্রদেশের 
আদান-প্রদানে কিরূপ সহায়ক হইয়াছে তাহ! প্রণিধানযোগ্য । 
এই যন্ত্রধানের সাহায্যে আদান-প্রদানের যুগে আমর! হয় তে! 
পূর্ণবূপে উপলব্ধি করিতে পারিব না এই মরুপথ ও গিরি-পথগুলি 
বিগত যুগসমূহে কিরূপ গুরুত্বের অধিকারী ছিল। একদিন 
একটিমাত্র গিরিবত্ম খাইবার ভারতের ইতিহাসের উপর কিরূপ 
আশ্চর্য্য প্রভাব প্রসারিত করিয়াছে তাহা! আমর! সকলেই অবগত 
আছি। খাইবার গিরিপথ ন! থাকিয়া! বদি গর স্থানে অভ্রতেদী 
তুষারশুভ্রশীর্ষ পর্ধতপ্রাকার দাঁড়াইয়া থাকিত তাহ! হইলে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্তরূপ হইত। 

সার অরেল. ্টীনের অসমসাহসিক অভিযান এবং বিস্ময়জনক 
আবিষ্কারগুলির পর হইতে আমর! এই সকল পথ ও গিরিপথের 
বিগত গুরুত্ব উপলব্ধি করিতেছি । এক সময় ইহাদের সহায়তায় 
বহু শতাব্দী ব্যাপিয়! এশিয়ার বিভিন্ন দেশসমূহের মধ্যে শুধু 
ব্যবসা-বািজ্য-বিষয়ক নয়, সভ্যতা! ও সংস্কৃতি-সম্পকিত আদান* 
প্রদান ব! বিনিময় সম্পাদিত হইয়াছে । বিশেষ, এই সকল 
মরুপথ ও গিরিপথের বক্ষ দিয়া ভারতবর্ষের সমুন্নত সভ্যতার 
প্রবাহ মধ্য-এশিয়ার বক্ষে প্রবেশ করিয়াছে । ভারতের ধশ্ম ও 
সংস্কৃতি চীনে ও তিব্বতে, চৈনিক তুকীস্থানে ও মোঙ্গোলিয়ায় এবং 
কোরিয়ায় ও জাপানে প্রসারিত হইবার পক্ষে এই পথগুলির 
সাহায্য কতখানি তাহ! ভাবিবার বিষয় বটে। এই আবিষ্কার- 


গুলির দ্বার! প্রমাণিত হয়, খুষ্টাবির্ভাবের পরবর্তী হাজার বৎসর 
ব্যাপিয়৷ মিশ্রভাবাপন্ন বিস্ময়কর সভ্যতার বিকাশ চৈনিক তুকীস্থান 
নামধারী এই মকুপ্রান্তরপূর্ণ পর্ববতপ্রাচীর-পরিবেষ্টিত প্রদেশে 
সঙ্ঘটিত হইয়াছিল । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও প্রমাণিত হয় যে, বিবিধ 
সংস্কৃতির মিশ্রণ বা সমন্ব়-স্বরূপ হইলেও এই সত্যতার ভিতর 
ভারতীয় সভ্যতার প্রভাবের পরিচয়ই সর্বাধিক । 


শ্রাবণ--১৩৫৪ ] মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব ১০১ 


সার অরেলের অদম্য উদ্যম ও আশ্চর্য অধ্যবসায়ের সীমান্তে কান্গু প্রদেশের তুন্হ্য়াং নামক মরুভূমির মরূণ্ডান ইহ| | 
নিদর্শন এই আবিষ্কারগুলির পূর্বের এশিয়ার এই ছুর্গমতম দেশের কানন হইতে উত্তর-পশ্চিম দিক দিয়া তিনি পী-শান গিরিশ্রেণী 
3 বক্ষ প্রকটিত ও বিকশিত এই বিশ্ময়কর সংস্কৃত্তিরর কাহিনী অতিক্রম করিয়া হামি এবং' তুরফান মপ্ধগ্তানে পৌছি- 
কেহ জানিত না। বিস্মৃতির নিবিড় তিমিব ‘বিদীর্ণ করিয়া বহু লেন! মরুস্থলীর উত্তরপ্রান্তে এই মরগ্যানদ্ব়্। তুরফান হইতে 
শতান্দীর সঞ্চিত রহস্তজাল ছি ড়িয়া ফেলিয়। ্‌ 
. তিনিই ষে বিষ্ময়কর এশিয়াটিক সভ্যতার 
বিচিত্র ঝার্তী আমাদিগকে জানাইলেন । 
ছুল'জ্ব্য পর্ববতপুঞ্জ-পরিবেষ্টিত এই মরুময় 
অঞ্চলে সমুন্নত দংস্কৃতির প্রকাশ ও 
বিকাশকে সকলেই অসম্ভব বলিয়া মনে 
করিত এবং কোনদিন কাহারও এ-সন্বন্ধে 
সন্দেহও উদ্রিক্ত হয় নাই। বিস্মৃতির 
রহস্য-যবনিক! তুলিয়া ধরিয়া সার অরেল 
যখন তাহার আবিষ্কৃত দ্রব্যগুলি সভ্য- 
জগতের সম্মুখে ধরিলেন তখন সকলে যিস্ময়ে 
স্তক্তিত হইল বল! চলে। এখন যাহ! রুদ্র 
মরুস্থলী, দূর অতীতে তথায় সমৃদ্ধ জনপদ 
|. সমূহ বিরাজিত ছিল সে-বিষয়ে আর 
কাহারও সংশয় রহিল না। ইহাতেও 
সংশয়ই রহিল না যে, দুর্গম গিরিবত্ম গুলির 
বুকের উপর দিয়! সভ্যতার স্রোত পার্বত্য 
প্রবাহিনীর মতই দেশ হইতে দেশাস্তরে 
ছুটিয়া গিয়াছিল। 


সার অরেল তাহার অসমসাহসিক 
অভিযানসমূহে কোন পথ অবলম্বন করিয়া- 
'ছিলেন তাহা! আমাদের জান! উচিত। 
১৯০০ বৃষ্টাব্দের ২শে মে আমরা তাহাকে 
তাহার প্রথম অভিযান আরম্ভ করিতে 
দেখি। তিনি এ তারিখে কাশ্মীরের বউ. Sic ক 5১... ৬ 
রাজধানী শ্রীনগর হইতে যাত্রা করেন। পশমে প্রস্তুত পতাকার গায়ে অঙ্কিত বোিসতযততি 
( আমর! তাহাকে সরকারী বা রাজকীয় বাণিজ্যপথে শ্রীনগর হইতে প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের অনুসন্ধানে তিনি কারাসহর নামক অঞ্চলে 
₹- জিলগিট পৰ্য্যন্ত যাইতে দেখি । ইহার পর ভুন্ভ! এবং নগ্রর পৌছিলেন। এই অঞ্চলের মিঙ্গোই নামক স্থানে তিনি কয়েকটি 
উপত্যকাদ্বয়ের উপর দিয়! তাখছমবাশ পাঁমিন নামক পামির- বৌদ্ধমন্দিরের ভগ্রাবশ্যে প্রাপ্ত হন। মিঙ্গে। হইতে উত্তরস্থ পথে 
গর্ববতপুঞ্জের অন্ততম অংশের কিলিক গিরিপথে আমর পশ্চিম দ্রিকে আগাইয়া কুচ নামক স্থানে পৌছান। এই কুচার 
তাহাকে দেখিতে পাই । তদনস্তর আমরা তাহাকে মকবক্ষের ধ্বংশীবশেষের বক্ষে যে-সকল পদার্থ পাওয়। যায় উহাদিগকেই 
ভিতর দিয়া / লাও-লান মবগ্তানে দেখিয়া থাকি। চীন রহস্ত-ভেদের প্রথম সুত্র বল৷ চলে। বাঁ্চবৃক্ষের বন্ধলের বক্ষে 
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ব্ৰাহ্মী অক্ষরে লিখিত যে পাণুলিপি প্রত্রতাত্বিক পণ্ডিতদের মনে 
সর্বপ্রথম জিজ্ঞান। জাগ্রত করে তাহা! লেফটেনাণ্ট বায়ার 
কুচাতেই প্রাপ্ত হন, ইহ! আমাদের মনে থাকিতে পারে। 
কুচায় সার অরেল উত্তর ও দক্ষিণ দিক হইতে খাস মরুবক্ষে 
প্রবেশ করিয়া নির্ভীকতার পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন করেন বলা চলে। 
রুদ্র ও কক্ষ খাস মরুবক্ষ অতিক্রম করিবার সময় তিনি কান্রাদং 
নামক স্থানে প্রবল প্রতুতাত্বিক অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন। কাবাদং 
ভীম-ভৈরব তাকলামাকান মরস্থলীর মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই 
| স্থানে আবিষ্কৃত বৌদ্ধমন্দিরাবলীর ভিতর তিনি অতীতের 
কতিপয় মূল্যবান্‌ অবশেষ প্রাপ্ত হইলেন। তথা হইতে মরুবক্ষে 
দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়| সার অরেল খোটান অঞ্চলের ডোমোকে। 
স্থানে উপস্থিত হন। মরুবক্ষ অতিক্রম করিবার ( উত্তর হইতে 
দক্ষিণে) সময় তাহার অধ্যবসায়ের সাফল্য তাহাকে এক্ূপ 
উৎসাহিত করিল যে, তিনি দক্ষিণস্থ খোটান অঞ্চল হইতে উত্তরস্থ 
-আকন্থু নামক স্থানের দিকে অধিকতর প্রাপ্তির আশায় অগ্রসর 
হইলেন। এই একান্ত সঙ্কট-সঙ্কুল অংশ নিঃশঙ্ক হৃদয়ে অতিক্রম 
করিবার সময় এই অদম্য উদ্যমশীল পুরাতত্ববেত্তা মাজার-ভাখ 
নামক জারগায় একটি তিব্বতীয় দুর্গের ভগ্রাবশেষ আবিদ্ধার 
করিলেন। এই ছূর্গটি খৃষ্টীয় অষ্টম ও নবম শতকের মধ্যক্তা 
সময়ের । 
ইহার পর তিনি ইয়ারকন্দের পথে খোটানে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন এবং কারাকোরাম গিরিবর্ছের বক্ষ দিয়া লাভকের রাজ- 
ধানী লেহ নগরে উপনীত হইলেন। যে পথ অপেক্ষাকৃত দুর্গম 
ও দুঃখসন্কুল সেই পথেই তিনি আগমন করিলেন । লেহ হইতে 
ভারতে প্রত্যাবর্তনের সহিত সার অরেলের প্রথম অসমসাহদিক 
অভিযান সমাপ্তি লাভ করিল বল৷ যায়। ১৯০৮ খুষ্টাব্দের ১২ই 
অক্টোবর সার অরেলের লেহ পৌছিবার সময়। সুতরাং এই 
প্রথম অভিযান ৮ বৎসর ব্যাপিয়। অনুষ্ঠিত হয়। এই অভিযানে 
সার অরেল ষ্টীন চৈনিক তুকীস্থানের বক্ষে বহু বৌদ্ধ উপনিকেশ 
এবং মন্দিরাদির ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হন। মিয়ন, 
তুনতুয়াং হামি, তুরফান, কারাসহর এবং কুচা-_এই ছয়টি স্থানে 
অনুসন্ধানের ফলে ইহারা! আবিষ্কৃত হয়। এই স্থান গুলিকে 
মরুদ্যান বল! চলে। প্রত্যেক জায়গাতেই ভারতীয় শিক্ষা, শিল্প 
ও সংস্কৃতির প্রভাবের পরিচায়ক পদার্থসমূহ প্রচুর পরিমাণেই 
পাওয়। যায়। এই আবিষ্কারগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিশাল ও 
বিশ্ময়কর লাও-লান এবং তুণ-হুয়াং এই দুইটি মরপ্ভানের মধ্যবর্তী 
প্রকাণ্ড প্রাচীন প্রাচীরের অবশেষ । এই প্রকাণ্ড প্রাকারের 


বঙ্ষত্রী--১৫শ বধ 


[ ১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 
গাতে প্রহরীদের প্রহর! বা! পাহারা! দিবার স্থান এবং বহু বুরুজ 


। শ্রেণীবদ্ধতাবে বিরাজিত রহিয়াছে । চীন সম্রাট চিন-শিহ খৃষ্ট- 


পূর্ব তৃতীয় শতকের শেষাংশে এই প্রাচীর নিশ্মাণ করান বলিয়া 
পণ্ডিতদের অভিমত | রাষ্ট্রনৈতিক এবং সামরিক অভিপ্রায় 
সাধনের জন্য ইহ! প্রস্তুত কর! হইয়াছে, সন্দেহ নাই। এই কৃদ্র 
মরুবক্ষের প্রায় দুইশত মাইল ব্যাপিয়া এই প্রাচীরাবশেষ আজিও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । এই প্রাচীন প্রাচীরে অনেক চিত্তাকর্ষক 
পদার্থ পাওয়া গিয়াছে । ইহাদের কতকগুলি খুষ্টপূর্রব ৯৯ 
শতকের । | | 

সার অরেল এই চীন-সম্রাট-নিশ্ষিত প্রাচীন প্রাচীরের ধ্বংস- 
বশেষের ভিতর হইতে চৈনিক সভ্যভার প্রাচীনতার পরিচায়ক 
বহু পদার্থ প্রাপ্ত হন। এইরূপ প্রাচীর রচনার প্রচেষ্ট। পৃথিবীর 
মধ্যে সেই প্রথম। সার অরেলের আর একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
আবিষ্কার চীনের ট্যাংযুগের বিবিধ ভাষার পুস্তকে পূর্ণ প্রকাণ্ড গ্রন্থা- 
গারের অবশেষ । গ্রন্থাগারের সঙ্গে শিল্প-সংগ্রহশালাও রহিয়াছে । 
খৃষ্টীয় সপ্তম হইতে দশম শতককে ট্যাংযুগ বল! যায়। ট্যাংবংশ 
এ সময় চীনে রাজত্ব করে। এই গ্রন্থাগার ও শিল্পশালাটি দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া উপেক্ষিত হইয়। লোক-লোচনের অন্তরালে পড়িয়া ছিল 
বলিলে ভূল হয় না। তৃণ-হুয়াং-এর নিকটবর্তী চিয়েন-ফো-তুং ব| 
সহঅবুদ্ধের গুহ! নামক বৌদ্ধ মন্দিরাবলীর রক্ষকের নিকট হইতে 
সার অরেল এই গ্রন্থাগারটি উদ্ধার করেন বলিলেও চলিতে পারে। 
খৃষ্টীয় দশম শতক পৰ্য্যন্ত এই কন্দর-মন্দিরাবলী মধ্য এশিয়ার 
বৌদ্ধদের পক্ষে সেইরূপ মহাতীর্থ ছিল হিন্দুর পক্ষে যেরূপ বারাণসী 
ব! বৃন্দাবন এবং মুসলমানের পক্ষে ম্ক। বা মদিনা । নিকটস্থ 
এব. বনু দূরবর্তী স্থানসমূহ হইতে হাজার হাজার দর্শনার্থী এই 
‘সহস্র বুদ্ধের গুহ!’ দর্শনের জন্য আগমন করিত। গ্রন্থাগার ও 


শিল্পশ।লাটি এই কন্দর-মন্দিরাবলীর সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল, সন্দেহ - 


নাই । পরে নানাকারণে মধ্য এশিয়ার এই পুণ্যতম ও প্রসিদ্ধতম 
বৌদ্ধতীর্৭থ ক্রমশঃ অবহেলিত হইয়| বিস্মৃতির নিবিড় তিমিরে আবৃত 
হইয়! পড়ে । - 

খৃষ্টীয় একাদশ শতক ব্যাপিয়! উত্তর হইতে ট্যাঙ্গূট সম্প্রদায়ের 
পুনঃ পুনঃ আক্রমণের ফলে এই অঞ্চলের শাস্তিময় আবহাওয়| 
বিনষ্ট হয় এবং এই পুণ্য তীর্ঘেরও অনিষ্ট অন্থুষ্ঠিত হয় । ভিক্ষুদের 
এবং যাত্রীদের নিরাপত্তা ন! থাকার জন্য এই স্থানে থাক! এবং 
আস! ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হইয়! পড়ে । এমন কি অবশেষে দঙ্গল 
এই মহত্তম মন্দিরাবলীকে আক্রমণ করিতেও দ্বিধাবোধ করে নাই । 
মন্দিরের রক্ষক পুরোহিতগণ গ্রস্থাবলী এবং. শিল্পসংগ্রহগুলিকে 

চা 


শ্রাবণ--১৩৪৫৪ ] 


রক্ষা করিবার জন্য উহ্থাদিগকে একটি অতি নিভৃত স্থানে লুকাইয়া 
রাখিয়! চারিদিকে এমন ভাবে প্রাচীর রচনা করেন যে উহাদের 
- চিহ্নমান্র কাহারও দৃষ্টিগোচর হইবার সম্ভাবন! রহিল না। 
আটশত বৎসর চলিয়া গেল কিন্তু সেই গুপ্ত গ্রন্থাবলী ও শিল্প- 
সংগ্রহগুলির কথ! কেহই জানিতে পারিল ন|। 

১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে: জনৈক তাওমতাবলম্বী পুরোহিত এই 
মন্দিরগুলির স্থানে স্থানে সংস্কারকার্য্য করাইবার সময় প্রাচীরস্থ 
একটি ছিদ্র-পথে দৃষ্টিপাত করিয়। এইগুপ্ত পদার্থসমূহের অস্তিত্ব 


মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব 


১৩৩ 


বয়নব্যাপারে কতদূর কৃত-কার্ধ্যত| লাভ করিয়াছিল তাহা! এই 
সকল বন্ত্রখণ্ড হইতে স্পষ্টই উপলব্ধ হয়। বন্তর-বৈচিত্র্য সভ্যতার 
পথে অগ্রগতির পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। ঢাকার মসলিন খুষ্টা- 
বিরভাবের পূর্ব্বেও রোম প্রভৃতি প্রধান প্রতীচ্য সভ্যতা-কেন্ত্রে 
প্রচলিত থাকার কথ| আময়! জানিতে পারি। সুত্র প্রস্তুত ও বয়ন 
ব্যাপারে প্রাচ্য বিশেষ ভারত অতি প্রাচীনকালেও দক্ষতায় 
পয়িচয় দিয়াছে এবং ভারতের শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়া! এশিয়ায় 
অক্তান্য দেশও এ বিষয়ে নৈপুণ্য লাভ করিয়াছে । প্রাচীর প্রাচীন 





তাকলামাকান মরুভূমিব খোটান অঞ্চল হইতে প্রাপ্ত পাত্র ও মূত্তিসমূহ 


অবগত হন। অনুসন্ধানের ফলে সেই প্রাচীরের অন্তরাল হইতে 
যাহ! বাহির হয় তাহাতে সকলেই বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ে। 
বিভিন্ন তাব্বায় লিখিত হাজার হাজার পুস্তকের পাও্লিপি, অসংখ্য 
চিত্র, স্ত.পীকৃত কাগজ এবং এমন কি চুন-বালির উপর কারু- 
কাৰ্য্য করার নিদর্শনাবলী পধ্যস্ত আবিষ্কৃত হয়! পাণুলিপি ও 
চিত্র শুধু যে কাগজের গাত্রে প্রস্তুত তাহা নহে । রেশম, পশম এবং 
চুণ-বালির উপরেও লিখন ও অঙ্কনাকার্য্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
সার অরেল এই গুপ্ত গ্রন্থাগারের ভিতর সংস্কৃত, চৈনিক, তিব্বতী 
খোটানী, কুচাইয়ান (কুচা-অঞ্চলে ব্যবহৃত ), সগদিয়ান, উহত্তর 
এবং তৃকাঁ ভাষায় লিখিত পুস্তকাবলীপ্রাপ্ত হন। ইহ! ছাড়া এমন 
ভাষার পাুলিপি পান, যাহা তাহার মত প্রাচ্য ভাষাতত্বেত্তারও 
“ সম্পূৰ্ণ অজ্ঞাত। চিত্রাবলীর ভিতর চিনের ট্যাং যুগের চিত্রকলার 
_ কতিপয় সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শন দৃষ্ট হয়। ইহ! ছাড়া এই সংগ্রহ- 
সমূহের ভিতর যে সকল কারুকাধ্য-কমনীয় বন্ত্রখণ্ড দেখ! যায় 


তাহাদের বৈচিত্র্য সত্য সত্যই বিশ্বয়জনক। জরির কাজ, 
জালির কাজ) বয়ন ও সীবন-শিল্পের নানা রকম মনোরম নিদর্শন 
ইহাদের মধ্যে বিদ্যমান। প্রাচ্য দেশসমূহ সুত্র প্রস্তুত ও বত 


ও বিচিত্র সভ্যতার নিদর্শন এই সকল পদার্থ হইতে কিছু কিছু সার 
অব্পেল ( অনেক চেষ্টার পর) ভারতবর্ষে আনিতে সমর্থ হন। 
আনিবার উদ্দেশ্য সত্যানুসন্ধিৎস্থ পঙ্ডিতগণকে ও দর্শনেচ্ছ জিজ্ঞানগু 
ও প্রত্বান্থরাগী জনসাধারণকে উহা! প্রদর্শন করিবেন । অবশ্য 
প্রত্বপ্রেমিক পণ্ডিতদের গবেষণার সহায়ক বলিয়াই তিনি 
প্রধানতঃ উহা! আনিবার জন্য আগ্রহাম্বিত হইয়াছিলেন। প্রায় 
প্রত্যেক প্রকারের পদার্থ ই তিনি উপযুক্ত পরিমাণে আনিয়াছিলেন। 
যাহার! এইগুলি দর্শন করিতে চায় তাহার! নয়াদিল্লীর কুইন্সওয়ে 
নামক পথে অবস্থিত মধ্য এশিয়ায় আবিষ্কৃত প্রাচীন সভ্যতার 
নিদর্শন-সম্পকিত সংগ্রহশাল! ( সেণ্টাল এশিয়ান এন্টিকুইটিজ.) 
যাইলে দেখিতে পাইবেন । 

আমর! লক্ষ্য করিলে ইহা বুঝিতে পারিব যে সার অরেল 
প্রথম অভিযানে এই মরুময় প্রদেশের বক্ষে দুইবার পরিভ্রমণ 
করিলেন এবং ছুইবারের ভ্রমণেও পরিতৃপ্ত না হইয়! তৃতীয় বার 
ভ্রমণে কৃতসন্কল্প হইলেন। ১৯১৩ খুষ্টান্দের ৩১শে জুলাই 


চৈনিক তুকীস্থানে পুনরায় প্রত্বতাত্বিক পর্যাবেক্ষণ-কার্য্য পরিচালন 
করিবার জন্য তিনি যাত্রা করিলেন। তিনি এ তারিখে কাশ্মীরের 


° ৬ 


রাজধানী শ্রীনগর হইতে রওনা হইয়! প্রথম কিছু দূর চি Ve 
ন্যায় ইম্পিরিয়াল ট্রান্সপোর্ট রোড অবলম্বন করিয়া আগাইজেন, 
এবং একটি নুতন রাস্তার দারেল, তাঙ্গির ও ইয়াসিন নদের 
উপত্যক! দিয়া অগ্রসয় হইলেন । তিনি তদনস্তর দার্কত গিরিপথ 
দিয়। সারিকল অঞ্চলে আগমন করিলেন! পূর্ব্বের দুইবার যত 
ব্যবধান তিনি অতিক্রম করেন এবার তদপেক্ষাও অধিক 
ই অতিক্রম করিলেন। শুধু যে নূতন নুতন অনুসন্ধান ও আবিষ্কার 
সম্পাদন করিলেন তাহ! নহে, পূর্বে যে সকল যায়গায় গিয়! 
গবেষণ| করিয়াছিলেন এবার সেই সকল স্থানের অনেকগুলিতেও 
গমন করিলেন ! পূর্বের পরিদর্শিত স্থানগুলিতে এবার 
সুক্ষ পর্ধযবেক্গণকার্যে ব্যাপৃত হইলেন । 

মরুস্থলীয় উত্তর ও দক্ষিণস্থ (পূর্ব্বে চীনের কান্স্ত নানক 
পশ্চিমস্থ প্রদেশ পর্যস্ত) পূর্ববপরিচিত স্থানগুলি ছাড়া এবার 
তিনি একদিকে এখমিনগল বদ্বীপ (যাহাকে মোঙ্গোলীয়া দক্ষিণ 
সীমান্ত বল! চলে) এবং অন্যদিকে ভিয়েনশান পর্ববতপুঙ্ঞ্ুর 
উত্তর পাদপীঠ দিয়া দজুঙ্জারিয়া (মোঙ্গোলিয়ার আর এন্টি 
সীমান্ত] পরিভ্রমণ করিলেন। , শুধু ইহাই নহে, এই তৃতীয় 
অভিযানে তিনি রূশীয় পামির অতিক্রম পূর্বক সেই পথে উপনীত 
হইলেন: যাহা অবলম্বন করিয়। প্রাচীনকালে চৈনিকর! রেশম 
সম্পর্কিত বাণিজ্য সম্পাদন করিত। তিনি অক্মাম উপত্যকায় 
উদ্ধতর অংশ দিয়! সমরকন্দ পর্য্যন্ত গমন করিলেন । অক্সাম 
উপত্যক! হইতে তিনি তিন সপ্তাহ. ব্যাপিয়া ইরাণ-আফগান 
সীমান্ত পর্য্যটনপূর্বাক সীস্থানের হেলমান্দ বদ্বীপ পর্য্যন্ত আগমন 
করিলেন । ভারতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে তথায় ( সীস্থানে ) তিনি 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের ও এঁতিহামিক সময়ের কতিপয় নিদর্শন 
পরিদর্শন কাৰ্য্যে ব্যাপৃত রহিলেন। 

১৯১৬ খীষ্টাব্দের ফেব্য়ারী মাসে বুটিশ বেলুচিস্থানের বক্ষ 
বিস্তৃত রেলরাস্তার অন্যতম প্রান্তবর্ত্তা হুস্কি নামক স্থান দিয়! 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি প্রথম দুইবার যে সকল স্থান 
ব্যাপিয়৷ প্রত্মতাত্বিক আবিষ্কার কাধ্য করেন’ তৃতীয় বারে তদপেক্ষা 
আড়াইশত মাইল অধিক পৰ্য্যটন করিয়| এই কাধ্য করিয়াছিলেন। 
সুতরাং তাহার তৃতীয় অভিযানের গুরুত্ব পূর্ববাপেক্ষ। বেশী । তিনি 
চীনের প্রাচীন প্রাচীরের পার্শ্ব দিয়! পূর্বব দিকে মাই-মি নামক 
স্থান পর্য্যন্ত আসেন । তুরফান অঞ্চলের আস্তান| নামক স্থানে 
তিনি একটি প্রাচীন সমাধিক্ষেত্ৰ আবিষ্কার করেন। এই সমাধি- 
কষেত্রটি প্রথম ট্যাং-যুগের অর্থাৎ খৃষ্টীয় ষষ্ঠ ও সপ্তম শতকের । 
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ইহা হইতে আমর! বুঝিতে পারি, বৌদ্ধধর্ম অবলম্বনের পরে 


* করে। 


"ত র্‌ ক রে বর RLS ১৪ ay Soh je FEL) প্র 
[ ১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


চৈনিক তুকীস্থানবাসীরা মৃতদেহ সৎকার সম্বন্ধে কিরূপ প্রথা বা 
ব্যবস্থা অবলপ্বন করিত । 


এই সকল অভিযান, অনুসন্ধান ও আবিষ্কারের ফলে মধ্য 
এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতার প্রভাবের. পরিচায়ক অতীতের যে 
সকল অবশেষ সার অরেল সংগ্রহ করিতে এবং ভারতবর্ষে 
আনিতে সমর্থ হন তাহাদের প্রাচুর্য্য ও বৈচিত্র্য আমাদিগকে 
বিস্বয়াবিষ্ট করে। এই প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যশালী এবং প্রচুর 
অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন প্রত্বতাত্বিক তাহার লিখিত পুস্তকে এই সকল 
বিস্ময়কর আবিষ্কারের বিস্তৃত পরিচয় দিয়াছেন । জাতি ও ধর্ম্ম 
সম্পর্কিত এবং ইতিহাস ও শিল্প-বিষয়ক যে চিত্তাকর্ষক বৈচিত্র্যের 
বার্তা এই সকল অবশেষ বা আবিষ্কার বহন করিতেছে তাহা! সার 


অরেলের গ্রন্থাবলী ন! পড়িলে আমরা পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে 
পারি ন|। 
পরবর্তী প্রস্তরযুগের বিচিত্র নিদর্শন ব্যতিরেকে এই সংগ্রহের 


ভিতর আমর! কাঠ, চন্মন, বস্তু এবং কাগজের উপর লিখিত অসংখ্য 
পাওুলিপি প্রাপ্ত হই এবং. এরূপ পদার্থের উপর অঙ্কিত আলেখ্য 
সমৃহও দেখি। প্রাষ্টারের উপর আঁক! রেখাচিত্রও ইহাদের মধ্যে 
রহিয়াছে । প্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত চিত্রাথলী এবং নান। প্রকার 
মৃন্ময় মূৰ্তিও বিদ্যমান । রেশম এবং পশমের গায়ে আকা! মূর্তি 
এবং লিখা লিপিগুলিকে এই সংগ্রহগুলির চিত্তাকর্ষক বৈশিষ্ট্য 
বল! চলে । 
ইহাদের উপরেও ছবি ও লিপি আকা ও লিখার প্রচেষ্টার 
পরিচয় পাওয়া ষায়। বিভিন্ন ধাঁতুতে প্রস্তুত বিভিন্ন আকার ও 
প্রকারের মুদ্রাও বিদ্কমান। এই সকল মুদ্রা বিভিন্ন সময়ের 
ইতিকথা বহন করিতেছে । মৃন্ময় পাত্রসমূহের ভিতর কতকগুলি 
সাদাসিধা এবং কতকগুলি কারুকাধ্য-কমনীয়। সীলগুলিও নান! 
আকারের এবং বিভিন্ন ধাতুর। ভাস্কর্ষযা কারুকার্য্য-মণ্ডিত ব! 
খোদাইকর! আসবাব-পত্র সভ্যতার অগ্রগতির বার্তাই বিজ্ঞাপিত 
কড়ি-বর্গার গাত্রেও ভাক্কর্যা-কলার পরিচয়। কয়েকটি 
খোদাই কর! ব্রাকেট ( অনেকটা! বর্তমান যুগের ব্রাকেটেব মত ) 
ইহাদের মধ্যে দৃষ্ট হয় । দৈনন্দিন ব্যবহারের জন্ত প্রস্তুত নানারকম 


কাচের, হাড়ের, ঝিশ্ুকের, হাতীর দাতের, দড়ির এবং ধাতুর - 


জিনিষ প্রাচীন চৈনিক তুকীস্থানের অধিবাসীদের জীবন-যাপন- 
প্রণালীর সহিত আমাদিগকে পরিচিত করে। 


এক পাঙুলিপিগুলির বৈচিত্র্যই আমাদিগকে চমৎকৃত করে। 


প্রায় ৭* প্রকার ভাষায় লিখিত পাণ্ডুলিপি ইহার্দেরে ভিতর 


জরির কাজ, জালির কাজ, পার্দা, চামড়া এবং কম্বল 


3) 
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রহিয়াছে । ২৩ প্রস্কাব জ্ঞাত ও অজ্ঞাত বর্ণমাল! এই পাওুলিপি 
লিখনে ব্যবহার করা হইয়াছে । লিপিগুলি প্রধানতঃ বৌদ্বধশ্ম- 
বিষয়ক হইলেও শাসন*বিষ়ক ব! বাণিজ্যবিষয়ক ব্যাপ-র সম্পর্কিত 
লিপিও বহু রহিয়াছে । মক্রময়ী মধ্য এশিয়ার দূৰ অতীতের যে 
ইতিহাসকে চিন্রহস্ততিমিবাবৃত বলিয়। মনে কর! হইত এই 
সংগ্রহগুলি সেই ইতিহাসকে আমাদের দৃষ্টির সন্মুখে প্রসারিত 
কবিতেছে বজিলে অত্যুক্তি হয় না। নিবিড় তমসারাশির উপর 
ইহাবা সমুজ্ছল বশ্বিরেখারাঙজ্ি বিকীর্ণ করিতেছে বল! যায়। 
বিশেষ, খ্ৰীষ্টীয় দশম শতক পৰ্য্যাপ্ত বিস্তৃত চৈনিকতুকীস্থানেব ইতি- 
হাসেব উপর যে আলোকপাত ইহার! করিতেছে ভাহার গুরুত্ব 
অতুঙ্গনীয়, সন্দেহ নাই । এই শতাবীগুলি ব্যাপিয়া ভারহবধেব 
বুন্ধবাদ মধ্য এশিয়ার বক্ষে ক্রমশঃ প্রভাব প্রসারিত কবে এবং 
অবশেষে গপ্রতিষ্ঠ হইয়া পডে। ভাবতীয় ধন্বের সহিত ভারতীয় 
সত্যতার প্রবাহও এই অঞ্চলে ক্রমশং বিসপিত হয়। ভাঁবতের 
ধর্ম ও সংস্কৃতির সহিত সংশ্লিষ্ট সংস্কৃত ও ব্রাহ্মী ভাষা মধ্যএশিয়ায় 


প্রচলিত হইয়! পড়ে / বিশেষতঃ ধর্্মব্যাপারে এই দুইটি ভাষা 


এবং শাসন-সম্পকিত ও বাণিজ্যবিষয়ক ব্যাপারে চৈনিক ও 
তিব্বতী ভাষ। ব্যবহৃত হইত । ভারতের প্রাকৃত ও ক্ষয়োস্থি বর্ণমালাও 
বাণিজ্য ব্যাপারে ব্যবহৃত হইতে দেখ যায়। এই ছুইটী 


ভাষা উত্তর-পশ্চিম ভারত হইতে মধাএশিয়ায় গিয়াছিল, সন্দেহ ' 


নাই। প্রাকৃত এবং ক্ষয়োস্থি ভাষায় ( বর্ণমালায় ) লিখিত এমন 
যু লেখা ষধা এশিয়ায় পাওয়! গিরাছে-_যাহারা শুধু তৎকালীন 
বাণিজ্য বাপারের সঙ্গে নয়, ব্যক্তিগভ ব্যাপারমমূহের সঙ্গেও 
আমার্দিগকে পরিচিত করে। ৃ 

প্রযাষ্টার, কাগজ্দ বা রেশমী বস্তু, যাহার উপরেই অঙ্কিত 
হউক বুদ্ধবাদের মহাযান-নামক মতের সহিত সংশ্লিষ্ট চিত্রাবলীর 
সংখ্যাই অধিক। বুদ্ধদেবের ধর্ম-কাহিনী সম্পর্কিত বহু আলেখ্য 
এই সংগ্রহসমূহের ভিতর রহিয়াছে। ভারতে, চীনে, পারস্যে, 
গ্রীমে এবং অন্তান্ত ৰন্ধদেশে প্রাচীনকালে প্রচলিত চিত্র-লিপির 
সঙ্গেও এই সকল চিত্রাবলীর মারফৎ আমর! পরিচিত হইয়া! 
পড়। এক সমর ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে গান্ধার 
শিল্পপদ্ধতি প্রচলিত ছিল এবং চৈনিক তু্কীস্থানে আবিষ্কৃত প্রাচীন 
রচন"গুলিকে উহাবই অন্থব্ত বলিয়া আমাদেব মনে হয় । ভারত- 
বর্ষের অস্তান্ত অংশ অপেক্ষা উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের সংস্কৃতি ও 
শিল্পকলা মধ্যএশিক্ায় প্রভাব প্রলারিত করাব সম্ভ[বনাই অধিক 
ইহাতে সংশয় নাই। মহাযান মতের প্রধান পৃষ্ঠপোষক কুশান- 
বংশীর সম্রাট কনিভ সীমাস্ত প্রদেশে পূরুবপূরীতে ( পেশোয়ার ) 

ং 


মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব 
রাজধানী স্থাপন করিয়া তাহার শাসন মধ্যএশিয়ার বক্ষে বিস্তৃত 


১০৫ 


করেন | সুতরাং ভারতের ধর্ম্ম ও সংস্কৃতির সঙ্গে মহাযান মতের 
"প্রবাহ কুশান-শাসন সময়ে চৈনিক তৃকীস্থান প্রভৃতি দেশে প্রসারিত 
হওয়! বিশ্বয়েব বিষয় নয়। অনেকের মতে ভারতীয় শিল্প-প্রণালী 
ও গ্রীকপদ্ধতির সংমিশ্রণে গান্ধার ব্চনারীতিব উদ্ভব | সেকেন্দা4 
সাহেব সময় হইতে ভারতীয় সভ্যতা! ও শিল্পসংসারে কিঞ্চিৎ গ্রীক 
প্রভাব সংক্রামিত বা সঞ্চারিত হওয়া! অসম্ভব নহে! বুদধমূর্তিগুলির- 
পাশে গ্রীক এখেনীদেবী এবং হেরাক্রিসেব মূর্তি খোদত 
দেখিয়। পণ্ডিতবা অনুসান কবেন গাক্ধার শিল্পেব প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত থাকার সময় মধ্য এশিয়ায় গ্রীক শিল্পের প্রভাব স্বতঃই 
সঞ্চারিত হইয়াছে । গ্রীক দেব-দেবীর আকুতিবিশিষ্ট বহু শীল- 
মোহব ধ্বংসাবশেষসমূহের তিতর পাওয়া গিয়াছে । খুষ্ধন্ম রোম 
মহানগরে প্রথম প্রচারিত হইবার সময় তথায় যে শিল্পপদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল তাহারও কয়েকটি নিদর্শন ইহাদের মধ্যে রহিয়াছে । 
তবে কৌঁস্ধ মহাযান মতের প্রাধান্সের পরিচায়ক পদার্থপুপ্জই 
সংখ্যায় সর্বাধিক সে বিষয়ে সংশয় করিবার কোনই কারণ নাই। 
যে নকল কারুকার্য্য-কমনীয় বল্প ও আত্তরণাদি পাঁওয়। গিয়াছে 
তাহারা তারস্বরে বিজ্ঞাপিত করে যে, চৈনিক তুকাস্থানবাসী 
সভ্যতার পথে বিশেষ অগ্রসর হইয়াছিল এবং এই বিষয়ে তাহার 
প্রধান পধিপ্রদর্শক ডিল ভারতবানী । ভারতবর্ষের পরঃচীন, চীনের 
পর পারম্ত তাহার গুরুর আসন গ্রহণ করিয়াছে । 

'এই বিচিত্র ও প্রচুর সংগ্রহগুলি মনোষোগ সহকারে দেখিলে 
আমরা এই সত্য উপলব্ধি কবিব যে, ইহারা! যে সমুস্নত সভ্যতার 
অভিব্যক্তি বা নিদর্শন তাহা! কতিপয় বিভিন্ন সংস্কৃতিব সম্মেলনের 
ফলে সম্ভ,ত এবং মধ্য এশিয়ার নিজস্ব সম্পত্তি নহে, সভ্যতার 
পথে অগ্রদবতর অন্তান্ত দেশ হইতে সমাগত । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
উপলব্ধি হইবে যে, প্রধানতঃ কুশান-শাসনাধীন উত্তর-পশ্চিম 
ভাবতবর্ষই ইহার প্রস্থৃতি। বিশেষ ধর্খুমম্পর্কে তৎকালীন তার্তার 
জাতি বৌদ্ধ ভারতের পদ্দাঙ্কই অন্বর্তন করিয়াছে । শিল্প সম্পর্কে 
ভারত ব্যতিরেকে অন্তান্ত দেশের প্রভাব প্রসারিত থাকিলেও, 
ভারতের বুদ্ধবাদের প্রভাবেব প্রভায় উহাও স্বল্প সমুজল নয়। 
গ্রীক প্রভাবান্বিত বকৃত্রিয়া ও পাথিয়া, ইরানিয়ানদের অধীন 
সাগ'দয়ান! এবং তিব্বত ও চীন--এই সকল দেশের প্রভাবের 
পরিচয়ও এই "সকল পদার্থ প্রদান কবিতেছে। 

আমর! প্রবন্ধের সুচনায় যে পথ ও গ্রিরিপথগুলির উল্লেখ 
করিয়াছি উহারাই এই দুর্গম প্রদেশের সহিত উন্নততর সংস্কভির 
স্থলী দেশসমূহের আদান-প্রদানে সহায়তা কবিয়াছে। খৃষ্টীয় 


১৩৬: 


প্রথম শতক হইতে দশম শতক পর্য্যন্ত এই আদান-প্রদান 
চলিয়াছে। 'খৃষ্পূর্ব তৃতীয় শতকে চৈনিক তু্বীস্থান আখ্যায় 
অভিহিত এই দেশটি একদিকে ভারতবর্ষের এবং অঙ্জদিকে চীনের 
সংশ্রবে সর্বপ্রথম আসিয়াছিল বলিয়া পণ্ডিতদ্িয়েব অমুমান 

সম্রাট অশোক উত্তব-পশ্চিম ভারতেব তক্ষশীলপা হইতে কয়েকজল 
বৌদ্ধকে কোন কারণে নির্ব্বাসিত করেন। ইহাবাই মধ্য এশিয়ায় 
গিয়া বৌদ্ধ ধরবে সঙ্গে সঙ্গে ভারতেব সংস্কৃতি ও শিল্পও তথাচ 
প্রচাব করে বলিয়া, অন্থ'মত হয়। সম্রাট চীন-সি যে প্রকা 
প্রাচীর দূর্দান্ত মোন লীয়ানদিগেব দুর্বার গতি রোধ করিবার 
জন্তু প্রস্তুত করেন, উহাই চীনের সহিত সম্পর্কে সাহায্য কবে 

চীনের সহিত সগদিয়ানা, পারস্য, এমন কি রোমের সহিত আদান 
প্রদান চৈনিক 'তুককীস্থানেব ভিতর দিয়াই এক সময় অনুষ্ঠিত 


বঙ্গপ্রী-+১৫শ বর্ষ 


[ ১ম থণ্ঁ্্হ্য় সংখ্যা - 


হইত | সুতরাং চৈনিকর! এই দেশ দিয়! অগ্রসর -হইবার সময় 
চৈসিক সভ্যতার আলোক ইহার উপর পতিত হওয়! স্বাভাবিক । 
এশিয়ার ভিতর ভারতবর্ষ ও চীনই সর্ববাপেক্ষ। প্রাচীন সভ্যতার 
অভিনয় ভূমি এবিষয়ে সংশয় নাই । অথচ ইহারা আজিও সগৌরবে 
জীবিত রহিয়াছে । সুমেরীয় ও পারসীক সভ্যতা এক সময় 
প্রভাবশালী ও পবাক্রাস্ত হইয়া! পড়িলেও আজ ভাহারা বিলুপ্ত 
সভ্যতাসমূহের অন্ততম। চেনিক তৃকীস্থান বা মধ্য এশিয়ার 
বক্ষে এক সময় ভারতে ধর্ম্ম ও সভ্যতার সহিত চীনের শিল্প ও 
সংন্কিতর যে বিচিত্র সম্মেলন সংঘটিত হইয়াছিল তাহার অসংখ্য 
নিদর্শন আমরা এই সংগ্রহগুলির ভিতর প্রাপ্ত হইতেছি। তবে 
সর্বোপরি ইহার! মধ্য এশিয়ার ভারতীয় সভ্যতার প্রভাবের 
পরিচয় প্রদান করিতেছে, সন্দেহ নাই। 


যে সনত 


ধরায় দেবতা! এসে! " 
শ্রীচ্ন্ত দেব 


পশ্চিমের ভাগ্যাকাশে হবনুর্ধ্য রঙীন প্রভাতী, 
কাল আবর্জনে সেথা অ-সিবে আধার সন্ধ্যারাতি ৷ 
অতীতের আদি হ'তে সুজিত হয়েছে বর্তমান, 


ধাইছে ভবিষ্য পানে কাশ্বচক্রে করি অবস্থান । 


চক্ষের সন্মুখে হেরি জলে ও মৃত্যু-অগ্রিশিখা 
মরিছে মরিবে আরো! শত শত কর্ম্মে যার লিখা । 
. শরজিমদে বিজ্ঞানের ছিল যারা চুড়ান্ত ঈশ্বর 
শুনি শুধু পৃথিবীতে আঞ্ধিকে তাদের আর্ডন্বর | 
পরম শক্তির সত্তা প্রাণে মনে করি অস্বীকার. 
পাশব প্রবৃত্তি বশে করে যারা মানুষ শিকার; 
, অভিশাপ অগ্নি সম উৰ্দ্ধ হ'তে বৃষ্টিধার! ঘিরে 
. নিশ্চয় বর্ধিত হবে মানবীয় পশুত্বের শিরে। 
সৃষ্টির হবে না লয়--প্রলয়ের হইবে হুচল 
অবতার আমে এ পরি মহামানব ভূষণ | 
সভ্যতার ধ্বজাধারী বিজ্ঞবর করছ প্রমাণ 
নিষ্পন্দ নিঃশার দেহে-_একবার প্রাপবায়ু দান! 


ক 


. হবে শা হবে না তাহা-_সভ্যতা প্রগতি এ তো নয়,. 
প্রাণ শুধু নিতে পারা- প্রাণ্দান ; সে-কি কভু হয় | 
ছে পৃথিবী, তব বক্ষে যে সভ্যতা নিয়েছে এরূপ, . 
হে জনলি, তব নামে ষে কলঙ্ক করেছে আরোপ? 
মুছে ফেল চিহ্ন তাঁর এখনও তো রয়েছে সময় 

“- বিশ্বে বিষাইছে বায়ু যে সত্যতা--তাকে তৰ ভয় ৷ 
হে নিয়তি, তুমি পার নিতে তাঁর প্রতিশোধ-_তাই 
ধরিত্রীর হ'য়ে আদি এ আকুতি তোমাকে জানাই! ' 
দানবের দর্প নাশি মানবের কর পরিত্রাণ 4 
উদার অরূপোদয়ে উঠাও জাগাও দে*-প্রাণ। 

1 নব-্থজনের সুর ধ্বনিয়া উঠুক এইক্ষণে 
বিলম্বে বিপদ গণি মহাকাল-- তোমার শরণে ! 


বারেক বাজ্জাও শিঙ্গা--প্রলয়ের তুলিয়া নিনাদ 
ধরায় দেবতা এসো- ধরণীর ঘুচাও বিষাদ | 
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চি 


এস 


ব্যীমঙ্গল 


শ্রীমতী প্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 





শ্রবণ মাস। 

সর! আকাশ ভরিয়া ঘনকৃষ্জ মেঘ অমিয়াছে। সমস্ত 
পৃথিবী যেন স্তব্ধ হইয়া অপেক্ষ। করিয়া আছে, এখনি যে 
বর্ষণ সুরু হইবে--তাহারই জন্ত। .বর্ষণধাঁরায় আতপ- 
তথ্য ধরিত্রী স্নান করিবে। 

এমন আসন্ন বর্ষপক্ষণে কাজ্জ করিতে - ভিডি 
ছুমিআ্রার ভাল লাগে না। 

ঝাঁক, ওসব পড়িয়া থাক। সুমিত্ৰা be ছাঁদে 
ভইনে। প্রত্যহ্রে যাহা কর্ম, -বাসন মাজা, কাপড় 
তোল", বারান্দা ধোয়া: উনানে আগুন দেওয়া, খাব র 
তৈরী করা_উহারা ত আছেই; আর প্রত্যহ আছে 
নল্গিয়াই উহাতে আনন্দই বা কই? কিন্ত এই সহনা 
ঘনাইদ্ট আসা মেনন সহসা আসিয়া মনকে যে আনন্দে 
পরিপূর্ণ করিয়া দেয়, ইহাত প্রত্যহ আসে না, তাই বপন 
সে শাসে, তাহাকে আনদ্দ-উচ্ছল আহ্বানের সমারোচ্হ 


nA ওঁ কনরোলে অভার্থনা করা সুনিত্রার আজন্ম অভ্যাস । 


* শিশুকালে বুঠিতে ভিজিতে গিয়া মায়ের নিকট প্রস্তর 
ও কৈশোরে তিরস্কার মিলিয়।ছে প্রচুর । 

বিবাহের পর প্রথয় দিকে শাশুড়ী হাসিয়াছেন 
ছেলেমানুষী বলিয়া ; পরে মুখ বাঁকাইয়া বলিয়াছেন 


“আদিখ্যেতা”। কিন্তু তবু সুমিত্ৰার অভ্যাস যায় নাই ! 


পল্লীগ্রামের উন্মুক্ত বর্ষণসমারোহ এখানে নাই বটে, 
'তমন করিয়া! তালীবিথীর মাথায় ঝড়ের দোলা লাগাইয়া 
সপৰ্য্যাপ্ত মেঘভারে আকাশ আকীর্ণ করিয়া 'শুকষপন্রের 
নূপুর বাজাইয়াঃ গৈরিকধূলির অঞ্চলে দিকদিগন্ত ঢাবিয়া 
নিয়া, মেঘভন্বরুর তালে করতালি দিয়া, বিজলীর ভীব 
এজ ঝিলিকে খলখল হাসিয়া! ক্ষুদ্র বালিকার-মত নব্্ষা 
হুটিয় আসে না। তবুও সুমিত্রার এই জীণ দ্বিতল গৃহের 
কত্ত স্ওলাধর! সিমেন্ট ওঠ! সিক্ত অঙ্গন সহসা একবিন 
সন অন্ধকারে ছাইয়া যায় ;- সন্কীর্ণ রন্ধনগৃহে দিনের 
বলয় কেরোসিনের কুপি জালাইতে হয়| চট! ওঠা, 
ফাটধরা জানালার জীর্ণ পাল্লাগুলি' বাতাসে খটখট করিয়া 


.নুঁড়িতে থাকে। জীর্ণ দূরজ! বাধুর প্রবল তাড়নে সজোরে 


সশবে খুলিয়া যায়। তখন আর কেহ সু'মত্রাকে আট- 
কাইয়া রাখিতে পারে না। প্রাত্যহিক জীবনের রুটিন 
ঠিক সেইখথানেই থঘমকিয়া দীড়াইন্া থাকে) সুমিত্ৰ! 
ছুটিয়া দ্বিতলের ছাদে উঠিয়া যায়। 

কারী গাহিয়! ঝুলনে কঝুঁলিয়া সে বর্ধাকে আহ্বান 
করিতে পারে না বটে, তবে অন্তরের শ্বতঃ উৎসারিত 
সাদর- আহ্বান, তাহাই বা কি তুচ্ছ? | 


‘যখন ঘনঘোর-ঘটায় আকাশ ছাইয়! গিয়াছে এবং 
তাহাঁরই সঙ্জল কাজল বিপুল্রছায়া তাহার অঙ্গনে আসিয়া 
ডাক দিয়াছে, তখন সুমিত্ৰা কি গৃহে থাকিয়া সে আহ্বান 
উপেক্ষা করিতে পারে? 

আর যে যাহাই বলুক, তাহার স্বদয়ের এই সুকোমল 
অনুভূতিটীকে কেবল প্রভাস বুঝিয়াছে, সে কোনও দিন 
তাহাকে তিরস্কার করে নাই, কাজে ব্যাঘাত ঘটিলে 
বিরক্ত হয় নাই এবং পরিহাস করিয়া তাহার নাম দিয়াছে 
জলপরী | 

ছাদে আসিয়াই তাহার পিপাসিত চক্ষুছয় ছুটিয় যায় 
সন্মুখের ওই বড় বাডীতে। সুবৃহৎ সুসজ্জিত প্রাসাদোপ্ম 
গৃহ! তাহারই গাড়ীবারাম্মার ছাঁদ ভ'রয়] নির্বাচিত 
ক্রোটন পাম ও ফুলের গাছের টব সারাছাদ সবুজ করিয়া 
রাখিয়াছে। কঠিন কলিকাতা নগরীর ইটকাঠের দেহে 
যেন একটা মহার্থ্য অলঙ্কার । ৃ 

ওই ছাদটির সংলগ্ন যে বক্ষ, তাহাতে স্বমিত্রার মত 
একটা বধু থাকে । মৃল্যবান্‌ বস্ত্রালঙ্কারে সর্বদা সুসজ্জিত। 
বধূটি। আশ্চর্য৮-সে ত কই ছাদে আসিয়া নববর্ষার 
আবির্ভাব দেখিতে চাহে না! 
একটা ছাদ যাহা- বর্ধাবরণে বরণ-ন্ডালার মতই সজ্জিত । 
পাষের পাতাগুলর ধুলি ধুইয়া গিয়া গাঢ় সবুজ হুইয়! 
গিয়াছে ও তাহার প্রতিটি কোণ লাহিয়৷ পাতা উপছিষ্া 
জল ঝরিতেছে। শুভ্র বেলফুল ও ধুঁইফুলগুলি বৃষ্টির 
আঘাতে হুইয়! হুইযা ছুলিতেছে। শুত্র সতেজ ফুলগুলির 
মধুর সুবাস এখান হইতেই দ্ুমিত্রা অন্গভব করে। ওদের 
সহিত বর্ষার জলকেলী দেখিতেই সুমত্রা তাঁহার রন্ধনগৃহ 


অমন দুন্দর' মনোমত . 


১০৮, 
হইতে চুটিয়া আসে, আর ওই.বধূটি 1 ওই বধূটি তাহার 

পরিচ্ছন্ন শাড়ি, ব্লাউসে জল লাগিবে বলিয়া, তাহির 
ঠোটের রং, মুখের পাউডার ধুইয়! যাইবে বলিয়া শেখ 
দেখিলেই ঘরের ভিতর সরিয়া যায়। তাহার পরুই' 
তৃত্যের দল ছুটিয়া আসে, ঘরের জানালার কীচের সালী-. 
গুলি বন্ধ হইয়া যায়।'' ছাদের দিকে দরজাগুলি হ্দ্ধ' 
হইয়া যায়, শুধু মেঘনীল-রংএর তাঁরী পরদাগুলি দরজার 
বাহিরে ভিজিয়! আরো ভারী হুইয়া যায় ।' এ 

আচ্ছা, অর্থ-নৈতিক শ্রেণীসংগ্রামে তাহাতে আর ওই " 
বধুটীতে ত পদের অনেক তফাৎ । অভিজাতগৃহের ওই 
বধূটীর'স্থান অনেক উচ্চে। আর সুমিত্রা 1_গরীব-ঘরের 
। কন্যা, গরীব-ধরের বধূ; শ্বামী-মাঝ। ১০০২ টাকা বেতনে 
চাকুরী করেন কোন্ও' এক মার্চেন্ট অফিসে। '.সংসারে ' 
অল্প লোক বলিয়া চলিয়! যায় (কোনও রকমে এ ছিলে, 
তবুও তাহারা সুস্থ পরিবার [০ 

কিন্ত হৃদয়ের দিক দিয়া দি শ্রেণির কর! যায়! 
সুমিত্রা নিঃসংশয়ে জানে, তাহার পদ অনেক উচ্চে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য, তাহার হৃদয়তন্ত্রীতে যে হুম্ অনুরণন 
_ জাগায়; জয়দেব-বিভ্তাপতির পদাবলী যেমন তাহার আখি 
ভরিয়া অশ্র"লইয়া আসে, ওই উচ্চশ্রেণীর বুটি সে আস্বাৰ 
পাইয়াছে কি? 

অথচ ভগবান প্রত্যেকটি, বস্ত তাহার নিকট.. 'আুলন্ত 
করিয়! তাহাকে পৃথিবীতে, পাঠাইয়াছেন। ইচ্ছা করিলে, : 
 বধুটি তাহার প্রাসাদের একটা বৃহৎ গৃহ প্রাচীনতম হইতে 
আধুনিকতম গ্রন্থে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতে পারে। 
সুমিত্রার মত পাড়ার লাইব্রেরীর চার আনার মের 
হইয়া শ্রাবণের প্রবাসী”, কার্তিক মাসে পড়িয়া পাঁচ- 
পিলাসা-মিটাইতে হয় না। 

' তাপদগ্ধ পিপাসার্ভ ধরণীর প্রথম বর্ষণদিনে সে 
বারংবার বারিধারায় সান করিয়া! শাড়ী ভিজাইয়! -মৃছকহে 
গাহিতে পারে “হৃদয় আমার নাচে রে আজকে ময়ূরের 
মত নাচে রে।5 | ? 

. স্ুমিত্রার বত ভার ত আর পরিবার হুইখান 
কণ্ট্বোলের শাড়ী নাই বে, এই অবেলায় শাড়ী ভিজাইস্সে 
ভিজা শাড়ী মিংডাইয়! পরিতে হুইবে | 


বঙ্গ 3--১৫শ বধ 


Fl 


[ ১ম ধ্ড-_ ২য় সংখ্য! 
হায়রে রিধাতা,নুমিত্তা ভাবিতে থাকে, রবিবাবুর 


_ কবিতাটা একটু পরিবর্তন করিয়। বলিতে ইচ্ছা হয় “এত 
ধন যদি দিলে-হে বিধাতা, তবে অনুভূতি কেন নাছি 


দিলে হে 1”. 
এ দিক দিয়া বিধাতাকে 70180165008 রসিক বল! 
যায়। এক এক জনকে সব দিয়া এমন একটা বস্তুতে 


বঞ্চিত করেন যে, তার সব পাওয়াটাই গাল ও- 


উপহাসকর হইয়া যায়। _- ' " 

ললাট-সংলগ্ন ছোট ছোট ভে লগ 'ছুই ছাতে 
সরাইতে সরাইতে নুমিত্রা ভাবিতেছিল। , 

বধুটী আসিয়া বদ্ধসার্ণী-আনালায় ঈ!ড়াইয়াছে। 


বৃষ্টি দেখিতে দাড়াইয়াছে ? অথবা তাঁহাকে EE 


নাকি? - 7 "7 

নীচে খড় হাফিতেহ “ও বৌমা কোথায় গেলে 
গে? ছটা বেছে ( গেল, যে, চায়ের, জলটা চড়িয়ে 
দাও ।” | ্ 
এখনি প্রভাস OO টি ক 
অনেকখানি ভেজা হইয়াছে । এক” কোণের জমা 


মেঘ-সারা আকাশ ব্যাপিয়া একাকার হুইয়। গিরাছে। - 


অবিশ্রাস্ত ধারার আর বিরাম নাই |, 
সুমিত্রা ছাদের ছার বন্ধ করিয়া নীচে নামি 


 -গেব। 


৮ 


ছুই 
ললিতা কেবলই বাহিরে তাকাইতেছিল। 
তিনটা, চারিটা হইতে যে বৃষ্টি সুরু হইয়াছে, ছয়ট! 


বাজিয়া. গেল, এখনও তাহা থামিবার নাম নাই। শান 


বৃষ্টি হইয়াই চলিয়াছে। 

- চিন্তিতমুখে ললিত! ঘরের 'মধ্যে গা করিতে- 
ছিল। এত বৃষ্টি ঝড়ের মধ্যে আজ যে এ আগর 
বসিবে; তাহাও মনে হ্য় না।, 


ছি ৬৬ ৮ 


তার দামী এব নে নে নয়তো =p 


একট! সিনেমা দেখা চলিত । . 
প্রপবের.আজ যে কণ্টবষ্টটা পাইবার 'কথীা আছে, - 

তাহার-কি হইল কে জানে? লাভ হইলে তাহাদের . 

UE CUS করিয়া! ইংল্যাণ্ড যাইবে 


) 


মস 


আবণ--১৩৫৪ | 


কু্টিনেপ্টাল টুরের অন্ত ৷ প্রতি সামারে ঘুরিয়। ইণ্ডিয়ার 
লব ভায়গাগুলোই যেন পুরাণে হইয়া গিয়াছে । ভ্রুতগপ্মী 
মানের জন্য ক্রমেই যেন পৃথিবীর পরিধি সক্কীর্ণ হইয়া 
শ্বাস্তেছে। | 

ভৃত্য নিঃশব্দে আসিয়া রং লাইটট! আলিয়া চিয়া 
গেল! ঘরটা মেঘের জন্তু অন্ধকার হইয়া গিয়াছিল, 
সার: ঘরটা আলোয় ভরিয়া উঠিয়াছে। 

ললিতা রেডিওর প্রতি চাহিল। রেডিওটা খোলাই 
হয় না। গ্রামোফোনটাও তাই, সাজানোই থাক্ষে। 
সারাদিনট! নানা এন্‌গেজমেণ্ট ও প্রোগ্রামের ভিড়ে 
নিঃহাস ফেলিবার সময় থাকে কই? 

শলিতা অন্যমনস্কভাবে গ্রামোর্চোনের ঢাঁকলাটা 
খুলিস। সঙ্গীর অভাবে ও বৃষ্টির জন্য আবহাওয়াটা ঠ্ডা 
ও নির্জন বোধ হইভেছে। এক পেয়ালা গরম ভফি 
খাইতে খাইতে এমন বর্ষণাচ্ছন্ন সন্ধ্যায় ববিবাবুন্র-- 
“হয় আমার নাচে বে আদিকে...” রেকর্ডটা শুনিতে 
ভাল লাগিবে বোধ হয়। 

ললিত! বয়কে ডাকিয়া কফির অর্ডার দিয়া ঘীরে 
বীনে জানালার নিকটে আসিয়া! দাড়াইল। জননিরল 


'সারঙ্গীর দুঃখ 


১০৯ 


পথ। বৃষ্টির বেগ মন্দ হইয়া অল্প অন্ন বৃষ্টি পড়িতেছে,_- 
মেঘে চারিদিক টাকা । 

ও কি, সামনের ওই ভাঙ্গা বাড়ীর ছাদে ময়লা কাপড় 
পরা ওই বউটা অমন করিয়া তাহাদের ধাভীর দিকে 
তাকাইয়া ভিজিতেছে কেন? ইস্‌, গা মাথা ভিজিয়! 
সিক্তবসন বাহিয়া জল বরিতেছে, অন্ুথে পড়িবে বউটি। 
কেউ উহাকে মানা করিতেছে না কেন? দেখিতেছে না 
কেন? সহসা ললিতার মনে হুইল যে--আহা, বউটি 
পাগল নয় ত? 

চাহিয়! চাহিয়া ললিতার মনটা যেন বিষণ্ন হইয়া 
গেল। আহা অবিশ্রান্ত বৃষ্টির মধ্যে অমন করিয়া! যে 
ভিজিতেছে, তাহা দেখিবারও কেহ্‌ নাই। হয় ত পাগলই 
হইবে। 

কফি আসিয়া গিয়াছে । 


গ্রামোফোনে রেকভ" লাগাইতে লাগাইতে ললিতা! 
বিষগ্নমুখে তখনও তাবিতে্ছিল, হয়ত বউটি পাগল, হয়ত 
তাহার মাথায় ছিট আছে, কিন্তু আহা, উহাকে দেখিবার 
কেহ নাই। 





সারঙ্গীর হংখ 


এীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
খারাপ বড় করলে এ মন " অক্ফট ও অশ্ৰুত যা 
খুন-খাঁরাপি রঙ, আমার প্রাণে দিচ্ছে যে ঘা, 
আমার যে'আর অন্ত সুরে তাদের সাথে কেঁদেও পাই 
বাজছে ন! সারঙ। শাস্তি যেবরং। 1; 
' দুরের যে মিল রঙের সনে, মন্বব্যথার এমন গ্লাবন 
পাচ্ছি প্রমাঁণ ক্ষণে ক্ষণে, আর ত দেখি নাই ৷ 
রাখতে যে আর পাবছি না কে। অক্ষ-রেখায় ঘুরছে ধরা 
গানের সে ভড়ং। তারও সাড়া পাই। 
সর্বহারা জনগণের সুর সাধিতে সারড. কাদে 
মুখ মনে-জাগে, ছিন্ন তারই কেবল বীধে, 
সকল সুরই মিশ ছে এসে - বুঝতে নারি-এই বেদনার 
কেবল বেহোগে। ... কেমন যে ধরণ । 


খুদ্ধোত্তর ব্রিটেনে অর্থ নৈতিক ছুর্গতি ও ভারতের স্বাধীনতা 


১১ উষনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সা 


যুদ্ধোত্তর যুগে ব্রিটেনের আন্তজ্জীতিক রাজনৈতিক 


কাৰ্য্যকলাপ সাধারণভাবে সকলের কৌতুহল এং' 


অনেকেরই মনে বিশেষ বিন্ময়ের সৃষ্টি করিয়াছে। 
সাত্রাঙ্যের দেশগুলির সহিত তাহার পরিবর্তিত সম্পর্ক 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । মিশরের সহিত তাহান্র 
সৈম্কাপসারণের চুক্তি হইয়াছে; প্যালেষ্টাইনে আরব ও 
ইছদীদিগের মধ্যে বিরোধের শাস্তিপূর্ণ মীমাংসার জ্বত্ 
ব্রিটেন সম্মিলিত জাতিপুঞ্জকে মৃধ্যস্থ মানিম্মাছে; এহু 
আগামী বৎসরাস্তের পূর্বেই তারতবর্ষ ও বরহ্ধদেশত্রে 
স্বাধীনতা দিবার বাণী ঘোষণা করিয়াছে।  বিশ্বযুে 
হুতবল ব্রিটেন যে সাম্রাজ্যের দেশগুলির সম্পর্কে এন 
নৃতন তোবণ-নীতির প্রবর্না করিতে চাহে ইহ! তাহার 
কুচনা। এখন বিবেচ্য £ এই সুপরিকল্পিত পরিবর্তিত 
রা্নৈতিক কার্যকলাপের অবিকল্প কারণ কি? কেনন” 
কারণের শুরুত্ব ও স্থায়িত্বের উপর ব্রিটেনের আধুনিক 
কাধ্যকলাপের প্রক্কৃতি ও গতি নির্ভর করিবে । 


সমাওতন্ত্রবাী শ্রমিকদলের বিলাতী রাজনৈতিন, 


জীবনে ক্ষমতা লাভের ফলেই এই নবনীতির হুত্রপাত্‌ 
এ কথা গ্রাহ্য নহে। ১৯২৪ সালেও বিলাতের রাষ্ট্র 
ক্ষমতা এই শ্রমিকদলই হস্তগত করিয়াছিল। আবা- 
১৯৩০ সালে এই শ্রমিকদলভূক্ত মিঃ র্যামজে ম্যাকডেোনাজ্ 
বিলাতের প্রধানমন্ত্রী হইয়াছিলেন। অথচ ১৯২৪ অথব 
১৯৩০ সালে ভারতবর্ষ স্বাধীনতার দ্বারসীমায় আসিয় 
উপস্থিত হইয়াছিল, এমন কথা শিশুও বিশ্বাস করিবে না 
আসল কথা, বিলাতের রাজনৈতিক দলে দলে বহিরছে 
বথে্ঈ মতবিরোধ থাকিলেও একটা মৌলিক বিষয়ে 
তাহারা সর্বদা একমত £-_আশু বিপদ হইতে দেশকে 
সর্বধা রক্ষা) করিতে হইবে যদিও রক্ষা করিবার পথ ও 
পদ্ধতি সম্পর্কে বিভিন্ন দল স্পষ্টতঃই বিভিন্ন ধারণা পোষণ 
করে। 

এই আগু বিপদ রযীনতঃ অর্থনৈতিক এবং ইহার 
গুরুত্বও সমধিক । বুদ্ধযুগের অন্বাভাবিক প্রয়োজন 
মিটাইতে গিয়। ব্রিটেনের অর্থনৈতিক কাঠামোর উপর 


অত্যন্ত চাপ পড়িয়াছে; তাহারই ফলে অর্থ নৈতিক 
বিচারে ব্রিটেনের আজ লঙ্গীন অবস্থা । এই অবস্থার 
গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াই আন্স ব্রিটেনের মুখে ছুই শত 
বৎসর কাল পদান্ত ভারতবর্ষের স্বাধীনতার অন্ত সহস। 
আগ্রচ্বাণী ফুটিয়াছে। 

দ্রব্যসংক্রাস্ত বহির্বাণিজ্যে ব্রিটেন বরাবরই রপ্তানী 
অপেক্ষা আমদানী বেশী করে। দ্রব্যের এই অধিক 
আমদানী ব্রিটেনকে অদ্রব্য রপ্তানী করিয়া-_অর্থাৎ বিবিধ 
অপ্রতাক্ষ উপায়ে মিটাইতে- হয়| অগ্রত্যক্ষ উপায় 
বলিতে বিদেশীর নিকট ব্রিটিশ জাহাজ ভাড়া খাটানো, 
ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক ও অন্তান্ত অর্থপ্রতিষ্ঠান মারফৎ বিদেশীকে 
অর্থ লেন-দেনের সুবিধা দেওয়া ও বিদেশে ব্রিটিশের 
লগ্মীকারবারের লভ্যাংশ বুঝায়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
অব্যবহিত পূর্ব পর্য্যত্ত এই সমস্ত.অপ্রত্যক্ষ উপায়ে 'ব্রটেন 
তাহার দ্রব্য-বাণিজোর আমদানী-রপ্তানীর ব্যবধান 
মোটামুটিভাবে মিটাইত। - একটি দৃষ্টান্ত লইলে বিষয়টি 
পরিষার হইবে। 


১৯৩৬-৩৮ সালে গড়ে ব্রিটেনের দ্রব্য আমদানীর নীট 
মূল্যাঙ্ক ছিল ৮৭ কোটি পাউওঁ। রপ্তানী ছিল পাঃ ৪৮ 
কোটি। ৩৯ কোটি পাউণ্ডের এই বৃহৎ প্রত্যক্ষ ঘাটতির 
১১ কোটি পাউণ্ড পরিশোধ হইত ব্রিটিশ জাহাজ বিদেশীর 
নিকট ভাড়া খাটাইয়া, পাঃ ৪ কোটী ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক 


, প্রভৃতির কাজের পাঁওনার মারফৎ এবং বিদেশে ব্রিটিশের 


লগ্মী কারবারের লভ্যাংশ দ্বারা আরও পাঃ >* কোটি 
পরিশোধ হইত। ঘরট্তি মিটাইতে তবু যে পাঃ ৪ 
কোটি বাকী থাঁকিত, তাহ! পরিশোধ হইত বিদেশে 
ব্রিটিশের লগ্নী মূলধন ভাঙিয়া। 

সাধারণতঃ কোনো দেশের দ্রব্য আমদানী ও রপ্তানীর 
মধ্যে মূল্যাঞ্চের এত বিরাট ব্যবধান থাকে না। থাকিলেও 
মূলধন ভাঙিয়া যেখানে দ্রব্য আমদানীর মূল্য পরিশোধ 
করিতে হয়, সে অবস্থা কখনই সাধারণ অবস্থা নয়। তবুও 
বিদেশে ব্রিটেনের বহু টাকা লগ্মী ছিল বলিয়া! বছর বছর _ 


তাহা হইতে পাঃ € কোটি খয়রাত হইলেও অবস্থা 


$ 


" শ্রাবণ---১৩৫৪ ] 


আয়ত্ের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে করিবার 
কোনো সঙ্গত 'হেতু ছিল না। ইহাই ছিল যুদ্ধপূৰ্ক 
ব্রিটেনের অর্থনৈতিক অবস্থা--ঘুণ সবে ধরিয়াছে এক: 
কোনো কার্যকরী প্রতিকারপন্থা অবলঘিত হয় নাই। 
দ্বিত্বীয় মহাযুদ্বের সর্বগ্রাসী প্রয়োজন মিটাইতে গিয়া 
ব্রিটেন একেবারে দেউলিয়া!“ হুইয়া পড়িয়াছে। ফলে; 


যুদ্ধশেষে তাহার অর্থ নৈতিক দুরবস্থা” ব্যাপক আকারে _ 


দেখা দিয়াছে। ঘ্রাহাজ ভাড়া খাটাইয়া দেনা -পি- 
শোধের সম্ভাবনা আজ প্রায় অস্তহিত। প্রথমতঃ ব্রিটেনের 
সওদাপরী জাহাজ যুদ্ধের ফলে অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ আধুনিক কালে লাভজনক হারে আমদ্বান= 
রপ্তানী করিবার. মত মালেরও পৃথিবীময় অত্যন্ত অভাব? 
তৃতীয়তঃ যুদ্ধভুক্ত বাণিজ্যের বহুলাংশই ক্ষমতাশালী 
রাশিয়].ও আমেরিকার হাতে চলিয়! গিয়াছে। তাহাদের 
সহিত পাল্লা দিয়া তন সওদাগরী জাহাজ নিম্মাণ কহ! 
অথবা রেষারেষি করিয়া ভাড়ার দর বাঁধ! ব্রিটেনের পক্ষে 
এখন অসম্ভব। 


ু্বপূর্বব যুগে লগ্ন যখন পৃথিবীর অন্যতম শেঠ 
অর্থের. বাঁজার ছল, তখন মুদ্রাবিনিময়. ও অন্তান 
ব্যাপাতর সুরিধা দরের দরুণ বিলাতী ব্যাক্কগুকির 
পৃথিবীময় লমধিত কদর ছিল।  যুদ্ধকালে প্রত্যক্ষ 
অপ্রত্যক্ষ বহুবিধ প্রকারে রাষ্রকে বহু অথ সাহান্য 
করিয়া বিলাতী বাাঙ্কগুলির বৈদেশিক কারবার ওটাই! 
গিয়াছে এবং স্বর্নাষ্ট্রের অর্থ নৈতিক ভাগোর সহিত 
নিজেদের কঠিন বাঁধনে বিজড়িত. করিয়া ফেলিয়াছে। 
এই অবস্থায় নূতন করিয়া! কারবার পত্তন, করিবার মত 
সঙ্গতি বা উদ্ধাম্তা তাহাদের এখন নাই। অঞ্চদিকে 
যুদ্ধের ফলে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত স্বর্ণ বিভিন্ন প্রণালীতে 
আমেরিকার ভাগারে, উপহৃত হইয়াছে। ব্যবসায় 
প্রসারের সৃঞ্গে সঙ্গে, 'জাহাজী কারবারে অভূতপূর্ব উন্নতির 
সঙ্গে. সঙ্গে অমেরিকার ব্যাঙ্কগুলির প্রয়োজনীয়ত! 


পৃথিবর নিকট. আজ. বহুগুণ, বাড়িয়া গিয়াছে। এই 


অবন্থ য়. আমেরিবার ব্যাঙ্কগুলিকে উৎখাত করিয়া বিদেশী 
খরিদ র পুনঃ সংগ্রহ কর! ব্রিটীশ ব্যাক্কগুলির পক্ষে প্র 
জসম্ভব। 


যুদ্ধোত্বর ব্রিটেনে অর্থ নৈতিক হুর্গীতি 
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এদিকে যুদ্ধের ফলে, ব্রিটেন এক কথায় উত্তমর্ণ হইতে 
অধমর্পের পর্য্যায়ে আসিয়া উপনীত হইয়াছে। তাহার 
সমস্ত স্থাবর স্বর্ণ, অস্থাবর দেশজ সম্পত্তি ও আমেরিকায় 
লগ্নী কারবারের স্বত্ব আমেরিকার নিকট বিক্রীত হইয়াছে। 
উপরন্তু, তাঁবতব্্য, মিশর, কানাড! প্রভৃতি দেশের নিকট 


'তাহার প্রভূত দেন! জমিয়াছে। খণ ও ইজ্ঞারা বাবদ 


সমস্ত পাওনা মকুব হইবার পর ব্রিটেন যুদ্ধশেষে পুনরায় 
আমেরিকার নিকট বহু কোটি টাকা খণ করিয়াছে। এই 
সব কারণে একদিকে যেমন বিদেশে ব্রিটেনের, লর্মী 
কারবার হইতে উদ্ভূত লত্যাংশের পরিমাণ অত্যন্ত কমিয়া 
গিয়াছে, অন্তদিকে তেমনি বিদেশীকে দেয় তাহার সুদের 
পরিসাণ বিপুল বাড়িয়া গিয়াছে। ফলে, পূর্বে যেখানে 
উদ্ধস্ত ছিল এখন সেখানে ঘাটতি দেখা যাইতেছে । . « 


পূর্বের অনুচ্ছেদগুলি হইতে প্রমাণিত হুইল যে বুদ ' 


পূৰ্ব্ব যুগের অএ্ত্যেক্ষ পদ্ধতিতে আমদানী-রপ্তানীর ব্যবধান 
ঘুচানে! ব্রিটেনের পক্ষে এখন সম্ভবপর নহে। ইহা 
হইতে ছুইটি সিদ্ধান্তে পৌছাইতে পার! যায় £ যদি 
আমদানী অপরিবর্তিত থাকে, তবে তাহার মুল্য পরি- 
শোধের দন্ত সরাসরি প্রত্যক্ষ রপ্তানী বাড়াইতে হইবে; 
নহিলে আমদানী হাস করিয়া জীবনযাত্রার মান অবনমিত 
করিয়া এই ব্যবধান বিনষ্ট করিতে হইবে । আমদানী ও 
রপ্তানী প্রত্যক্ষ সম্বন্ধযুক্ত । তাহাদের মৃল্যাক্কের স্থায়ী 
কোনো! প্রভেদ থাক! সম্ভব নয়। 


রগ্তানীবৃদ্ধির কথাই প্রথমতঃ ধরা বাউক | যদি 


আমদানীর মূল্য হাঁস না করিতে হয়, তবে রপ্তানীবৃদ্ধির . 


দ্বারা তাহা পুরাইতে হইবে। অর্থাৎ রপ্তানীর মুল্য প্রান 
পাঁঃ ৪০ কোটি হইতে পাঃ ৮৭. কোটিতে বা শতকরা প্রায় 
১৭৫ গুণ বাড়াইতে হুইবে ব্রিটেন প্রধানতঃ শিল্পন্ব্য 
রপ্তানী -করে। ইহার জন্ত কাচা মাল বিদেশ হইতে 
আনিতে হয়! অতএব রপ্তানী বাড়াইতে হইলে এই 
সমস্ত কাচা মালের আমদানী পূর্ববাপেক্ষা 'বাড়াইভে 
হইবে এবং এই অধিক আমদানীর জন্ত রপ্তানী আরও 
বাড়াইতে হুইবে।- অর্থাৎ যুদ্ধপূর্ব্ব যুগের আমদানীর 
পরিমাণ বদি অব্যাহত রাখিতে হয় ( অবপ্ত দামের ওঠা" 
লামার-কথা-ধরিতেছি না). তবে রপ্তানীর পরিমাণ দ্বিগুণ 


সস 
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করিতে হইবে। ইছার উপর যদি জীবনমান্রার মল 
উন্নয়ন করিবার পরিকল্পনা থাকে, তবে আমদানী বৃ্ির 
সঙ্গে সঙ্গে রপ্তানী বুদ্ধির প্রয়োজন অনুভূত হইবে। 

এইবার বিচার করিতে হুইবে যে, প্রথমতঃ: রপ্তানী র 
এ হেন বিপুল বৃদ্ধি আধুনিক কালে বাস্তবে সম্ভব কিন 
দ্বিতীয়তঃ রপ্তানী করিবার মত এত মাল প্রস্তুত করিব 
. ক্ষমতা ব্রিটেনের এখন আছে কি না? প্রথম প্রশের 
প্রসঙ্গে দেখা যায় যে; বুদ্ধশেষে রাশিয়া ও আমেরিকুর 
ক্রমবর্ধমান রাজনৈতিক প্রতিপত্তির ফলে ব্রিটেনের 
অনেক পুরানো রপ্যানী-বাজ্জার হাত ছাড়া হইয়াছে 
দ্বিতীয়টির ক্ষেত্রে দেখিতে পাই যে যুদ্ধকালে বিশ্লিষ্ট ও 
বিপৰ্য্যস্ত ব্রিটেনের শিল্পগুলি নিজেদের অন্ৃতপূর্বব উন্নত 
সাধন করা দূরের কথা, পূর্বাবস্থাতেই ফিরিয়া আসিতে 
পার্সিতেছে না। ইহার উপর আছে প্রাকৃতিক দুর্য্যোগের 
ধবংসলীলা) কয়লাখনির ডক-শ্রমিকের ধর্ম্মঘট। ব্রিটেনের 
এই অবস্থা-বিপাঁকের মধ্যেই উন্নতির সম্ভাবনাপুর্ণ ভার-/ 
তের সহিত. তাহার নুতন সম্পর্ক স্থাপন প্রয়াসের অন্ততঃ 
গুঢ কারণ মিলিবে। . 

ব্রিটেনের এই ছুঃসময়ে কোনে কোনো রা 
অর্থনীতিবিদ উপদেশ-দিয়াছেন £ ,জীবনধারণের মানদন্ড 
। হাস করো দ্রব্যের উৎপাদনমূল্য কমাও, সর্বত্র মজুরী 
ছাটাই করো এবং এই ভাবে লোকসানের মধ্য দিবা 
বিদেশী প্রতিযোগীকে বাজার হইতে হটিতে বাধ্য করে" 


তাহা হইলে অন্ততঃ সুহুল সাম্রাজ্য এই ভাবে বিকাইব্রা, 


দিতে হইবে না। এই উপায়ে বিদেশে ব্রিটেনের রপ্তানী 
_ বাড়িবে, বিদেশের ব্রিটেনে রপ্তানী কমিবে এবং ব্রিটেনের 
আমদানী-রপ্তানী ব্যবস্থায় নূতন ভারসাম্য আসিবে। 

কিন্তু এই যুক্তি বিচারসহ নহে |. বিশেষ করিব 
দীর্ঘ দিনের পরিকল্পনা হিসাবে এবং ব্রিটেনের অদ্ভুত অর্থ- 
নৈতিক অবস্থা পর্যালোচনা করিলে এই যুক্তির অয়ারতা 
স্পষ্টই প্রম্মণিত হইবে। প্রথমতঃ সাধারণ অবস্থায় দ্ধ 
দিন ধরিয়া কোনো দেশ আমদানী অপেক্ষা রপ্তানী 
বরাবর বেশী করিতে পারে না--কেন না, বিদেশীকে মাল 
বিক্রয়, করিয়া ক্রয়ক্ষমতা অর্জনের সুবিধা না দিলে 
বিদেশে ব্রিটেনের. মাল কিনিবে কে? দ্বিতীয়তঃ আশ 
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জ্্াতিক বাণিজ্যের উপর যখন ব্রিটেনের পরম নির্ভর, 
তখন আমদানী ও রপ্যানীর মোট পরিমাণ কমাইয়। 
ব্রিটেনের এমন অবস্থা সৃষ্টি করা সমীচীন হইবে নাঁ_ 
যাহাতে সার! পৃথিবীতে মন্দা আসে। ব্রিটেন বিদেশ 
হইতে মাল ক্রয় কমাইয়া ফেলিলে সেই বিপুল উদ্বৃত্ত 
পৃথিবীর বাজারে মন্দা আনিবে। আমেরিকার অবস্ত 
কিনিবার সঙ্গতি আছে। কিন্ত রবার ব্যতীত ব্রিটেনের 
বৰ্দ্ধিত মাংস, মাখম প্রভৃতি বিদেশ হইতে কিনিবার '. 
তাহার কোনই প্রয়োজন নাঁই। রপাস্তর করিয়া এত 
উদ্ধ ত্ত মাল বিক্রয় করা সময়সাপেক্ষ এবং বুদ্ধশেবের ভাঙ্গা 


হাটে সমবদার ক্রেতারও অপ্রতুলতা । অতএব ব্রিটেন 


আমদানী হ্রাস করার নীতি অবলম্বন করিলে শুধু 
্বদেশীয়দের জীবনযাত্রার মানদণ্ড হাস করিবে:এমন নহে, 
পৃথিবীময় স্বয়ং-সম্পূর্ণতার অন্য আগ্রহ হৃষ্টি করিবে এবং 
তাহার পরিণতিতে বৃটেনের পক্ষে মারাত্মক অবস্থার সৃষ্টি 
হইবে । 

্বয়-সম্পূর্ণতার আধুনিক ধুয়া ব্রিটেনের পক্ষে 
মারাত্মক ; কেননা, উহার সাধারণ অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা 
আত্মনির্ডরশ্ঈীলতার সম্পূর্ণ প্রতিকূল। আত্মনির্ভরশীল 
হওয়া খুব ভাল কথা হইলেও, সমস্ত সামরিক দ্রব্যাদি বা 
শাস্তি সময়ের উপযুক্ত সমস্ত সামগ্রী কোনো! দেশেই 


, উৎপন্ন হয় না।' এই জন্তই বিশ্বের বিভিন্ন দেশগুলি 


বহির্ববাণিছ্ধ্যে পরনির্ভরশীল। আবার যেখানে স্বদেশে 
কোণো মাল উৎপন্ন কর! সম্ভব সেখানেও উৎপাদন- , 
মূল্যের আন্ছপাঁতিক বিচারে হয়ত মালটি বিদেশ হইতেই 
আমদানী করা হুইবে। তাহা ন! করিয়া উহ! অধিক 
খরচে দেশে উৎপন্ন করার অর্থ হইল বিশেষ কোন দেশীয় 
শিল্পদ্রব্যের অন্ত দেশীয় জনসাধারণকে অনাবস্তক অধিক 
দাম দিতে বাধ্য করা । ধরা যাউক, খাঞ্চদ্রব্য বা কৃষিজাত 
'কীচামালের কথ! । যেখানে এই সমস্ত বিদেশ হইতে 
আমদানী হইত, সেখানে যদি সমস্তই দেশে উৎপন্ন করার 
ব্যবস্থা কর! হয়ঃ তবে চাষীর অবশ্ত মোটা মুনাফা! হয়। 
কিন্তু তাহ! সর্বসাধারণকে সঞ্চিত করিয়াই আসিবে। 
অবস্ত যদি যস্ত্রাদির সাহায্যে উৎপন্ন কবিজাত দ্রব্যের 
অত্যন্ত বুদ্ধি সম্ভব কর! যায় তবে প্রতি দ্রব্যপিছু মূল্য হাস “ 


শ্রববণ--১৩৫৪ ]. 


করিয়”ও কৃষক মুলে মোটা লাভ করিতে পারিবে । কিন্ত 
সেক্ষেত্রে কৃবিকার্ধ্যর উপর নির্ভরশীল ব্যক্তির সংখ্যা 


অবশ্তই কমিবে। ক্বষককুলের এই বেকার“্পমন্তার নিবারণ” - 


করিবর উপযুক্ত অন্ত উপায় না, থাকিলে, কৃবিআত দ্রব্য 
ব্যাপারে আত্মনিতরশীলতার পথে কল্যাণ নাই। 

. কুটেনের পক্ষে আত্মনিভরশীলতা বলিতে প্রধানত: 
কৃষিজাত দ্রব্যে আত্মনির্ভরতা বুঝায়। দ্ধপূর্বব যুগে 
ব্রিটেন বিদেশ হইতে তুলা, পশম, চর্ম্ম, রবার, কাঠ, 
বিবিধ ধাতু, বীজ: বাদাম প্রভৃতি কাঁচামাল এবং তামাক, 
মৰ, চা, কফি; কোকো, মাংস, গম, মাখম, ফল, চিনি 
ডিম, শাক-সন্জী, চর্বি, দুধ, মাছ প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় 
থান্ধরুব্য বহুল পট্নিযাণে আমদানী করিত। . ব্রিটেনের 
জলবায়ুতে এই স্যবস্ত কাঁচামালের কতকগুলি অতি অল্প 
'পরিমাণেই ' জগ্মায়। কতকগুলি আবার জম্মায়ই না। 

খান্ত উৎপাদন: ব্যাপারে বদ্ধি ব্রিটেনকে উঠিয়া' পড়িষ! 
লাগিরা শ্বপ্রতিষ্ঠ হইতে হয়, তবে যাহাতে তাহার অধিক 
উৎকর্ষ, সেই শ্রমণ্*ল্পগুলি বিনষ্ট অথবা বিগতগ্রী হইয়া 
পড়িবে। অতএব ব্রিটেনকে বিদেশ হইতে খাস্থদ্রব্য 
আনিতেই হইবে এবং শ্বদেশে উৎপাদনের অসস্ভাব্যতার 
ঘ্বরুণ্হ হউক আন বিদেশীর খান্দ্রব্যের মুল্য পরিশোধের 
অন্ভই হউক কীচাযালও তাহাকে বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হইবে, যাহাতে শিল্পদ্রব্য উৎপাদন করা চলে 
এবং বিদেশে বিক্রয় করিয়া দেনা পরিশোধ ফা চলে। 


অতএব আব্তর্জাতিক ব্যবসায়-বাণিজ্য অক্ষুণ্ন রাখা 
ব্রিটেনের প্রাণুগরণের পক্ষে অপরিহার্য্য এবং এই 
- প্রসঙ্গেই ভারতের সহিত তাহার নূতন ব্যবসায়গত সম্পৰ্ক 
বিশেষ অর্থযুক্ত। অবশ্ত ব্রিটেন [ভারত হইতে তাহার 

প্রয়োজনীয় কাঁচামালের বেশীর ভাগই এবং খাছদ্রব্যের 
প্রা কোনো অংশই ক্রয় করে না। কিন্তু ভারতের 
.নিবট বিবিধ শিল্পদ্রর্য বিক্রয় করিয়া ব্রিটেন বিদেশের 
খণ পরিশোধ করিবার সামার্থ্য অঞ্জন করে| সরবরাহ- 
কারী বিদেশ গ্রতক্ষেত্রেই যে ব্রিটেনের নিকট হইতে 
সমযূল্যের মাল ক্রয় করিষ! তাঁহাকে খান্ত ও কীচামাল 
'বাকদ' খণপরিশোধের সুবিধা! দিবে এমন নাও হইতে 
পারে৷ অন্যদিকে ব্রিটেনে প্রস্তত ভ্রব্যসামন্ত্রী ভারতের 
পক্ষে অত্যাবস্তক্ত নহে.) কেনন! (ি.সমস্ত দ্রব্য পৃথিবীর 
অন্থান্ত দেশও .প্রতিষোগিস্থলভ দরে তেয়ারী করিয়] 
থাকে। অতএব, কাঁচামাল বা আমদানীর 
ব্যাপারে ততটা না হইলেও নিজ মালের কাট্তির 'অন্ত 
তাত্রতের 'বৃহৎ বাজার ব্রিটেনের হাতে থাকা বিশেষ 


-হ্ফলদায়ক-_বিশেষ” যখন যুদ্ধশেষে, অন্তান্ত- অনেক 


ফট” হু i ক : 


যুদ্ধোত্তর ব্রিটেনে অর্থ নৈতিক দুর্গতি ও ভারতের স্বাধীনতা 


৯১৩ 


দেশের দরজা ্রটেনের পক্ষে রুদ্ধ হইয়! পড়িবার উপক্রম 
হয়াছে। 

'- এঁমন- অবস্থায় ভারতকে - চটাইয়! ' ব্রিটেনের লা 
মাগার ভারতে খুসী রাখিতে পারিলেই বাবসায়ে 
ব্রিটেনের স্ুবিধা। যে কোনো কারণেই হউক, ব্রিটেন 
এখন বুঝিয়াছে যে, অসন্তুষ্ট ভারতকে অধিককাল রাজ- 
নৈতিক অধীনগাপাশে আঁবদ্ধ রাখা তাহার সাধ্যাত্তীত। 
অতএব এখন- ওদা্ধ্য.দেখাইয়! ভানতকে স্বাধীনতা-দান 
করিলে, ভবিষ্যৃতে.নুফল ফলিলেও কলিতে পারে চাই 
কি নিজেদের স্ুবিধাসর্ভে এক ইঙ্গ-ভারতীয় বাণিজ্য- 
চুক্তিও নিষ্পন্ন হইয়া যাইতে পার। বস্তুত: ইহাই 
ভারতের সহিত ব্রিটেনের সাম্প্রতিক রাজ্জনৈতিক বুঝা 
পড়ার চূড়ান্ত কারণ। সাধারণে যখন ভারতীয়, 
স্বাধীনতার স্বরূপ, প্রকৃতি ও ইংরাজের, ওঁদার্ষের 
আলোচনায় মত্ত থাকিবে, সেই সময়ই রাজনৈতিক 
আলাপ-আলোচনার অন্তরালে তাহর অনিবার্য্য পরিণতি- 
হ্বরূপ ব্রিটেনকে ধ্বংসের মুখ হইতে বাঁচাইবার' একটাত্র 
দীর্ঘমেয়াদী উপায়- ই-ভারতীয় বাণিজ্যচুক্তি-.নিশ্পনন 
হইবে। ব্রিটেনের আশা: আছে যে, এই চুক্তির বলে 
ভারতের নিকট তাহার কোটি কোটি টাকার যুদ্ধব্যয়বাবদ 
দেনার একটা ছুবন্দোবস্ত হইবে । ইতিমধ্যেই, বিলাতের 
্বারথসংশ্লি্ট মহল হইতে এই খের পরিমাণ ব্রিটেনের 
উপর অত্যধিক চাপ দিতেছে এইরূশ কলরব উঠিতেছে। 
অতএব ভারতকে স্বাধীনতা! প্রদান করিয়া! ব্রিটেন প্রবজ্য। 
গ্রহণ করিবে এমন মনে করিবার কোনো হেতু'নাই৭ : 

বস্তুতঃ ভারতকে স্বাধীনতা দ'ন যে ব্রিটেনের একটি 
নির্ভেকষাল রাজনৈতিক নীতি মাত্র নয়-এবং ইহার যে 
সুদূরপ্রসারী অর্থনৈতিক ব্যঞ্জনা আছে--তাহা একটি 
বিষয় হইতে সুস্পষ্ট প্রমাণিত হুম়্। আধুনিক কালে 
ভারতীয় সমস্ত! সমাধানকল্লে যে কয়জন “ভারতবিশারদ* 
বিলাতী মন্ত্রীর আলোচনা চলিতে:ছ. ব্রিটেনের বাণিজ্য 
্ত্ীস্তার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রীপস্‌ তাঁহাদের অন্যতম। অবস্থাই 
তিনি ভারতের পরিবর্তিত রাজনৈতিক অবস্থায় ব্রিটেনের 
বাণিজ্যাদির সুবিধা অসুবিধার বথা গভীরভাবে চিন্ত৷ 
করিভেছেন--“দোকানদারের আত” বদি সঙ্কট সময়ে 
এইটুকু, দোকানদারীও না করে, তবে সে . তাহার 
জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারাইবে। তাই এ কথা বলিলে অসঙ্গত 
হইবে না! যে, ব্রিটেনের আধুনিক অর্থ নৈতিক দ্বারুণ 
দুরবস্থা প্রকারাস্তরে ' ভারতবর্ষকে স্বাধীনতার ্বারসীমীয় 
আনিয়া উপস্থিত 'করিয়াছে। এই দুরবস্থা একদিনে 
অপহৃত হইবার নহে। তাই সম্ভবতঃ এইবারকার 
স্বাধীনতার ঘোষণা মিথ্যা বাক্যজাল .মাব্র 7 
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মৃত্যুর য়ে বড় 
গ্রীসস্তোষকুমার অধিকারী 





| [ পূর্ব প্রকা শিতের পর ] 
ইষ্টারের আগের শনিবার । 
শয়নঘরের জানলা দিয়ে অতি প্রত্যুষ্র ঘুমভাল 
চোখে মোন! চোখ মেল্লো। পরিত্যক্ত লগা 
সপে কুৎসিত হয়ে উঠেছে ভূমিতল। মাটির বীতজ্দ 
পঞ্জরে ঘুমিয়ে রয়েছে চারটি বসন্তের বন্ধা! দিনগুলি । 
তিন নম্বরে শুধু বুত্বদের মতই ক্ষণস্থায়ী একটুথান 


মোন আবার ফিরে চল্লো। কিন্তু গেটের সামনে 
তাঁর দৃষ্টি মোত আবার বাঁধা পড়লো । একখানা কষ্টি- 
পাথরের মচ্ছণ ফলকে শহরের ভাক্কর কতকগুলি অক্ষরের 
মালা খুদে' চলেহিলো, মোনার দিকে তাকিয়ে সে 
বদূলো - এই শহরের যারা শহীদ---যুদ্ধে নিজের প্রাণদান 
করেছে, তাদেরই স্মারক তৈরী করছি আমি। পীল 
শহরের গীর্জার গেটে এখান বসিয়ে দেওয়া হবে'। 


রী 


ব্স্তত। । ওদেরই মাঝে অস্কার! ওদেরই সঙ্গে শলা আগামী ইষ্টার মন্ডে-_সেদিন এই উৎসব। পীল ও 


চলে যাবে। 


পে্টট্রকের রশগামী বীরের দল সে-দিনই ফিরে আসবে . 


সমস্ত ডেয়ারী আছ শুন্ত ; সমস্ত গোলাবাড়ী স্তব্ধতয় কি-না । আপনি জানেন না মিল ! মোনা নিশ্বাস রোধ 


ভরা। শুন্ত ঘরের ছুঃসহতায় ক্লান্ত মোনার সমস্ত অস্তর। 
মোনা তার পীড়িত চোখ ফিরিয়ে আনলো! ঘরেরই যধে- 


বাবা? হ্যা, তার সেই শ্শ্রল সৌম্য মুখ সম্পূর্ণ ধু 
পড়েছে ফোটোর সসীমতায়। 


ক'রে বল্লোনা। 

 পরমুহূর্থেই মোনা সেই নামগুলির অক্ষরের মধ্যে 
ঝুকে পলো! । ভাস্কর তখন শেষ নামটির তলায় 
সমাপ্তির চিত্ররেখা একে চলেছে। অবশেষে মুখ তুলে 


মোনা চেয়ে রইলো অনেকক্ষণ ধরে ক্লান্তি ও মোনা বদূলে-_কিন্ত রবির নাম কই? 


অবসাদতরা চোখে। তারপর সে নেমে এলো নীচে। 
ছুয়োরের আঁগল খুলে মোন! বেরিয়ে এলো পথে) লাল 
কাকরে বাধা জনহীন পথ, পায়ের তলায় অবশেত্লে 
ফুরিয়ে এসে দাড়ালো কার্ক পে ট্রকের পেছনের গেটে। 
কার্ক পেড্রিক । তারই প্রাঙ্গণে সমাধিস্থ রবার্ট ক্রেন 

কতক্ষণ মোনা যে উপুড় হয়ে পড়েছিল পিতান্র 
, সমাধি-শিয়রে তা” মনে পড়লো না । এক সমযে সে উত্তে 
দাড়ালো ) তারপর পা বাড়াতেই দৃষ্টি তার হৌোচই 
খেলো এক ভাঙ্গা কাচের ভোমে। 

মাত্র কয়েক গজ দুরে একটি সমাধি? সবুদ্ধ ঘাসে] 
বুকে--কীচের একটা ডোম। সেই তাঙ্গা, কীচে জনে 
যয়েছে পুত্রহারা মায়ের সর্বহারা আর্তশ্বাস। লুড উইগেল 
"সেই পাংশুমুখ' কিশোরের মৃত্যুনীল দীর্ঘায়ত আঁখি : 
আর জার্ম্মান-বিদ্বেষের সীমাহীন অমানবতা | 

দুর্ভাগ্য পিতা ! কে জান্ত মৃত্যুর কয়েক মাসে 
মধ্যে তর দেহাস্থিতে জম্বে জার্ম্মান দেহের ধূলি! একই 
শবে হু'জনেরই অস্থিশেষ | 









ভাস্কর কাজ থামিয়ে মোনার মুখের দিকে চাইলো-- 
রবি ক্রেন? কই, তার লাম ত ওর! লিষ্টে দেননি ? 

কারা দেননি? 

বিশপ, পাদরী সাহেব ও কমিশনার । 

কিন্ত আমার ভাই ত যুদ্ধে মারা গিয়ে ভিক্টোরিয়া 


ক্রস পেয়েছে। 


হ'তে পারে। 

আপনি জানেন, তিনি পেয়েছেন! তা” হ’লে কি- 
জন্যে তার নাম বাদ দেওয়া হ'লো। 

ভাস্কর আাবার:তার কাজ সুরু করলো--হয়ত বা তার 
পরিবারের কোন লোকের অপরাধে তার নাম বাদ 
দেওয়া হয়েছে। 

মৌনার বুকে বোধ হয় হাতুড়ির ঘা পড়লো। সে 
ক্রুতপদে ফিরে চলুলো । খোদাইয়ের মৃতু আওয়াজ যেন 
ব্জগর্জনের মতই ভীষণ হয়ে উঠেছে। তাকে ও' তার 
সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত প্রত্যেক লোককে নকালোর স্থতিপট 
থেকে নিৰ্ম্মম হাতে মুছে দেওয়া হবে। কেন? নে কি 


Hall Caine-a3 ‘The woman of Knockalo-এর অনুসরণে । 
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ভরে? নিজের সীমাহীন অসহায়তায় মোনার নয়নে 
হ্রড়িয়ে পড়তে লাগলো মুক্তোর মত বড় ক্ড় 
নশ্রুবিদ্দু। | ূ | 

সিঞ্জি কিনিস---বাদ্জার থেকে ফিরবার পথে মোন! 
ছযৎস্পুষ্টের মতই চমকে উঠল । ছোষ্ট একট! বাড়ীর 
ল্রুদ্জায় ভীড় জমে উঠেছে। একটি সুন্দরী বালিক-র 
কবরে ছোট্ট এতটুকু শিশুর দেহ। অশ্রুর বস্তায় সে ফেটে 
শড়েছে। তাকে ধিরে এক বৃদ্ধা ও অর্ধোন্তত সৈনিক। 
'লুনিক যুবক চীৎকার ক'রে উঠলে! - ৰ 

তোমাকে আর তোমার জার্মাণ জারজ পুত্রকে 
শুযবার মত সঙ্গতি আমার নেই। যাও, বেরিয়ে যাও 

লিজ অশ্রভারে ভেঙ্গে পড়লো!--কোথায় যাবো 
স্বামি কেউ ষে স্বায়গাঁদিল না। 

কিছু শুন্তে গাই না আমি ; যাও বলছি 

মোনা উল্লসিত ভীড়ের টুকরো কথায় সংগ্রহ করলে! 
শমন্ত কিছু । জাৰ্ম্মাণ-সংস্পর্শে লিঞ্জির এই পুত্রের জন্ব। 
বুদ্ধ বেকে ফিরে এসে তার ভাই লিজকে বের করে 
দচ্ছে বাড়ী থেকে৷ ভাইয়ের এক ঝটকায় লিজি ছিটকে 
পড়লো পথের ওপর.। ভীড় ঠেলে সকলের সামনে এস 
ব্ড়াো! মোনা । লিঞ্জিকে উঠতে সাহায্য ক'রে অদ্ম্য 
-ক্রাধে সে চীৎকার ক'রে উঠল 

তোমরা." তোমরা কি মানুষ! হীন, বর্বত্। 
তোমাদের মাফেরাও স্্রালোক ছিলেন। তোমাদের 
ক্বীিতে তীদেরও লজ্জ] হ’ত। ছিঃ! লিজির ভাই সৈনিক 
বক থমকে'দীড়িয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ সে উচ্চহাস্যে 
ফেটে পড়ল--হাঃ, হাঃ, হাঃ! এই আর একজন এসেহেন 
এবার । এর কীর্তিও ত কারও জানতে বাকী নেই | 
হাঃ হাঃ হাঃ! - 
' অমস্ত ভীড়টি মোনার দিকে চেয়ে চাপ! বিজ্বাপে হেসে 
উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে পড়লো দু’ একটি অঁত্র 
ব্য! মোন! আন্ডে আন্তে তার জিনিবগুলি কুড়িয়ে 
নিলো, তারপর কাপতে .কাপতে ভীড় থেকে বেরিয়ে 
এলে | হায় ভগবান! তার সম্বন্ধে কি লোকের শএই 


= জার] ' ৮ - 


Sad 


সন্ধ্যে কেটে গেল এক অসহ 'যন্্রপায় । 


মৃত্যুর চেয়ে বড় ' 


t 
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মোনা চুপচাপ বসে রইল বিছানায়। রাতের প্রহরগুলি 
তার নিদ্রাহীন চোখের ওপর দিয়ে একে একে গড়িয়ে 
চলল । অবশেষে রাত্রির ঘোলাটে আবছায়ায় তার চোখে 
নামলে ঘুম) অন্ধকার--*--না, অন্ধকারের বুক তেঙ্গে 
খানিকটা আলোর রশ্মি জেগে উঠল। তারই মাঝে রূপ 
নিলে! এক অল্প ছায়ামুর্তি। কে---..{ রবি ক্রেন? 
যুদ্ধের পৌষাকেই সে উঠে এসেছে। মোনার মনে পড়ল 
রবি মৃত। তবে? রুবির আত্মা গম্ভীর স্বরে বললে-_ 
মোনা! যদি তিন বছর আগে কেউ আমায় বলতো! 
তুমি এমন হ'তে পারো, তা হ’লে আমি তাকে হত্যা 
করতাম। ভগবান জানেন। আমি তাকে. হত্যা করতাম । 


মোনা কথা বলতে চাইলো । কিন্তু গলায় স্বর 
আটকে গেল? 

-রুব...... 

উঃ! তোমায় নিয়ে কি অহঙ্ধারই না আমি 
করেছি'। ওরা যখন আমায় ভিক্টোরিয়া ক্রনের জন্তে 
অভিনন্দন দিতে এলো, আমি তাদের বলেছিলাম, আমার 
বোন এখানে থাকলে আরও অনেক আগে এ ক্রস লাভ 
করত। জার্মান কুকুরকে তুমিই ত সব চেয়ে বেশী স্ব! 
করতে । আর সেই তুমি আজ জার্ম্মানের হাতে হাত 
দিতে চলেছে 


তুমি যে কত কি করতে পারতে । বাবা তোমায় 
নিয়ে স্বপ্ন দেখেছেন। আর সেই বাবাকে তুমিই হত্যা 
করেছ। 


একটা আকুল ক্রন্দনের আবেগে, নোনার সারা দেহ - 


মুচড়ে উঠল । তবু সে কাদতে পারল না। 

মাটির তলায় আত্মগোপন কর মোনা । কেউ 
যেন দেখতে না পায় তোমার পাপ। কেউ যেন বুঝতে 
ন! পারে আমার লজ্জা । উঃ! তুমি যে আমার বুক 


নিজেরই আর্ত চীৎকারে মোনার ঘুম তেদ্ধে গেল। 


 ু্্যর প্রথম কিরণে রক্তাভ হয়ে উঠেছে তার মুখ । 


b) 
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: স্বপ্ন মাত্র । তবু এ স্বপ্ন বাস্তবের নিষ্ঠুরতম, সত্যে 
ভর!।” এই ত তার পথ। প্রেমের স্থান পৃথিবীতে নেই? 
জীবনের পথ আজ অগম্য ও পক্ষিল হয়ে উঠেছে। কেবল 
কলঙ্ক ও -অন্শোঁচনায় বেঁচে -থাকা- মৃত্যু এর চেয়ে 
সহম গুণে, লক্ষ গুণে শ্রেয় | 

* মৃত্যু'"'কেউ একবিন্দু চোখের জল ফেলতেও আসকে 
না। না; না, আসবে, বই কি; অস্কার আসবে । তরু 
মোনা না থাকলেই হয় ত অস্কার স্বচ্ছন্দ হ'তে পারবে 
ফিরে যাবে সে তাঁর বাঁড়ীতে। ছু'জনের 'এক: সঙ্গে 
বাচবার অধিকারও নেই ॥ মৃত্যুই ভালে|। 

কে জানে হয়ত এমন একদিন আসবে, যেদিন অস্কায় 
্বেচ্ছামৃত্যুর'অন্ত মোনাকে দেবে ধন্যবাদ । 

মোনার চিস্তানোত ক্রমশঃ আবিল হ'য়ে উঠতে 
থাকে 

ইষ্টার মন্ডের সকাল। জীবনের মধুর দিনগুলিতে 
' এমনি এক সকালকে বিধাতার আশীর্বাদপুণ্ত বলে মলে 
হয় । 

সারা সকাল ধরে” মোন! তার ঘর গোছাতে বসল 
অন্ত কেউ দেখলেই বুঝতে পারত মোন! কোথাও দ্বীছ 
দিনের অন্ত বিদায় নেওয়ার আয়োজন করছে । করবার 
যখন আঁর কিছুই রইল না, তখন তার 'মনে পড়ল সঞ্চাল 
থেকে কিছুই খাওয়া হয় নি। উঃ, তেষ্টায় গলার ভেতর 
পর্যন্ত শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে। মোনা খুব কড় 
ক'রে দু’ কাপ চা ঢেলে নিলো । 

গীর্জায় ঘণ্টাধ্বনি হ'তে সুরু ক’রেছে। /শেষবারে_ 
মত সকলের সঙ্গে উপাসনায় যোগ দেওয়ার শক্তি ভি 
তার নেই? আছে বই কি। লোকে Ue 
বোঝে, তাতে তার কি যায় আসে। 

" সকালের শ্বচ্ছ বাতাসে 'হাস্গ,হানার শেষ গর 
এখনও ভেসে রুয়েছে ছোট ছোট পাখীর কণ্ঠে জেলে 
উঠেছে মধুর কলতান। 'দুর্ভাগ্য শুধু তার! 

' মোনার পৌছোতে দেরী হ’য়ে গেল। খণ্টাধবনিল 
শেষে উপাসনা সুরু হয়েছে। অর্দ্ধোদুক্ত দরজায় যখু 
মোন! দাড়ালো তখন-নতঙ্জাঙ্গু হয়ে সমবেত ভ্রনমওল 
পাদরীর'সঙ্গে উপাসনায় যোগ-দিয়েছে। - ' 


১=শ বর্ষ. 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্য) 


অবশেষে প্রার্থন! শেষ হ'য়ে এলে! প্রায়--“হে শুরু, 
তুমি আমার আত্মার আত্মীয়, রি বুকে আমায় স্কান' 
নিতে দাও ।” .: 

এই অতিপরিচিত পংক্তি দু'টি শুধু আজই, ্: হয়ে 
ফুটে উঠল বুঝি | . মোনা করযোড়ে-গেয়ে চন্লে৷ --- 

“অলরাশি' উত্তাল হয়ে উঠেছে )-এখনও 'য়ে পৃথিবী - 

জুড়ে তুফান জেগে রয়েছে I 

মোনার চোখ দিয়ে ফোটার পর ফোঁটা. অশ্রু গড়ি, 
পড়তে লাগলো । ভিসার তখন খৃষ্টের শেষ জীবনের কু! 


বলে চলেছেন--তারি মৃত্যু ও পুনরুখানের কথা । শত্রুর 


ত্বণ্‌ ও বন্ধুদের অবহেলা! সমভাবে তার শিরে কারে: 
পড়ছে! ভয়াবহ কুক্ষতার মাঝে তিনি. একা অবর্ণনীয় 
মাধুৰ্য্য মঙ্ডিত।--মৃত্যুকে তিনি এড়িয়ে ষেতে পৃার্তেন, 
তবু তিনি তা করেননি। স্বেচ্ছায়. যে তিনি মৃত্যুকে 
বরণ করেছিলেন; কেন? তিনি জানতেন যে, তার 
মৃত্যুতে সমস্ত পৃথিবী বেঁচে উঠবে ।” 

মানবের আত্মার মঙ্গলসাধনই ছিল তার লক্ষ্য! সম্পদ 
বা দারিক্র্যে তিনি জক্ষেপ করেননি ? বন্ধুর স্বণা, স্বজনের 
উপেক্ষা ও শত্রুর বিদ্বেষ ভাকে আঘাত করতে পারেনি। 
আশ্রয়হীন..:1.. স্ঘলহীন.. ? তাতে কি? পৃথিবীকে - 
তিনি ভাল বাসতেন, তাই পৃথিবীর জন্টেই মৃত্যুকে বরণ 
করলেন । Because. he loved the world he died 
for 10, 

তাই:ছুর্থিত মানবাস্মা ভারই কাছে: ছুটে আসে, রত যত 
দিন পৃথিবী থাকবে ততদিন আসবে--পহে বশ, হে 
আমার. আত্মার আত্মীয়, তোমারই বুকে আমায় স্থান, 
নিতে দাও ৷" 

প্রার্থনা শেষ হবার আগেই মোনা ফিরে, SEER 
তার. চোখে- আর অশ্রর চিহ্নও. ,নেই। - অপূর্ব্ব উল্লাসে 
সমস্ত অন্তর ত'রে উঠেছে! দশ্বরের.নির্দ্দেশ পৌছেছে, 
তার অন্তরে । যীস্ যদি স্বেচ্ছায় প্রেমের অন্তেই মৃত্যু 
ব্রণ ক'রে থাকেন, মৃত্যু-দিয়ে.বদি-তিনি পৃথিবীকে রক্ষা 
করতে পারেন, তবে মোনাই বা পারবে না কেন ?। সমস্ত 
পৃথিবী আজ বিছবেষে ভরে উঠেছে; আত্মদানে কি.:এই 


পুঞ্জীভূত বিদ্বেষের অবসান ঘটবে না? 


চে 


আঁবণ- ১৩৪৫৪] . 


: কিন্তু অস্কার? অস্কার হয়ত এ আত্মত্যাগে তাকে 
বাধ। দেবে। অস্কার যে ভালবাসে তাকে! 'অবুও 
অক্কারকে জানাতে হবে| . ডন 

ষ্টার পর ঘণ্টা গড়িয়ে চললো । অস্কার আসবেই। 


অপেক্ষনাণ মোনা আরও ভ্রকাপ চা চাললো। তান, 


মনে পড়লো, ক’ল থেকে খাওয়াই হয়নি তার | রাত্রি 


গভীর হয়ে এলে৷ ৷ .শোনা, গেল নীচের দরজায়: মৃহু, 
উত্তেজনা ও অনশনে. ক্লান্ত মোন! শীচেন্্ 
ছয়োছে :পৌছব্যর -. আগেই বার 'বারৃ . লে পড়তে. 


করাষাত,। , 


লাগলে|। এ | 
ভেতরে আসবো ? এ i 
এলো | ডি 
. বহুদিন পরে অস্কার আবার ভেতরে প্রবেশ করলো । 
তার ঠোটগুলো সাদা প্যাঙ্গাশে'। 


তোমার কি“হ'লো: অস্কার 1. টু 


কিছু না, তোমায় কিছু বলতে সি সি! ভয়, 


পেয়ে”না যেন। 2 
‘ক, বলো - 

কুল সকালেই আমাদের চলে যেতে হবে। 
"* সুক্কালেই? 7. - | 

71. ২, | ' 
? -যোলার .বুকের :ভেতরট। বেদনায় মুচড়ে রে 
নিজেকে সামলাবার ভস্ভে সে রা বলে লিও সকলে 
কি বলছে? ". "৮ 


পারি নূরানী 


দেওয়- হচ্ছে কেবল’ অনশনে মৃত্যুর অপেক্ষা করভে। 
তবু একদিন তার! ফিরবেই এর শোধ তুলতে। 

তার মানে, আবার যুদ্ধ? 

তস্কার বলে চল্লো-ঘুদ্ধের. অবয়ানে ডা 

মজা এসেছিল -মোন1। * কিন্ত তা ব্যর্থ হয়ে পেল 
এ নির্বোধমন্তি-ক্ছ রাজনৈতিক 'শাস্তিকামীদের জা | 
পৃথিবী আজ উন্মত্তগতিতে ধ্বংসের মুখে ছুটে চলেছে। 
দৈনিকের -তীক্ষু মিতে শান্তি আসে না, এ কথা ভুলে 
গিয়েও ওঁ ত গীজ্জাগুলি এখনও উন্নতশিরে ঘণ্টাধবনি করে 
চলেছে । আমায় বলতে পারো মোনা, কেন তাঁদের 


তি 


আছি 


# 


মৃত্যুর চেয়ে-বড়. . 


গলার স্বর অশ্রুভরা.।.. 


।১১৭ 


বেদীগুলিকে নিশ্চিন্থ ক'রে EEE TO চিরদিনের 
জন্য রুদ্ধ করে দেওয়া হবে-না? এই শঠতা, এই 
আধ্যাত্মিক লাম্পট্য আরও কুতবিন চলবে ?. কিন্ত 
আমি ত’ এ কথা বলবার জন্ত আসিনি মোনা! 

কি বলবে বলে! অস্কার | ০ পু 

' ' কয়েক মুহূর্ত সে ইতস্তত্ঃ করল । তারপর ভ্রুত বলে 
গেল ' | ৃ 

,তুমি 'ভয় পাও, আমি ত!” চাই ন! মোনা, তুমি ভয় 
পেয়ো না। আমি কিছুতেই নিজেকে ক্ষমা. করতে 
পাররো না যদ্ি--কিন্তু তুমি তোমার--আমি যে.তোমাকে 
একা, ফেলে যেতে পারবো না--তামি পারবো না 
অসম্ভব, একেবারে অসম্ভব. 

যদি ওরা জোর করে? K 

জোর করনে? কেউ কারও ওপর. ‘জোর করতে 
পারে না মোনা । অস্কার উন্মত্তের মত হেসে. উঠ লে! ।-- 
শুধু যদি সাহস থাকে. প্রথম এ কথা মনে আয়তেই 
ভেবেছিলাম- এ তুমি সহ করতে পারবে না, ভয় পাবে। 
তবু কালই চলে যেতে হবে শুনে ভাবলায়, যদি কেউ 
পারে ত শুধু মোনাই পারবে। 

মোনা .যেন বুঝতে পারলো. কি বলতে চাঁয়.। 
তার অন্তর ক্রুততালে- স্পন্দিত হয়ে উঠলো! ॥ সে 
বললে- ভুমি বলো, আমার জানাই কালো অস্কার ।.. 

অস্কার মোনার অত্যন্ত কাছে দরে এলো । সচকিত 
চোখে মৃছুত্বরে সে ব্লূলো। যেন ছেওয়ালেও না শুনতে 
ওরা সকালে উঠে আর আমাকে খুজে পাবে না. 
আজ রাত্রে তাই, তোমার কাছে নিদ্রায় নিতে এসেছি. 
এই দেখাই আমাদের শেষ দেখা । অস্কার সভয়ে মোনার 
দিকে চাইল। সে ভেবেছিল মৌনা কেঁদে ফেলবে। কিন্ত 
না, তার চোখ যেন কোন্‌ নতুন উত্তেজনায় জলে উঠেছে। 

'অস্কারঃ 'মনেও, ভেবো না--তোমায় ছেড়ে এখানে 
এক! থাকার চেয়ে এ বেশী কষ্টকর . ' 

এবার বুঝি অস্কারের কাদবার পালা” 

তুমি চলে গেলে আমি কি করে থাকবো অস্কার ?.'- 
” ওকথা বোল-না মোনা ।' - ৮৮1১ 0৮ই, 


১১৮ 
তোমায় ন্‌দি এপথে। নেব হয়, তবে নিন 
বাবে ।- ' 
। একসঙ্গে ?.- অস্কার অদ্ভুত দৃষ্টিতে টি 
, মোনা তার হাত চেপে.ধরলো। হ্যা; তার হাত 
বারী মোনারও। 
. অস্কার, সেই চুড়োর ওপর বলদগুলোর মারামারি ক্রি 
ভুলে গেছ? | 
বদি: শুভ্রকেশ বৃদ্ধেরা তরুণদের সহ না কবে, 
আমাদের যদি ওরা বাঁচতে না দেয়? 
স্রুত নিশ্বাস পতনে মোনার কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে গেছে।- সে 
অস্কারের 'ছুচোখে তার মর্ম্মভেদী চোখ ছুটিকে. তুলে 
ধরলো । এক মুহুর্ত পরে অস্কার বললে, তাহ'লে মোল! 
ভূমি কি তাই বলতে চাও? 
‘হ্যা, তাই চাই। 
তাই হোক । | রী 
- মোনা তার সন্কল্পের কথা, ভ্রাণকর্তার আত্মদানেত্র 
প্রসঙ্গ সমস্তই বলে গেল।. যোনার স্বপ্ন বুঝি আশার 
আলোকে অস্কারকেও রাঙিয়ে দিয়ে গেল। . 1. 
_-এই বৃথ। গৰ্ব্বত নির্বোধ অস্কার...সে আর তুমি 
ছুজনেই স্বেচ্ছায় পৃথিবীকে বিদ্বেষ ও স্বপার হাত, থেকে 
রক্ষা করতে সেই তাঁরই অস্থসরণ'করবে। . . + -. 
অস্কার 'নাথ। তুললো! । তার চোখে অশ্রখারা--লে 
অশ্রু ছুঃখের নয়, আনন্দের, শীতার্ত রাত্রির অবসালে 
শিশির-বিন্দুর মতই উজ্জ্ল। 


তারপর এই গভীর রাত্রে BEET 


পৃথিবী যাদের স্থান দিল না -সেই ছুই দুর্ভাগ! প্রাণী 
হাতে- হাত রেখে চোখে চোখে চেয়ে ছুজনের অদ্ভুত ও 
ফেনিল' প্রলাপধবনিকে অস্পষ্ট ও অস্ফুট কণ্ঠে ' প্রকাস 
করতে লাগলো--এই' পৃথিবীকে যুদ্ধ ও তার বিষাভ্ঞ 
কাওয়া' থেকে ভারা 'মুক্ত করবে। 'মৃত্যুজয়ী সেই 
তভ্রাণকর্ভার মত তারাও প্রেমে ও মাধুর্য জীবন উৎসর্ন 
'করধে। আদর্শ ও.আক্মদ্দানের এক অপূর্ব উন্মাদনট 
রাত্রির নিভৃত ছায়াঞ্চলে ছুটি রী প্রাণী কখন 
তলিয়ে 'গেল। 

পাঁছাড়ের রন্ধে রঙ্ধে, অন্ধকার.তখনও “জমাট বীধা। 


বঙ্স্রী--১৫শ বৰ্ষ - 


| ১ম খণ্ড---য সংখ।। 


ভা ছুটি প্রাণী ঢু বো পাহাড় বেয়ে উপরে 
উঠছে। ' " * 


আকাশে শুধু ধূসর পাঙুরতা। শেষ তারার আলোও 
নিতে এল বুঝি। আসন্ন প্রদোষের ক্ষীণ হাওয়ার ছোয়! 


লেগেছে ঘাসে ঘাসে । 
ছুনে পাশাপাশি উঠছে। 

মুখ দেখতে পায় না। তবু শক্ত করে হাত ধরেছে 

দুজনেই । মন্থর গতিবেগে চলতে চলতে বার বার বুঝি 


দীড়ায় নিশ্বাস নিতে । এ পথ দীর্ঘ Dal aR 


ফুরোয়। এই যে তাদের শেষ যান্ত্রা। 

আমায় ক্ষন! কর অস্কার ! 

. ক্ষমা করার ত’ কিছুই নেই | এই.হ'তে হ'ত'।''- 

হ্যা, এইই "হ'ত। . আর কোন উপায় ছিল- না; 
তাই না? ূ 
না, আর কোন উপায়ই রি | "' 

তারা” যখন ফার্খের - সীমা ' পেরিয়ে -অধিত্যকাও 
পেরিয়ে ওপরে উঠে এল, তখনও সমস্ত ক্যাম্প নিন্তন্ধ, গাঢ় 
নিদ্রামগ্ন। এতক্ষণে অতি প্রত্যুষের অস্পষ্টতায় .বোঝা 
গেল, অনেক নীচে ক্যাম্পের মাঠে কতকগুলি ছায়ামৃত্তির 
ক্রুত পদচালনা। আরও একটু পরে শোন! গেল বিউগৃলের 
তীক্ষ আর্তনাদ । অকাশ বুঝি একটু ম্পষ্ট'হয়ে উঠলো! । 
ক্যাম্পের ঘণ্টা-বাজতে সুরু করেছে: বাক্রার ঠিক সিনা 
মুহূর্তেই একজন বন্দী পলাতক. । 

গীর্জার সু-উচ্চ গন্ুত্বের আড়ালে ওর সরে. এলো! 
কয়েক মুহূর্ত অতীত হ’ল এক হুঃসহ উদ্বেগ. .ও আশঙ্কার 


মধ্যে দিয়ে !. তার পরই দেখা! গেল বন্দীদের যে 


হতে ! বর ্ 

না, ওরা আজ আর আমার ভর নাথ সর্মাৰে ভি 
অস্কার বল্লো, হঠাৎ বহুদূর থেকে ভেসে আসা ক্ষীণায়ত 
একটুখানি কণ্ঠস্বর গুনতে পাওয়া গেল ৮ কমাপ্ডারের 
আদেশধ্বনি। ' সঙ্গে সঙ্গে সেই শ্রেণীবদ্ধ মানুষের দল 
চলতে সুরু করল-] তার! ধ্যাভিনুরে পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল। সহুরের গেট পার হ'য়ে বড় রাস্তায় এসে পড়ল ॥ 


তারপর, শোনা গেল সমবেত কণ্ঠের, ক্ষীণায়মান' ঘঙ্দীত- 


চর 
ধ্বনি: - “: | # xd al 
» 


অন্ধকারে কেউ কারও, 


সখ 


সস 


bed 


শ্রাষণ--১৩৫৪ ] , মৃত্যুর চেয়ে বড় «১১৪ 

শক্তিমালের সবল বাহুর বজ পরশ পেয়ে হ্যা মোনা, সীমাহীন আমাদের আশা, ভয়হীন/ 

 ছুর্থমেরে দলতে পারি, আমাদের, আদর্শ । তারা উঠে চলেছে। এখনও দুজনে 

| চলতে যেন পারি অসীম ছেয়ে? হাত ধ'রে রয়েছে, শুধু কথা নেই কারও মুখে। একবার 

তীক্ষ অসির ফলক হাতে মোন] হোঁচট খেয়ে.পড়লো। সে দৃঢ় মুষ্টিতে টেনে নিয়ে 
সাহন শুধু রইবে লাথেঃ, গেল। | ৃঁ 

তুফান ভাঙ্গি নোঙর-হারা অস্কার, যখন এই পৃথিবীতে হিংসা আর বিদ্বেষের 

নেয়ের মত ধেয়ে হানাহানি আর থাকবে না, তখন কি তারা সত্যিই আর 


চলতে যেন পারি অসীম ছেয়ে ॥. 
আর একটু পরে কার্ক পেটি,কের পথে বনছায়ায় তাদের 
চেছ চ্রকা পড়ল'। তাদের কও মরে গেল গভীর 
শকুতান্ন। 

'ওরর] ফিরে গেল; যে দেশ তাদের চায় না, ভাচের 
লেই নিজেদের দেশে! জনহীন ক্যাম্প স্পষ্ট দিবালোকে 
ম্রটির ওপর ক্ষতচিন্ছের মত কলুবিত মনে হলো। 

হঠাৎ বুঝি এক নতুন চিন্তায় মোনার অস্তর আল্মে- 
দ্রিত হয়ে উঠলো৷। মৃত্যুকে ত তারা আজও এড়িয়ে 
বেছে পারে। 

অন্কার, ওর! সবাই চলে গেছে। এখন ত আমর! 
কোথাও পালাতে পারি, যেখানে আমাদের কেউ চিন 
ভা। 

অসম্ভব { সম্পূর্ণ অসম্ভব মোনা । 

হ্যা, অসম্ভব ! এ 

ওরা আবার চলতে আরস্ত করলো । 

কিন্ত সেই মুহুর্তেই দেখা গেল নীচের লমুদ্রধাবের 
শ্রকর্খন! কুটার থেকে একটি মেয়ে বোধ হয় গাইতে 
পাইতে বেরিয়ে এলো । মোনারই একজন পরিচারিকা 
।ল। স্বামী-হয় ত তার কাজে বেরিয়ে গেছে। এক মুহূর্ত 
'মান্র অন্তর ছোটখাট সুখের জন্ত লালায়িত হয়ে উঠল । 

স্যাকুল হয়ে সে বলে উঠলো--আমরা সত্যই 
হুর্ভাগ্রয। 

অস্কার তীক্ষ দৃষ্টিতে চাইলো-_তুমি কি অনুতপ্ত হচ্ছে! 
মান! ? 


মোনা সামলে উঠলো । না, না, এ হতেই হবে।, 


তুমি কি ভূলে গেলে সীমাহীন আমাদের আশা, নির্ভীক 
আমাদের আদর্শ] 


বুদ্ধ করবে না! 

হয় তারা এবুদ্ধকে চিরদিনের জন্তে মুছে দেবে, আর 
নইলে সভ্য মানুষ পৃথিবী থেকে নিশ্চিন্ হয়ে বিলীন 
হবে। | 

ভগবান্‌ কি আমাদের অর্ঘ্য গ্রহণ করবেন ? 

নিশ্চয়ই করবেন! আমরা যে প্রেমের জন্তেই সর্ববদ্ 
ত্যাগ ক'রে মৃত্যু বরণ করতে চ’লেছি। 


হ্যা, আমর! প্রেমের জন্তই মৃত্যুর করতে চলেছি। 


মৌন] দৃঢ়পদে চলতে লাগলো । 

শিখবের পাদদেশে ওরা এসে পৌছলো। মর্ম্মরিত 
সমুদ্রেরঃআহ্বান বেছে উঠ লো কানে কানে। চুড়োয় যখন 
উঠ লে! তখন লবণাক্ত শীকরে সমস্ত মুখ ওদের. ভ'রে 
গেল। নীচে .অর্ছচক্রাকারে প্রসারিত সমুদ্র- ধুর 
শবের মতই ঠা] ও নিষ্ঠুর সমুদ্র । 

পৃথিবীর অতি নির্ভাক চিত্তও মৃত্যুর মুখোমুখী হয়ে 
প্রথমে কেপে ওঠে। মোনাও বুঝি একবার কেঁপে 
উঠলে! । সে কম্পিত কণ্ঠে বললো1;- 

কেবল কয়েক মুহুর্ত মাত্র, না অঞ্ধার ! 

হ্যা, কয়েক মুহুর্ত মাত্র। 

তারপর চিরকালের জন্য আমরা এক হয়ে মিলতে 
পারবো । রী 

চিরকালের জন্য। 

কয়েক মুহুর্তের মহাঁশক্তিতে তারা চিরকালকে লাভ 
করবে। ভয়হীন হয়ে উঠলে! মোনার চিত্ত । 

সামনে তাদের কয়েকটা! ঘাসে চাকা স্তপ। তার 
নীচেই পাহাড় অকত্মাৎ অতল সমুক্রে নেমে গেছে। 
দুজনে আবার হাতে হাত জড়িয়ে সামনে এগিয়ে গেল। 
তাদের চোখ অশ্রুতে ভরে উঠেছে। লে অশ্রু আশার 


# 


১১২০ ./ 


অশ্র। কয়েক মুহূর্ত: পরেই: তারা প্রান্তপ্রদেশে সে 
পৌঁছলো!। শিখর সমুদ্রের ওপর ঝুঁকে পরেছে।- স্তর 
ফিট নীচের অলরাশিতে প্রশান্ত গুঞ্জন। 'হুর্য্য জেগে 
_ উঠেছে অসীম আকাশে । ' দিখলয় উদয়ের ' রক্তর গে 
রঞঙ্জিত। সমস্ত পৃথিবী নিঃশব্দ নীরব ।- | 
, এই সেই স্থান, না? 
' হ্যা; এই ই স্থান মোনা ।' 
_এবার সুরু কর আমাদের কাজ ? 
হা, এবার’ সুরু হোক। So 


শশী --১৫শ রহ 


| ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


» এবার. 4. ৮ - 
অঙ্ধার তার বিশাল বাছ' দিয়ে মোনার দেহ জড়িয়ে 
নিলো। 'তাঁরপর তার উত্তপ্ত ওষ্ঠপুট মোনার রক্তাভ 
অধরে চেপে ধরলো অকণ্মাৎ'এক' ‘অনুভূতির আবেগে 
বুঝি ওরা তলিয়ে গেছে | 

প্রথর ওজ্জলোয সূর্য্য মধ্য আকাশে দীপ্যমান। বিশাল 
সমুদ্্বুকে এক অশীস্ত অন্তহীন সঙ্গীতের ধ্বনি। জনহীন 
শৃন্ত শিখর সমুদ্রপ্রান্তে নিঃশব্দে পড়ে রইল । 

তারপর কুয়াশাযুক্ত আকাশ যখন নীল.হরে “উঠলো. 


বিশ্বপিতার ছুটি শিশু সম্ভান মানুষের সমাজ থেকে ল তখন দেখ! গেল দূর সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গরাশি মখিত করে 


হয়ে, জীবনের অসম্পূর্ণতা মৃত্যুতে পূর্ণ করতে এলিয়ে 
এলো | কণ্ঠে তাদের ভেসে রয়েছে মৃত্যুর 'করুণ সঙ্গীত । 
পাশাপাশি নত হয়ে.তারা গাইল-- 

“Geheiligt wird dein name. 

হে ত্রাণকর্তা পিতা, তুমি বর্ম. থেকে, আমাদের ্দ্ম| 
.কর.3: আমরাও যেন ক্ষমা করতে পারি, তাদের, যর! 
আমাদের অধিকারকে ক্ষুণ্ণ করেছে।” 

- ওরা-ওঠে দাড়ালো ; উ্দ্ধোম়ত:শিরে সমুদ্রের চিক 
রি ফিরিয়ে ওর! গাইল- মী ;.. তুমি আমার 'আল়্ার 
আত্মীয়, তোমারই বুকে আমাদের ঠাঁই নিতে দাও. - 

-. Lass- mir agdein brust 11890 
অস্কার 'তার'কোট উন্মুক্ত "করে ফেললে! । ' দীর্ঘ কোঁছ্র- 
বন্ধটী সে দুত্রনের কোমরে জড়িয়ে বেঁধে নিলে|। এশর . 


তারা চোখে চোখে বুকে বুকে ও অন্তরে অন্তরে এলে . 


' মিললো। , 
_ আমাদের সময় হয়ে এসেছে অস্কার ? 
হ্যা, হয়ে এসেছে। 





ছুটে আসছে একটি জাহাঁজ। যুদ্ধ সমাপ্ত, তাই নকালে! 


bed 


০০ 


ও পীল নগরীর যুদ্ধজয়ী সৈনিকের: দল কিরে এল ল বুঝি | 


আজ। . 
হঠাৎ অতিনন্দনহৃচক ' কামানের গর্জনে জেগে 
উঠলে; সমস্ত পীল। সঙ্গে সঙ্গে পথে হাউই ও. পটুক। 
'ফাটতে আরম্ভ করল ।' ৰিদয়োল্লাসে টিটি গান 
ধরলো-__ ৪ 
“ শিল্খ-তোযার বাজাও হে-বীর, 
“নিশান তোল স্বারে। j 
তোমারই জন জয়ের নালা - * 
- আনলো-বারে বারে £ 17২১ 
গীর্জার ঘণ্টাগুলি বেজে উঠলো) “জোরে, শারও 
জোরে। মেঘমুক্ত আকাশে আজ 'ছড়িয়ে'পড়েছে শান্তির 
আলো শাস্তি! - শান্তি! - Le ক: 
'প্রেম মৃত্যুর চেয়েও বড়, * : ১ ০৯১ 
বিদ্বেষ কালের মতই নিষ্ঠুর. -, ৰ 
অলীম সমুদ্রেও প্রেম কুলহারা হয়, লা, - ২, 
উন অলযোডেও তার সমাধি নেই: 


৮ 


ক্ষীর হুজী) ও 


 “ফুবন* : 


রা সমনাস ও সমহনি 
হি আছ আগার রায় চৌধুরী Es 





শব্দে হাটে এমন অনেক শব্দে দেখা-, পাওয়া “যায়, যাছের 
দধ্যে অনেকের : চেহারার কি আওয়াজ -এর মিল অনেক জময় 
সামাদের অবাক্‌ করে দেয়। সেই সব শব্দকে আমব! সম়নামাত্বক 
{ honoznymous-. ও সমধ্বঙ্টাত্বক (9০0০9200509) ‘শব্দ নমে 
নভিহিত কবে 'থাকি। - অবশ্য,- এ আধ্য! দুইটি প্রযুক্ত- হয় 
একই গোঠীর অন্তর্ভূক্ত একটি কি-দুইটি ভাষাব মধ্য দৃষ্ট 'ছুইটি 


শব্দের প্রতি । বেসন, “মরা” ও, “মড়া,” কি, “মৃত,” সমনামাত্রক 
এন্ড) স্রাব “ছেড়া” ( ক্ষেপণার্থে) ও “ছোড়া” (যুবক), ক, 
“হাসি*-(হাস্ত কুখি ), .সমধবগ্তাতুক 
শ্ব}, কিন্তু ছুটি ভিন্ন গোষ্ঠীর ভাযাব মধ্যে কচিদৃষ্ট এরকম -বোন, 
ন্বব্দের ধ্বনির মিলকে stray বাঁ accidental similarity হলা 
হ। যেমন, ( chinese ) “yen” ও (সংস্কৃত) “জন” চক, 
কিংবা ( হিক্ৰ ) “আদম্‌” ও ( সংস্কৃত ) “আদিম * 
তাপাততঃ আমার স্বতি-সমুদ্র মন্থন ক'রে এই ধরণেব জোড়া 
কোড! শব্দ যতঞুল পেয়েছি, এখানে মেগুলি দেখাবার চেষ্টা 


' করেছ্ব। আঁশা করি শব্দগুলি শিক্ষিত সাধারণের অনুবাদের 
_. কাজে লাগবে । 


শব্দগুলির মধ্যে, অনেকগুলি আমার , নিব্ের 
অনুর্িত আর বাকীগুলি এমন, যা আগে থেকেই প্রচলিত আছে। 
ব্রেমন, ৪০৮০০1--শিক্ষাকুল ( আমাৰ অনুদিত ), আর violin 


'ব্ৰহুলীন (আগে থেকে প্রচলিত আছে )। এইবাব দেখা যাকৃঃ- 


1. University ( English )-বাণী-বর্ষতী (বা বর্ষভি ) 
2 5১০০০|--শিক্ষাক্কুল ; 3. ০01198০-_কলাব্রজ ; 4; Scierre - 
০3115৯--বিজ্ঞ।নব্রক্ত ;: 5. Railway Station==রেলত্তান ; 
6 Railway ‘plaforin-—রেলচত্ররC বা রেলচাতল ; 7. 7:59, 
wll _-:দেওয়াল 1-6, Bad-—বদ-; 9. Fume—gম $ 1o..Fund - 
ভাও; 11. ০৮৮স্প্কুপ। পেয়াল। ; 18, Teapoy—তেপায় !; 
[3৯ Kettle—Fাগ্নিতি ) 14. Rus৪ia--উধীয়দেশ 3 15. Conri- 
040- কাত্তনীয়, ভ্ান্তিক্রম 7:76. Graph 85 লিগি ; 
I=, _Electron—বিক্তন, রিক্তান্থ ; 18. proton=প্রোতন, 
শ্রোতাহু; 19. 96 ধাপ; 2০. 2৫০0০ প্রোতরসচ; 
25, 19010-800151---রজস্-সরণ 3 22, 2৪৮০ -পথ 
23, 7285 সমাস্তল ; ০86 =মহেঠ ; 25) ০০. হোবা ১৭ 
254 3819. উৎক্ষোশ, (ঈশান চন্ত্ৰ,ঘোয ) ; 27; Thirsty 
স্তৃবিত; 28; Thorn তৃণ 37 | , Hill = লিল. শিল, 
হৈল; 30, Thesis শদীধিতি ; 3, abr ! অভিশ্রুতি 

‘8 


(5, KC), 32, OEE ‘(S.K.CJ; - 
33.. Epenthesis =অপিমিহিতি '(5.. K, CC); 34, 
8০8৮: =ভিখাবী ; 35, 9711916- স্বরবল ; ' 36, Sta = 


ভাবা), 37, LP লাফ; 38, ]0৮০-বম্প ৰা- ঝাপ; 


39, Hospital =হাসপাতাল , 4০১. Wom = গরম ; 41, 
5p -ক্ষিপ ; 42, Violen = বাহলীন ;, 43. Stanza - 

স্বন্দ ; 48, Puss পুব ; "45, Pus = 7:46, Pint = 

পাইট , , 47, At০৷৷ = অস্তম ; 48, 08100159- কলন 5 
49, Cosmogony = খসম-ননি ; 50৮20029105 = নুজনিকা 
বা- স্বজজঙ্কবিভ্া ; - 51, Barbar = বর্বর ; - -52,.: Hydro- 
৪০ = উদ্ষাম ; 53, Authority. উদ্ধত) 54, 9০০ সস ; 
55, Am ইন্দ্র) 56, Ewe=-অরি (5, K, C,);. 57; 
Diagonal ~ দিখগ্ক ; দ্বিকোণ্ক ; 58, Exhibition = অক্কি- 
শোভাধান. 7 59, Museunm™র| জিয়ান ; 6০, Memorial 
Hall = স্থৃতিমহল ; 61; Geometry ~ জ্যামিতি; 62, Trigo- 
nometry = = ত্ৰিকোণমিতি ; 63, - ০; 63. Door ~ 

হার; 657 ০৪৫9 ~ বাসঃ ; ; 66, Theogony -*দেব্জমি- “67, 
Point ~বিণ্লু; 68, Radius ~বাধক ; 69, Focus ~ মুখ ? 
7০ Centre ~ কেন; " 71, Creed, Credo. (Latin ) = 

শ্রন্ধ ; 72, 90800105718 ৮ স্বন্দনাতীয়দেশ ; 73,. Tocharian, 
-তুয়ারীয় (দেখ বা ভাবা ) |. সুকুমার সেন ] }-74, Sonnet, 
Sonnetto (Italian ) = সঙ্গীত , 75, Max muler= মোক্ষ- 
মুলর ; 76, 9891:306:6 = সেক্ষপীর বা মেক্ষগীয়ব ( Sanskr- 


tization) ; 77, Intern = অস্তরীণ ; 78, Hungery শহুনুখর ;, . 


79, Serpent ~ সপ ; 8০, চো = ্রশীল (মীনেন্ত্রাথ বস); 

87, CaDian = কাশ্তপীয় ; 12, Friend = জীণিতঃ, প্ৰিয়"; - 

83, Ural=উরস ; 84, Wid০ড = বিধবা 5 85, Soviet.- 

(Russia )—ব্ায়ত ; 86, ( বা 81791] = মেবী, সেবক; 
0 r 


87, 00090 সগুভোদয় ; রর Vodka মাদক) 89 )- 


“Barina বণিনি ; 90, 099০ কৃষক ; 91, Desiatrik = 


দেশনেতৃক ; ;. 93, 108০ ধাম; 93, 2:০৫ নর, 
শৰাই; 94, 15k শশিখাত 95, Pravda 
প্রবাদ; 96. otrabotki—উতভরাবর্তক ; 97. opezbki— 


উতরার্ছক ; 98. mouzik-—মূর্ঠিক ? ; 99, michael মধুভ্ক্‌; 


100. Due ( Italian )-ছুই 7 101, cycle ( English ),; 


রর 
রা 


১২২ 


চক্ৰ; ; 1023, aITOW—অর ) 
Eve উতভl ; 105. Hero—বীর-; 
107, Conch—শব্ৰ ; ro8; Lodquos . (Latin), 
( Greek )--কু ; 109, Daughter, Tochter (Germarm 
ছুহিভা-; 110, Mother; muter, madre, mire—মা, মাতা; 
/ III, Father, ater, Padre, Dire—পিsl; 112. Paps, 
£০০০--বাব| ; £713, -Paradise—পরদিশ, পরদেশ ) 
Bostrophodon (07991) —বৃযাধ্বভেদন ; 115 Homo _- 
সম; 116,. Hetero --শক্র ; 117 Canto (Italian)—কাe; 
118, Prometheus (Greek)—প্রমেধ্য ; 179, Epimethers 
--অভিমেধ্য ; 120, 0679970৪--শর্ধবরী ; 
চাবণ ; 122, Vir 1900 বিশ, 
(Arabic)-—-তুফান ; 134, Flute (English)— পিল; 12. 
Hesta, Vestal; 1236, 18৪ -অগ্রি ) 127, 098 
কুপিত, কপিল ; 128 Oceanus—উশন ; 129, Jens সৌ; 
130, Jubiter—ভোঃ-পিতৰ , 1371 Foot path (English) — 
পদপথ ; 132, ‘Aeschylus— অয়সৃ-কলুয ; ; 133, Phoebus — 
ভুবঃ; 134, ২ Venus -ভাষমু; 135 Arachuae—অরুথণী, অলক্ষু; 
156, [364005__নিচিন, নাসত্যয়ন। 137, Alexander— 
খক্ষন্দর ; 138, Philllp-~বলভ ? 139, Eurypides— 
আৰ্য্যপাদ ; 146, Sophocles— শুভশ্রুত ; 147, "Hers 
০০৪--শুর | ব্বীবক্রুত ; 142, Eutydice—বোদলী, অবোদসী 3 
143, Orpheus—খতু ; 144, Tragos ছাগ; 145 
405 -র্কস ; 146, 18708 -অবজযোনি | 747, "Rez 
0:202)- খক্ষ ; 148, Regins—রাভ ; 149, Diem দিব 
150, Canis—শবন্‌ ; 151, [0780768--বকণ ; 1523 1969০ 
tus, Prefect—পুবোহিত ; 153, 1100 সু; 154,- Medez 
(Norwigian)— মৃত্তিকা; 755, 40009-_আত্মা ॥ 256 
Penthধ ; 157, Psalms—লাম ; ; 158, 0xUs বক্ষস্ 
160, Persephone— প্রসঙ্গ! ; 
5৩৪ স্বাদ : 


| Logs 


হত) 


[279 Charon— 


123, 


I6I 
163, ঘ্য-ারী 


159, ০১%--অক্ষি; 
09০৪-_৬ 3 [63১ 


বঙ্গ 3--১৫শ বধ 


\ 
r03. Adam—মাদিম ; 105, 
306: 9091 শর্করা 5 


Typhhoc 


+ 





196, 


4 


[ ১ম থণ্ডঁ২য় সংখ্যা 


164,- Marble মর ; 165. New, neo, DOVA— নব; 
166. mad-— মত ; 167, Paleo — পুরা, পৌর ; 168. Sorror, 

Swestor, Sister, Soire— বল! ; 19:১০--ল্যাউড়া 

০৪৮ night, nult - নক্তম্‌, 171, [06 অন্তর 5 

Speech _বাক্‌ ; ; 773, Jove, Jupiter _ভ্ভাবঃ) 
ছেঃপিতব; 174, Tethyeপভী; 175, Gea Tl; 
176, 00৮০৪ কুক রুধির) 3 177, Deus, deity — 
দেব, দেবতা? নিট DDS NSIT; 3; 170, 
Pluto—caেs ; 180, Sun yat Sun ( chinese )--সমৎ- 
Yenযুধম, আন; 
শ্বামঃ; 183, Oggi, 8০৫15, hentig—অe; 
Medira ( Spanish )-_মদির! ; 185, Hittite, Hethite— 
কাত; 186, Kassite— কান্ত; 187, Mitauni, 
matiani——মিত্রাণি, মৈল্রায়ণী ; 188, Amug ( Hittite ) 
- অমুক (কে); 189, - Istar—g ; 190, mute 
AYA মুক্তমায়া ; 191,  Yashadata—যশোদত ; 702, 
Tusharatta—ধূসরত্ব বা ধূসরত্র ; 193, Shutarna—শ্েতার্ণ ; 
194, Arta Shumara—ভন্বব ; 195, 209098- মলাম্‌ ; 
Itakama— হিকাম ; 197). গত সর্তযস, ঃ 
মর্ঙ্যন্র ; 198, Shansh 915৮2 -শান্বত্‌ ; 199, Shub- 


6০. 
170. 


172, 


178, 


সেন; 187, 183, 


184," 


bilie Huma—বপললাম বা সর্পললাম ; 200. Palis, Paris | 


পুরী; থুববাইর-স্ুরবাসব ; 203. অমণিক 
(01 &.)-অমামিক ; 303, ‘গরমপদ--প্রীন্মপাদ ;, 204, 
দারয়বউস -_-ধাবয়ত্বপু [ সুকুমাৰ সেন ] ; 205, "মাহ [persian] 
“মাস ; 206, বাহ, রাহা--_-রাস্তা ; . 207, হপ্তা--সপ্তাত ; 
208, পাক্তা--পঞ্চ ; 209, বক্সী--ভিঙ্ষু ; 210,. বাহাদুর 
_ভাগ্যধব ; 27, নমাজব নমৃস২) 252». খু স্বধা ' 
[8K.C.];. 213; দত্ত হস্ত ; 214, গুল্--ফুল) 25, 
ভান-স্থান ; 216, দরবন্ত- সর্ববন্থঃ-ইত্যাদি। | 
এমনি আরুও যে ,কত মিল্-যুক্ত জোডা জোডা শব্দ বিশ্বের 


20], 


- বিভিন্ন ভাবায় ছড়ান রয়েছে কে তাব হিগাব রাখে।' 


Shun—মূ, , 


শি 
Mm mf 





শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত | | 


সি টিপ পতন 


কবির প্রাণ ভাতে রসক্ষরণ হয় সংক্কারবশে। কিন্তু বছ 
শীরস কাজের মূলে বাকে সংস্কার একথা সহজে বিশ্বাস হয় না। 
চ্চার খবর! তেমনি এক কর্ম্ম। শুধু চোর ধরা! কেন, ভিটেকৃটিভের 
নাজ মামুযের, বিশেষে মেয়েমামুবের সহজ ধর্শ্ম। এ কথ কজ্রন 
বোঝে বা স্বীকার বরে | মা যশোদা এই সহজ সংস্কারে দিনের 
প্রন দিস বাল-গোপালের ননীচুরি ও কেঁড়ে ভাঙ্গার সমাচার লাভ 
করতেন 1, অজ্ঞাত চোর-ধরা বৃত্তি প্রমাণের পর প্রমাণ সংগ্রহ 


ক'রে প্রীরামচন্দ্রকে লঙ্কায় নিয়ে গিয়েছিল । 

ব্বীয়সী সাহা-£হিণী টিকটিকি দারোগার মত ঘাপটি মেরে 
“বাসে অপরাধীর সন্ধান সংগ্রহ করতে পারেন, এ সন্দেহে লোকের 
বনে মোটে উঠতে পারে না, ভার পাকা মাথায় জলঙ্ঘলে সিন্দুরের 
“রখ! এবং মিহিসাঁডির টকটকে লাল পাড় দেখে। আসল কথা, 
উরদিন নৃত্যকালী চাকর ও পরিচারিকাদের চৌ্য-অপকর্শ্মে 
বন্ধান রাখতেন । এক একট! নূতন চাকরকে পোষ্টকার্ড কিনতে 
দিলে, সে উপরি লা করত । এ সব অসাধুতা৷ এড়াতে পাবতো! 
না শ্রীমতী নৃত্যকালীয় শ্তেনদৃষ্টি। 

তিনি পুকুরের শাডে বসে বরদেহে ন্ুবাসিত নারিকেল তৈল 
শ্বাখছিলেন । অপঙ্গের দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল নারিকেল ডাক-বাক্জে 
সত প্রত্যুষে ঘাটে কেহ ছিল না! । রমা গাছেব আড়ালে আড়ালে 
শ্রসে স্ঠাব দিকে তাকিয়ে ডাবের ভিতর হতে ইন্দ্রজ্রিতের পত্র নিয়ে 
এজের পত্র রাখলে । সাহা-ঘরণী তখন একেবারে ভিন্ন দ্বিকে 
শ্বাকিয়ে পায়ের নথ মাজছিলেন ঝাম! দিয়ে। এ কথা অস্বীকার 
ক্করবার উপায় নাই যে, কুমারী রমা চৌধুয়ীর হাত সাফাই কোনে! 
বাহুকরের দক্ষতা হতে নিকৃষ্ট নয়। 

ভীমত্তী নৃজ্যকালসী নিশ্চয় জানতেন, সে ভাবের চিঠি কোনে! 
শক্ষিত। কুমারীর উদ্দেষ্তে লেখা । গ্রামের তিন চারটি মেয়ে 
কলিতাতার শিক্ষালয়ের ছাত্রী । কিন্তু ধানের কলের মালিক ফটিক 
চৌধুরীর কগ্তা রম' সেনগুপ্ত প্রেমিকা--এ কথা তার অন্তরের 
ব্রমীঘায় আসেনি যে-কেতু রমার মা, যার নাম সে রমার মা 
বালে ই জানতো, £গরামভারী, রাসভারী মান্য হোলেও, পুরুষ 








রিনি গিনি 
টিকূটিকি দেখ লেগ ঘোমটা টানতে! । ও হা! এমন মানুষের সমর্থ 


কুমারী মেয়ে কিন! বিয়ের আগেই একট! পব-পুকধেব চিঠি নিয়ে 
জামার ফাকে বুকের কাছে পুষে রাখলে : 

-ঘেয়! ধরিয়ে দিলে লেখাপড়ায় । আর হবে না বা কেন? 
রিশ বছেরর ধিঙ্গি মেয়েকে বাপ আইবুড়। ক'রে বিদেশ 
বিভূ' ইয়ে ফেলে রেখে দিয়ে, দেশে বোগে চাষাকে নিঙড়ে ধান 
কিনে চালেব কল থেকে হাজাব হাজার টাকা কামাচ্ছে ।-.. 
ভাবলে বধাহসী । 


রমা জান্তে। সাবধানেব বিনাশ নাই। নিঃশব্দে এসে গুটিগুটি 
চলে গেলে সরল! প্রাচীনাব মনে সন্দেহ হতে পাবে। অন্ততঃ 
নতুন যুগের প্রতি তিনি বীতরাগ হতে পাবেন । তাই সে সশব্দে 
ঘট কোরে মাথমদীঘির চাতালে পৌঁছে বল্পে--সা'্ঠানদি, 
আপনি তো খুব ভোরে ওঠেন। ্‌ 

সাহ! ঠান্দিদি তাশ,ল-রডীন মুখে একমুখ হেঁসে বললেন, 
উপ্টো৷ চাপ দিচ্ছ দিদি? আমব| বুন্ডে! মানুষ, আমাদের তো 
পেরতুষে। উঠতে হয় বোন। তোমঞ্স ছেলে মানুষ, তোমরাই 
এখন দম্‌-পূরে বুয়ুবে। 

সে বললে, আমাদের বে ভোরে উঠে পড়া তৈবি করতে হয় 
ঠানদি। সা-দাদা ভালে! আছেন? 

সাহা-গৃহিণী ম্লিসী মান্য--আসল বাঙ্গালী-সমাজেব 
প্রাচীনা। সে বললে, ভালে! আছেন বটে কিন্তু তোমাদের মৃত 
বিস্যেধরী দেখলে আবার ঠাব মরা গাচ্ছে না বান ডাকে! 


যুবতী! হাসলে । হয় তো গোলদঘির ধারে হ’লে সেকেলে 
রসিকতায় তাব নাকের ডগ! একটু সঙ্কুচিত হস্ত। কিন্তু মাখম- 
দীঘির পাবে সীম্তিনী সরলাব মুখে এ দরস আদর রমাব লাগলে! 
ভালো । সে সাহাদাদার মন হবণ কবতে যেতে সম্মত হ'ল । 
ব্ষারসী তুষ্ট হ'ল। তাৰ চবম সিদ্ধান্ত হ'ল যে, প্রেম-পত্রের জত 
দায়ী কুমারীর মা-বাপ। কর্তাকে হ'লে সে-এঁ ছেলেটাব সঙ্গে 
ওব বিয়ে দিয়ে দেবে। 

কিন্তু খন নৃত্যকালীর মনে হ'ল যে ছেলেট| বামুন, বন্ধি ব' 
অন্য জাত হ'তে পারে, সে শিউবে উঠলে] । 


১২৪ 


পা 


.... ষথাকালে রমার পত্র হস্তগত হ'ল ববেন্্র সাহার | সে পুকুর, 
ধারে বোসেই চিঠি পডলে । 

“মেঘনাদৃদা--না ভাল শোনার না। 
মেঘনাদাদা_মন্দ না । এ সম্ভাবণে মেঘের প্রকাশ্ত কালো বল 
নাই । পটভূমিতে মেঘ, পূর্ণ নামে মেঘন! নদীয় তবল কেন 
আছে। আমার বেগবান্‌ মনের পটভূমিও কালো, বিষাদ-ম্নান 
অথচ পৃরা' মনটা বেগবান্‌। কেন বল দেখি। 
দেখি তোমার বিজ্ঞান দেহতত্ব ছেড়ে মনস্তত্ব বোঝে কি ন|। 

“তুমি ঠিক বলেছিলে, প্রকৃতি ক্রীড়ামলা । কী মজা ক’ল 
গাছ শুকনো ভাল, মরা পাতা আর আবর্জনাগুল্পোকে সা 
করিয়ে নেয়। বদি গাছ বল্ত, ভাই কাক্‌, চিল, নবীন বসন্ত 
আসছে, আমার শীতকালের জীর্ণদেহ হ'তে শু শাখা! সবিয়ে দাও, 
ভাই টুনটুনি আমাব মলিন পাতা নিয়ে তুমি আমার কলেবনে 


মেখদ1--উ ভু) 


অবকাশ দাও নবপত্র,বিকাশের, ওব! মুখ ফিরিয়ে চলে যেড, 


ধর্মঘট করত পাবিশ্রমিক বাঁড়াবার। কিন্তু গাছেব প্রয়োজনীল 
সংক্কাবের আয়োজনে প্রকৃতি পাখীদের প্রাণে ঘর বাধবার সংস্কাত 
দিলেন । ডাল-ভাঙ্গা, পাতা-ছে'ডাব ব্যাপারটায় উভভেনর 
লাভের সংকেত আছে, তাই আবহমান কাল বদস্ত পুনরাবৃত্ত 
হচ্ছে পুলকভরে | আমাদের' খেলার নারিকেল ভা-ঘনে 
তাই খেলার ছলে শিক্ষা, আহার-র্ূপ গুষ্ধ। 
তোমাব মাথ৷ থেকে উদ্ভূত ব্যাপারট। মাত্র মাথামুগু নয় ।” 


এবার ববেন্্র সাহা চিঠি রাখলে, চোখ থেকে চশমা খুললে ] 
নিজের মনে বললে, স্ব! লিখিবে পড়বে মরিবে দুঃখে - 
উহ! মৎস্ত ধরিবে--ন।। রি 

সে টান মেরে ছিপের ডোর গুটিয়ে পাশে রাখলে । ভাবলে 
রমার কথা। এক টুকরে| মেয়ে, প্রেম করছে শুনে লোকে নান 
সিটকোবে, বড় বঙ লেকচাব দেবে, এ যুগের মাথা খাবে--কিছ 
এর মধ্যে মেয়েটা কত জ্ঞানী হয়েছে । 
খাটায়। খেলার ছলে, নিজের কাজ মনে ক'বে পরিশ্রম করলে 
একজন শ্রমিক তিনজন ধ্যানঘেনে শ্রমিকের সমান। তা 
কারখানায় দে নিঞ্জেব কলের বিস্কুট দেয় শ্রমিকদের ছেলেরেন 


জন্ত। তাদের পরিবারের জন চাটলী দেয়। এতে উৎপল 
পদার্ধেষ দোষ-গুপণের সমাচার লাভ করে সাহা--ওরাঁও যত্ন কলে 
শুদ্ধাচারে পীউরক্ুটি-বিস্ুট তৈরি করে, র, চাটনীতে হাতের ময়ল্‌ 
মেশায়ন।। ২) ৫ 

তাবপব সে বাকীটুকু পড়া. শেষ করলে । তাতে দেশে 


, কথ! ছিল-_মামুলী খবরের সারাংশ, হিন্দু-মুসলমানের নৃশংস ভ্রাতৃ- 
যিরোধ, ইত্যাদি । 


" বতী-+১৫শ ৰধ 


বল্ব না।- 


এখন বুঝত্রি 


বরেন্দ্র সাহা নিজে মান্থু . 


{ ১ম খণ্ড হয় নংখ্য। 


সে বাজে গৃহিণীকে, বোঝালে সব কথা। কিন্তু যার সঙ্গে 
বিবাহ হয়নি এবং ভবিষ্যতে হবে কিনা তার ঠিক লৈই, তার 
সঙ্গে পর্র-বিনিময়ে নৃত্যকালী প্রশংসনীয় কোনো ঘটনার 
সঙ্কেত পেলে না। তবে হ্যা, মেয়েট। অমায়িক আর কর্তা যখন 
বলছেন যে, সে লেখা-পড়া শিখেছে, তখন ও ছেলেটির সঙ্গে এ 
মেয়েটাকে উদ্বাহ্র বাঁধনে বেঁধে দেওয়। কর্তব্য । রী 
সাত ৮ 
রমাব বাবা ফটিক চৌধুবী মান্ চল্লিশ, বছব বয়সে নিজের 
পবিশ্রমে এবং উৎসাহে জেলার মধ্যে সবাব চেয়ে বড় চালের 


কলের মালিকব্ষপে পাঁচ জনের শ্রদ্ধা এবং দশ জনেব ঈর্ধ্যা অর্জন . 


করেছিল। পুত্র বি, কম পাশ ক'বে প্রায় এক বৎনর তার 
সহকারী হ'য়ে কারখানায় কাজ করছিল। ইচ্ছা ছিল, কন্তাও 
শিক্ষিত হ'য়ে এমন জনের হাতে পড়ে-_যে শ্রমশিল্পে মাত্মনিবেদন 
ক'রে দেশের ও নিজেব উন্নতি করবে। | 

কিন্ত ক্রমশঃ তাব শেষোক্ত বাসনা এক অপরূপ 'রূপ ধাবণ 
করলে। প্রভূত অর্থোন্নতির সঙ্গে সঞ্ে শিক্ষত-সমাজেব উপর 
তার এক দাকপ বিদ্বেষ গজিয়ে উঠলো । | 
বৈস্ত, কায়স্থ পবিবারের লোক! এর! অর্ছুভুক্ত থেকেও পুরাতন 
কদাচারের বশবর্তী হ'য়ে, তাব মত বা বরেন খুড়োর মত পরিশ্রমী, 
সকল কম্ধাঁকে শ্রদ্ধার চোখে দেখে না। তাদের পূর্বপুরুষ মদ 
বিক্রয় কর্ত, এ অথ্যাতিব কালে! কাচের চশমা চোখে না দিয়ে 
গ্রামব তথাকথিত বর্ণবংশীয়েরা এদের মুখের দিকে তাকাতে 
পারত না। অথচ অনেকে চাকুরীর উমেদারী, মেয়ের বিয়ে এবং 
বাপের শ্রাদ্ধর অন্ত সাহায্য গ্রহণ করত । 

অবশ্য কন্তার বিবাহ ব্যাপারে বর্ণ-হিন্দুব অশিষ্ট অমামাভিক 
ছুব1বহাব বিচারাধীন ছিল না। ফটিক চৌধুরীব প্রধান অভি- 
মান ছিল তার স্বজাতি যুবকদের উপর। এর! ছিচ্চশিক্ষ1! লাভ 
ক'রে সবকাবী চাকুরীর - চেষ্টা কবে, বণিকৃকুলের গৌরব 
ব্যবসা-বাণিজ্যের কথা ভূলে যায়, গায়ে ধানের তুঁষ মেখে বা 
মন্দার গুড়ো মেখে কারখান! চালাতে চায় না। তাই সে 


নিজের পুত্রকে গ্র্যাজুয়েট ক'রে চালের কলে, প্রথমে ধান বাড়াই- 


বিভাগে ভর্তি ক'বে দিয়েছিল । 

জামাতার আদর্শ সম্বন্ধে ফটিক চৌধুরীর বিস্তারিত মনোভার 
প্রকাশ পেলে, যখন দিনের শেষে ঘাটের ধারে বসে বরেন সাহা 
তার সঙ্গে কন্তার বিবাহের প্রসঙ্গ 'আলোচন| করলে। 


বরেন বল্লে-_£ময়েকে লেখাপড়া শিখিয়ে কুলির সঙ্গে বিয়ে 
দিলে তার আত্মার তৃপ্তি হবে-ফেমন ক'রে বাবাজি ?) 


রা 


t 


এর! প্রধংনতঃ ব্রাহ্মণ, , 


¥ 


শ্রবণ--১৩৫৪-] 


Ee 


ফটিক এ-দ্রিক ও-দিক তাকিয়ে বল্লে--আমাব খুঁড়ি যে 
নিরক্ষর | তোমার বৌমা ছু'্টা নিব ভোঁতা কবে নিজের নম 
সই করতে পারে। গাঁয়ের লোকে আমাদের যা' বলে বলুন; 
ওদের তো হাটা-লন্মী বলে। গোষ্ঠ ঠাকুর সে-দিন টিটকির 
ছিয়ে বগ্লে--ফটকে বোয়ের ভাগ্যে লক্ষপতি হ'য়েছে। 

ভাতে কী হ’ল? 

ফটিক বললে_ আমাদের আত্মার তৃপ্তি হ'ল কি ক'রে? 
এক পক্ষ বিদ্বান .অপব পক্ষ মূর্খ মানে লেখাপড়া! কম জানলে 
স-সার গড়গডিয়ে চলে, খুড়ো। এ-দেশে চিরকাল তাই হছে 


তন্বসছে | বিলেতে দুই পক্ষ শিক্ষিত, তাই ঘবে সদাই 
লঠিবাজ হয়। 


বনেন খুডোর হ্ছদর্পিত| শতেক বেখাগপা লোক দেখেছে, ১ 


ল্লোড়া মত শুনেছে কন্ত এমন মত কোনোদিন শোনে নি। 
ভ্যাঃ! ফটিক বক্ষেকি? বাপ মন! ছেলে ফটিক, গরীব পিভু 
ইল বালক কি এই বুদ্ধির বলে আজ আড়াই শত নরনারীর 
ভব্গগ্যর মালিক। আ্যা ! বিদুষী স্ত্রী মূর্ধ শ্রমিক স্বামীকে মানবে 
হেন ? বিশেষ বমা ধনীর কন্ত্যা ! ৃ 

. ফটিক আবও বে'ঝালে। বিছ্চা বিদ্ভা, সরম্বতী সাদা, সব 
তন্ান্দের অন্ধকার দূর যার ভাব কুপার। এ ছাড৷ 
এক্রট। ব্রড় কারণ ছি তার সিন্ধান্তেব। 

__বুকে হাত দিয়ে বল তে! থুড়ো, তোয়াব আমার পয়সার মূলে 
বি শোহণ নাই? যার! হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম ক'রে আমাদেও 
কবখান! গড়িয়েছে, ভাতের খালায় মাছেব মুড়ো পবিবেশন 
কলঙ্ছে, -ব্যাক্কের খাভাঃ জমার দিক ভাগী করেছে, তাদের প্রভি 
কি আমাদেব কর্তব্য নাই ? 

বরেন্দর কয়দিন .সই কথাই ভাবছিল। সে বল্লে--নিশ্চন 
অও্ছে। লাভের কতক অংশ তাদের মধ্যে ভাগ করে দ্বাও 
তাদের ছেলেমেয়ের শ্ক্ষার ব্যবস্থা কর 

বাঁ! দিয়ে ফটিক বল্লে--ও সব তো লেলিন-ই্যালিনের লি 
খুঁত, ভা, ভামি একটি সন্চরিত উন্নতি-কামী শ্রমিককে শ্রেষ্ঠ বন্ধ 
দান করব- আমার হ্যাজুযেট মেয়ে রমা । এ আমার জীবনের 
পণ্। পরে বরেন এ-কথা শোনালে গৃহিণীকে | 

বর্ষ সাহার এক খুল্লতাতের নাম ছিল ফটিক সাহা 
শ্বশুরের নামোচ্চারণ বিধিবিরুদ্ধ, তাই নৃত্যকালী ফটিক চৌধুরীবে 
বল্ত টিক ফৌধুরী-_ফটিক চৌধুবীর ধহুক-ভাঙ্গা পণ । 

গৃহিনী বন্পে--ও হা] কী ছিষ্টিছাড়া কথা গো। জনব 


রাজার ফ্মুক-ভাঙ্গ পণকে হার মানালে এই কুলি জামাই, 


অনাদ্ছিষ্টি 


আরও, 


১২৫ 


পণ। আব যদি অন্ত জাতের কুলি হয়? ভটিক ফৌধুরী বলে 
কি? 


তাতেও ক্ষতি নাই । চাই মজুর। বোধ হয় মিস্ত্রী 
খাক্াপতরী বা সরকার হলেও হবে না। 
| পু আট 


' সাত দিন বরেন সাহা তাদের প্রেম-পত্র পাঠ করলে। তিন 
দিন স্বচক্ষে দেখলে প্রেমিক যুবককে । বেশ হষ্ট-পুষ্ট [চেহারা 
হাতকাটা গলা খোল! সার্ট গায়ে; কাপড় পরবার ধরণটা ' 
নব যুগের রঙ্গালিয়ের অঞ্জুনেব মত । 

এ দিকে তিন দিন ইন্দ্রজিত দেখলে পুকুর্ধারে বকেরগ্রমত 


বসে শান্ত ধীব প্রো দৃষ্টি ছিপেব বিলেব ফাতনায়। এ ক্ষেত্রে 
পুকুবধারে রমার সাক্ষাৎ পেলে সে অবাধে দুট। মনেব কথ বলতে 


পারে। বৃদ্ধ বুঝতে পারবে না দীঘিব অপব পারে নারিকেল তলায় 
ব! কুষ্চুড়। গাছের নীচে কি ঘটন! ঘটছে। তবু তার লোভ হল 
মাছ-মার! বৃদ্ধের সঙ্গে বাক্যালাপ করবার। যদি, সেই অবসরে 
রমা সে পথে আসে; ইন্দ্রজিতের ভূষিত আখি তৃপ্ত হবে। 
পরিচয়ে প্রতীক্ষার অবকাশ মিলবে। 

সে চাতালের ধারে বাইক রেখে নিঃশব্দে ঘাটে নেমে বয়ে 


নমস্কার । 


যেন খ্প্র-জড়িত নয়নে বরেঙ্ তার দিকে চাহিল! তারপর 
তাব মুখে ক্ষীণ চপলার আভার মত গুসম্ম হাসি উপজিল । 
অতি মোলায়েম আত্মীয়তার স্বরে ববেন্দর বল্লেঁঁ-_আন্থন, বন্গন। 

অপনিচিতের অপ্রত্যাশিত সৌন্রঙ্ক ব! রঢ়ত! চিরদিন প্রতি- 
যোগিতাব জনক । যুবক ইন্দ্রঙ্গিত অত্যান্ত বিনয় সহকারে 
যুক্তপাণি হয়ে বললে আপনাকে বিরক্ত করলাম । হয়তে! 
আপনাব শীকাব তাড়ালাম। ৃ 

মৎস্তশীকারী ; বল্পে--বিলক্ষণ! শীকার খাঁকলে তো 
তাড়াবেন। মাছ ছা'রকম-এক সফরী, সে গণ্ডষ মাত্র 
জলে কড় ফড় করে, আর এক গভীর জলের মাছ, যাব মন্দকথা 
পণ্ডিতে জানে না, সাধারণ মামুযে জানবে কেমন করে। 

যখন পরস্পরের মধ্যে অধিক পরিচয় হল, ইন্্রজিত অকপটে 
নিজের নাম-ধাম ব্যক্ত করলে! গ্রীম্নাবকাশে তার এক আত্মীয়ের 
বাটিতে জয়মঙলে বাস করছে। 

বরেন্দ্র বল্লে__বাবা ডাক্তার হঠাৎ আজ তিন মাইল পথ 
ভেঙ্গে এই গরমেব দিনে নাগকেশরে কেন এলে? 

সে বন্পে-আজ্ঞে একটু পবিশ্রম না করলে স্বাস্থ্য থাকে না। 
আর দেশের নামটাও ভালে! । 


১২৬ / 
এবাব হাসলে বরেন্ত্র। বঙ্পে-ক্শর শুকিয়ে গেছে ডাক্তল, 
তবে সন্ধ্যায় নাগ বেবোধু মাঠে) মাষ্টার মেঘনাদ! সাবধান 
চলা-ফের! কোরে! 1. 


'মেঘনাদ"-শুনে প্রথমটা একটু চমকে উঠলো! ইন্দ্রজিভ। 
তখনই সামলে নিয়ে বল্লে--আজ্ঞে ইন্্রজিত। 

_হ্যাঃ হ্যা, ইন্দ্ৰজিত । যার নাম ভাজা চাল তার নাম মুড়ি! 

হঠাৎ অদূরে ফটিফ চৌধুরী দেখ! দিল । l 

বৃদ্ধ বলে--শোনে| ইন্ৰজ্জিত। তোমার সম্বন্ধে যা বল, 


তুমি প্রতিবাদ কারন! | তুমি রসিক ছেলে বুঝেছি । একটু মন! 
করব। 


অচিবে চৌধুরী এলে! ঘাটের ধারে। সে বল্লে-কী খুতো, 
আন কট! মাছ ধরলে? 

ববেন্্র বল্লে-_-বলেছি তেো| বাবাজি, এ রা ছি 
£অহিংস। পবমে! ধৰ্ম্মঃ |? 

বৃদ্ধকে ভালে! লাগছিল ইন্দ্রজিতেব ৷ হঠাৎ তাব উর 
দৃষ্টি পড়ল ফটিক বাবুর । সে জিজ্ঞাসা করলে-_এ ভদ্রলোক ? 

বরেন্দ্র বল্পে-_এ মেধু রায় মেঘনাদ রার। আমার মাহ! 
বেকাবী ও কঞ্জিমে্ট কোম্পানীতে কাজ করে। 

_বেশ! বেশ! কিন্তু চাই নিজের ভাতে কাজ করা । , 

বরেন্দ্র বল্লে---দেখছে! ন। হাত কাট! সার্ট আর চওড়া কী । 
ও মিনিটে তিবিশটা! বোতলে লেবেল মারতে পারে | ত্র 


বিদ্ুটেব টিন প্যাক কবার তৎপব্ঠ। অসাধাবণ। 

তাকে আপাদ-মত্তক দেখলে চৌধুরী । বাঃ! এমন চেহাল, 
অথচ লেবেল আটে বোতলে আর টিনে, এই তে! চাই। 

বরেম্ত্র বল্লে- -ছেলে কোথায়? কারখানায়? আর ৪৪ 
কাচা আম খাচ্ছে বুঝি ছুটিতে এসে। 


কটিক বন্পে--রমা তেমনি শিশুই আছে। কাল গাচ্ছ 
চড়েছিল। এ এ 


কিন্তু হঠাৎ নিজের কন্তার কথা অপরিচিতের নিকট উত্বাঙ্গন 
করে ব্যবসায়ী একটু অপ্রস্তুত হল।. তার তীক্ষ-দৃহি এবং 
নিজের উদ্বেলিত হৃদয়ের, অম্প্টতাব স্পন্দন এডাবার জন্ত যুক্ক 
ইন্দ জিত বন্ধে” তবে স্যার, আজ আদি । 

ববেন্ত্র বল্লে--তোমার ছুটি তে! আরও পাঁচ দিন আছে! 

হ্যা সার । 

পুকুরধার ছেডে পথে উঠে তাব তাপিত প্রাণ শীতল হজ । 
আর একটি তরুণ হৃদয়ও দৃক হুক কেঁপে উঠলে! । এক অনির্বচলয় 
আনন্দ উৎফুল্ল করলে সে চিত্তের অধিকারিণী রমাকে । 


বঙগপ্ী-১৫শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


তাঁরা, পরস্পরকে দেখলে নিমেবষের তরে। কিন্তু. কোনো 


দক্ষ দ্ট। উপস্থিত থাকলে বুঝতে! যে, সেই নিমেষে যুগ-যুগাস্তরের , 


ক্ক,্তিব বিজলী '্ফুরণে অভিনন্দন করলে একজন অন্য জনকে'। 
বম! গেল পুকুরধাবে, ইন্দ্রজিত গেল মনসাবাথানের পথে 
জযুমঙ্গলে । 
নয় 
এই ঘটনীর তিনদিন পরে বরেন্দ্র সাহা মেঘনাদ-স্বাক্ষরিত 
যে পত্র হস্তগত করলে, তাতে অন্যান্য সংবাদের মধ্যে লেখা 


ছিল 


i 


“আমার মেঘনাদ নাম সার্থক হল। আমি এখন মেঘু রায় 
চাটনীর. বোতল আর সাহ! বিদ্কুটেব টিনে লেবেল মারা শ্রমিক 
মেঘু রায়। আর মেই নাম ও বৃত্তি বদলের ফলে তোমাব 
পিতার দর্শন পেয়েছি আরু তারপর-_তারপব তুমি .তে! জান 
চঞ্চলা__কী সৌভাগ্য কী পুণ্য-ফলে সেদিন মূহুর্তের জন্য নয়ন; 
পথে পড়ল শত চাদেব জ্যোৎ্ন।। তোমার অনিদ্দনীয় মুখচ্ছবি। 

বলছিলাম সেদিনেব ঘটনা । ক'দিন দেখি পুকুর ধারে 
মৎস্ত অন্থ্পন্ধানী বকেব মত এক সৌম্য-মূর্তি বৃদ্ধ বসে থাঁকেন”। 


মে স্থির মূর্তি দেখলে কোনো সঙ্গেহই হয় ন!'যে মানুষটার হৃদয় - 
- ধসে ভরপুর ৷” 


তারপর যথাযথ বর্ণন। ফটিক চৌধুরী সাক্ষাতের পত্র রেখে 
বৃদ্ধ খুব হাসলে । একটু স্থুব কবে বল্লে---"বসে : ই জরজর, তাহে 
নব.নটবব ।' 

পানে চুপ মাথাতে মাখাতে গৃহিণী বিস্মিত হল।. অন্তরাত্মায় 
আনন্দের আমেজ পেলে। মুখে বল্পে--তোমার কি হল £ নিপ্ের 
মনে গান গাইছ। পরের চিঠি চুরি করে পড়ছ। 

সাহ! বল্লেঁ-ক্রয়েড়, নৃত্য কালী; ফ্ৰয়েড । 

---সে মুখপোড়া আবার কে? 

--সে মহাপণ্ডিত । যাহবের মনের কথা হিচড়ে টেনে বার 
করে। 

তারপর সে নিজের মনে বুঝিয়ে গেল। তাতে নিজের মনের 
বোঝা নামলো! বটে, গৃহিণীর মনে কোনো দাগ পড়ল ন।। 
নিশ্চয়ই তার চিত্তের লুকানো কন্দরে প্রণয়ের উৎস ছিল, যাকে 
সে :অবদমন করেছে--নৃত্যকালীর রোমান্সহীন প্রেম এবং 
পাওর়ুটী বিস্কুটের লাভের চাপ । যদি তা না হবে! তো এই 
'নবীনদেব প্রেম-তবঙ্গের ছোণায়াচ লাগে কেন তার গায় ? এখন 
তার কর্ণ ঘটকালী-_প্রজাপতির প্রতিনিধির পদে মাফল্য ।. 


। 


মি 
ক 


ক 


শব্ণ-- ১৩৫৪ |. 

গৃহণী বল্পে--পরেব কথায় থাকা| কি ভালে! _বিশেষ লোলেব 
গোপন কথায়? ঃ 

কর্তা বল্পেব-তাইতে। থাকছি কালী | গোপন না হ-ল 


' তোমার আমার কাজ খাকৃতে! না এ ঘটাকাপির ব্যাপাবে। -" 


এবার'গৃহিণী হাসলে । সে বল্পে_বার! এতদূর এগিয়ে ছ 
ভার! জের কল্যেণ নিজ্বে করবে । তোমার ঘটকালির অপিন্দেয় 
ভারা বাগে নেই। ' ' 

--সেই কলে]ণের জন্তই তে! চেষ্টা । লুকিয়ে ছৃ'জজচন 
পালিয়ে গিয়ে বাসা বাধলে প্রেমই থাকবে- কিন্তু ছুনিয়াব দাবী 
হে ব্যক্তিত্ব বাদ দিয়ে বাকী সমস্তর নন্ত-_মান, অর্থ, পরের সের] 
দেশের সেব!। তাই প্রেম ও বাঁপ-মার আশীর্বাদ একসন্দে 
শ্রগ্যে জুটলে শ্যাম ও কুল ছু'দিক রক্ষ! হয়। 

গৃহিণীর উপর কর্তাব শ্রদ্থ। বাডলো, যখন সে বল্লে -কিষ্ক 
ভুটক -ফীধুৰীর অনাছিষ্টির কথ! ভুলো না। 

' কর্থা বসে ছলে বলে কৌশলে ফতে কর্ব | 

মুখে অতটা! সাহস দেখালে বৃদ্ধ কিন্ত ভাব মনে ছিল সন্দেহের 
বুুহুলিক1 | তাব আত্মীয় ফটিক কৰ্ম্মী, সহজে তার মত বদলান 
ন্‌ । একদিন, দু'দিন, তিন দিন বরেন্দ্র সাহ! ফটিক চৌধুরীব সঙ্গে 
ভর্ক ক'রে যখন বুঝলে তার ধন্থুক-ভাঙ্গ! পণ, সে নিজের স্ত্রীর 
শলাণাপম হল। 

ওগো কালী, নৃত্যকালী, ব্যাপার । যে গুরুচরণ । ভাবের 
শপ চিঠি যে চুলোব পাশের ছিষ্টি কবলে। তোমার ভটিক্‌ 
শোঁধুরীর যে ধমুক-ভাঙ্গ। পণ । 

নৃত্যকালী আশাবাদিনী। চিরদিন মা-লক্মমী টার প্রতি 
দযাবতী | চঞ্চলার সেই দয়া লাভ করতে স্বামীকে যে সব পরিশ্রহ, 
ভৌশল এবং সময়ে সময়ে উদ্ধবৃত্তি অবলম্বন করতে হত, শ্রীমতী 


তর কিছুই জানতো না। টাকা আসে? দিনের পর দিন ভগবান্‌ 


তর স্বামীব হাত দিত্ধে পালিত কর্মচারীদের আহা্য যোগান। সে 
বং ভত্্থরের বিধৰাদের বারত্রত, তীর্ন্দর্শন, কৌনে! কোলে! 
ক্ষেত্রে দেনন্দিন খরচ জোগাইবার, অর্থ চাহিলেই, একটু রসিকতা 


‘করে স্ব্মমী তার হানতে চিরদিন টাকা” দেয়। পৃথিবীর কঠের 


মৃ্রিটা বীভৎস কপ ধরে, কোনোদিন তার- বিভীবিক-র 
স্ত্রী কবেনি। কিন্তু এক্ষেত্রে তার প্রাণে ভরসাব অভাব অনুভূত 


হ’ল । অথচ সে একটা কর্তব্য মান্তো-_ম্বামীকে সাহস দেওয়!। - 
সে বল্পে--তুমি ভাবে! কেন 1 ' যে যার হাঁড়িতে চাল দিয়েছে, 


দে তার হবে। সাহ্যি কি ভটিক ফৌধুরীর এ গান ধান- 
কড়ার হাতে দেবার। 


অনাছিটি , 


Es if 


কর্ত। বল্পে-যে ফটিক ঝোডো হাওয়ায় টলে না, সে কি 
ভোবের একট! দমকা ফুয়ে মত বদলাবে? 

_-ওব মত্ত বদলাবে। ওমা! কি অনাছিষ্টি । বড়লোকের 
মেযে কাবিকবের সঙ্গে বিয়ে হবে। | 

কর্তা বল্লেন--আচ্ছা, অনাছিষ্টির শ্ত্িছাড়! দাবাই আমি 
দ’ব ! তুমি কিন্তু মেঘুকে ঠিক লেবেল-মারা ব'লে চালিয়ে যাও । 

অতএব যেদ্দন ছল ক'রে তারা ইন্দঞ্জিত আর ফটিক বাবুকে 
তাদেব বৈঠক খানায় একত্র মিলিত করলে, মেঘু অভিনয় করলে 
ভালো । পাশের ঘবে নৃত্যকালীব তত্বাবধানে রহিল নতুন বৌ 
রমাব মা। সাক্ষাৎ দৃষ্টিতে পুরুষে যতটুকু দেখে তার বণ 
অধিক দেখে মহিলা, পরদার আডাল থেকে । তেমন দৃষ্টিব ফলে 
শ্রীমতী চৌধুরানী বলছিল-_হে মা কালী, হে বাবা প্রজগাপন্তি, 
এই ছেলের্টিব সাথে আমার বমুর বিয়ে দিয়ে দাও । 


ইন্্রজিত বল্লেঁঁ-যদ্ি অপবাধ ন! নেন স্তার, তো! একটা কথ! 


বলি। ৃ 

বরেন্দ্র বল্পে-_নির্ভয়ে বল। 

সে বল্পে--ক’দিন মাঠের মাঝে ঘুবে ঘুরে আর ,খড়-কাট। 
কল দেখে মাথায় একটা বুদ্ধি এসেছে। 

সে প্রায় বলে ফেলেছিল। ব্রেণ ওয়েভ সে বুদ্ধির ফল. বিবৃত 
করলে নুধীসমাজে | এক একট! লহ্ব! আম কিম্বা! পেঁপের সারি 


এগিয়ে আসবে ছুরিব মুখে, আর তাল রেখে ঘুরবে একট! চাকা- 


ছুরি |, 

_যেমন এক নিল আসবে ছুবির সামনে--চাঁকা ছুরি তাঁকে 
কূচ কুচ কুচ কুচ করে কাটবে--মার ফালি ফালি আমের টুকরো 
পড়বে নীচে রাখ! চুবড়িতে। 

ফটিক বাবু অভিভূত হলেন। এই তো চাই! লেবেল 


মাবা থেকে আম কাটা, তা থেকে, কলে প্যাক ইত্যাদি ইত্যাদি | 


কাজে ধাপে ধাপে উঠে শেষে কারবারে বখরাদার হবে, তার 
থুড়ো ম'শায়ের মত লক্ষপতি-- 
জিভ, কেটে বরেন্দ্র সাহা বল্লে--হরি হবি! 
মাধবন্র।' ও-কথা বোলে! না । আমি তুচ্ছু- 
ফটিক বল্লে-_হাতীর চোখ ছোট তাই সে নিজের দেহ 
দেখতে পায় না। যাক খুড়ো মশায়ের কথা । বলছিলাম শিল্প- 
বাণিজ্যেব কথা । দেশের সমৃদ্ধি ও পথে | ডাক্তারী, ওকালতীতে 
নয়। 
+ ইন্দ্রক্ষিত' বললে _আঁপনাদের সম্মুখে কথা কওয়া বৃষ্টতা। 


যাদব বাদ্ব। 


তবে কথার পিঠে কথা স্তার। ডাক্তারীতে অনেক অনাচার । 


সপ 


১২৮ 


মহল! কুৎনিং জিনিষ ঘাঁটতে হয়! ললিতবাবুঃ পঞ্চাননবাবু-- 
ষকি তারা প্রণম্য। ' কিন্তু ফোড়া কেটে--উঃ! ভীষণ! 

তার অভিনয় হাসালে বয়োবৃদ্ধদেব । 

বরেন্স সাহ! আসল প্রসঙ্গর অবতারণা করলে। 

--মেধুং তোঁমাব বিয়ে হ'য়েছে? 

_"স্তাব বিয়ে? বল্‌ ম! ভারা দাড়াই কোথ!? চাটঅঁর 


, বোতলে লেবেল লাগাব ন! হাতে থলি নিয়ে আর দুধের ঘটি নিয় ' 


বাজাবে ঘুরব? 

এবাৰ ছুই'আত্মীয় পবামর্শ কবলে। ফটিক চৌধুৰী অনুরেধ 
করলে ববেন্দ্রকে বিবাহের প্রস্তাব কবতে। 

বরেন্দ্র অনেক ভনিত! করলে । এ তার অনুরোধ । এর মনতে 
মনিবিয়ানা নাই | এককন মানুষ অন্কেব কাছে প্রস্তাব কবছে। 


তারপর /সে ফটিকবাবুর সামান্িক অবস্থা বর্ণনা ক'রে বল্লে- | 


এব ইচ্ছা” এর কন্ত। রম! এ বছর বিএ পাশ করলে তার সঙ্গে 
তোমাব বিবাহ দেন। 

এতক্ষণ ইন্দ্ব্িত ভাবছিল সে অভিনয় ক'রে বুদ্ধেব আনন 
বরন করছিল এবং ফটিকবাধুকে প্রবঞ্চিত করছিল। পরবে ক্ষ্যা 
ভিক্ষ! করে বৃষ্টতার প্রায়শ্চিত্ত করবে ! ' সে উভয়ের মুখের লুকানো 
হাসির রেখ! দেখলে । . বুঝলে- এরা তাকে পরীক্ষা করছেন.। 
বুঝি বা তাৰ প্রণয়-রহস্টের সমাচার পেয়েছে । সে ভাবলে, ধ | 
দেওয়া হবে না। , | 

তবু সে বোঝেনি যে পাশের ঘবে তু'ল্ন ভাগ্যবতী সীমস্তিলী 
নিঃশ্বাস বন্ধ করে তার প্রত্যুপ্তরের প্রতীক্ষায় ছিল।' . 

ইন্রজিত কান মল্লে, নাকেব ডগ! ধরে টানলে। তারপ্শ্র 
জোতহাত ক'রে বন্‌লে-_গরীবকে নিয়ে কেন রহস্ত করছেন 
স্তার। ছিঃ! ছিঃ! ব্যানীবনে মুক্ত ছঙাবার প্রস্তাব? থালশ্র 
মধ্যে হাতী | 

অর বিনয়ে চৌধুরানী অভিভূত হ’লেন। সাহা-খরণী ভান 
লেন--ছেলেট! খুব চালাক! পাছে ধর! পড়ে যি ভায়া 
কবছে।' 

এবার সাহা বোঝালে বস্ুক-ভাঙ্গা পণের কথ! । যাকে বির 
সংসার বলবে ব্যানাবন তাকে চৌধুবী বোঝে বিবাহ-বাসর। লে 
' ভাক্তাব বা হাকিম হ'লে ফটিকবাবু তাকে বিবাহ বাজাবে ভাব 
তেন মূল্য-হীন। যে-হেতু সে চাটনীব বোতলের গায়ে ঝাল নবি 
মিষ্ট, আম কি পেঁপে ইত্যাদি জাতিবর্ণনাব লেবেল মারে, শ্রম 


শিল্পের উন্নতিকামী তাকে উপযুক্ত পাত্র ভেবেছে, গ্র্যাজুয়েট কন্তা3: 


পক্ষে ৷ 


ৰও--+১ ৫ ব্য 


রমাকে তার হাতে সমর্পণ করতে । 


. না বিবাহের মত একটা মরণ-বাঁচনের 


' ডাক্তারী পড়! ছেড়ে দ'ব। 


\ 


[ ১ম খণ্ড সংখা! 


যুবকের দৃষ্টি হ'তে আববণ অপমারিত হ'ল। উঃ | বৃদ্ধ চায় 
তাই তার মিথ্য! পরিচয় 


দিয়েছিল, চৌধুরী মশায়ের কাছে। ধন্থকভাঙ্গ! পণকে ' ঘুরিয়ে 
প্যাচ মারবার আয়োজন । 


কিন্তু বৃদ্ধ কতটুকু জানে? 
তাঁকে তিনি পরীক্ষা! করছেন কি ন'-তাই বা কে জানে? 
, মে আর এক মুহূর্ত ভাবলে। তাবপর নিজেব কর্তব্যপথ 
দেখতে পেলে। 
সে বল্লে--মাপনার। আমায় ক্ষমা করবেন । আমি মিথ্যা 


পরিচয় দিয়েছি। আমি সাহা-কোম্পাশীতে কাজ করি না। 
আমি ড়াক্তাবী পড়ি। এবার পবীক্ষ। দিব! তাব পর বিলাত 
' যাব আরও পড়তে । | 


ফটিক বল্‌লে-_ধুড়ো ! একি? 

সাহ! বল্লেঁ-তাতে আর হয়েছে কি? আমি বুড়ো ওর 
ঠাকুবদাদার মত ''তাই রসিকতা কবছিল--নিজেকে লেবেল মার! 
বোলে । যখন প্রস্তার করেছ তখন. সে আর প্রত্যাখ্যান করা যায় 
ন!। তুমি যে এক কথার মাম্য ফটিক। 


ফটিক গর্জন করে বললে কখনও ন!। কুলি চাই । 
আসল শ্রমিক। 


এবার ইন্দ্রজিত ধাতস্থ হ'ল। বল্লে-_ প্রতারণা করতে চাই 
কাজে। আপনি প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি। আমি 'আপনার সাধু উদ্দেশ্য মানি। আচ্ছা, আমি 
আমি সাহা-কোম্পানীর লেবেল 


মারব এক বছর। তাহ'লে আপনার পণ বলার থাকবে, 
আমিও আপনার মত মহান্থভবের আত্মীয়তায় ধস্ত হ’ব, 
উপযোগিতা অঞ্জন ক’রে। 


' --দাবাস ডাক্তাব ভায়! সাবাস।--বল্লে সাহ! । 
দাম্ভিক বুঝলে না ব্যাপাবট| ৷ পরীক্ষা করলে না তার 


প্রস্তাবের মূল উৎদ। কেবল বল্লে--“কতি নেই । চাই 
আসল শ্রমিক ।”: 
খুব রাগলে শে হিন্দী বলত । 


এবার বৃদ্ধ বিরক্ত হ’ল । বল্লে--ছিঃ ফটিক! 

পাশের ঘরে নৃত্যকালী বল্লে-_ও-মা! কী অনাছিষ্টি ] তুমি 
বুঝিয়ে বল বমার মা। আহা! 
মুহছে। কী অনাছিষি! | 

রমার মা বমার বাবাকে. বিলক্ষণ জানতে! ! মাম্থৃযটা ফুলের 


মত নরম কিন্তু ভীষণ কাঠগৌয়ার। সত্যই ছেলেট! কাপছে, 
কাদছে। 


ছেলেট! কাপছে! চোখ 


$৮ 


# 


শ্রাবণ--১৩৫৪ ] 


সে বল্লে--কী ৰলব খুড়ি । * অদৃষ্ট । 
রযানজননী কপালে হাত দিলে? ॥ 
দশ ; 

গজব মন্দরবেদুন"য় দিন কাটালো ইন্্র্িত। ভাবী কালের 
করালে-হূত্তি তাব তক্ষণ প্রাণে এঁক হৃর্দাস্ত বিভীষিকার ভয়ঙ্কর 
মুত্তি গড়ে তুললে। - সেই পটভূমিতে দে দেখলে নিপীড়িতা 
শোকাডুর! এক নানীর মৃত্তিঁযার সকল সুষম! বিষাদ-মলিন, 
যাব উচ্চ শিক্ষায় প্রসারিত সুষ্ঠু মন দুষ্ট সামান্ধিক রীতি 
নিম্েহনে সঙ্কুচিত । ওঃ | কী ভীষণ অত্যাচার | 

মে অনেক কথা ভাবলে--কিন্তু চরম দিদ্ধান্তক্ধপে কোলে 
কথা'.তাব মনে আক্মশ্প্রতিষ্ঠা করলে ন|। নিজের ৮৪ 
তাব সর্বনাশ করলে ? . 

এবার তার সংস্কার ও সংস্কৃতি তাকে উচ্চভূমিতে তুললে। 
প্রেম সত্য । মিথ্যাব স্থান নাই প্রণয়ে। সে সত্য বলেছে। 
কিন্তু আসল সত্য প্রকাশের অবকাশ পায়নি । নিজের ভক্ত তাত্র 
ভাবনা ছিল না। বিবাহব কথা কোনোদিন তার মনে হয় নি। 
তাব স'র! প্রকৃতি চেয়েছিল ভালোবান।। সেত৷ পেয়েছে। 
মে প্রেম--ধন্ত। সে রমার স্থৃতি নিয়ে জীবনের দীর্ঘ-পথ সবে 
চলবে। কাব্ণ, বিশ্বের রূপ ব্দলেছিল রমার প্রতিফলিত রূপ্। 

কিন্তু রম! ! মে বালিকা। কুৎসিত দেশাচারে সে অবল!। 
তার ছুরস্ত পাগল পিতা ষখন নিজের পাগল খেয়ালকে রূপ দেত্রে 
একী সর্বনাশ ধিরবে তাব আঁবাধ্যাব মধুর জীবনকে | , সে 
কৃত-সংহল্প হ'ল সত্যের শরণাপন্ন হতে । ব্মার অন্ত এমন 
কোনে! কাজ নাই ব! সে কবতে পাববে না৷ কুলির কাজ-_- 
চিকিৎসর বিনিময়ে? রমার জন্য শ্রম-শিল্প--শিশি ধোয়া, 
লেবেল মারা,' আম কাটা, ময়দা মাথা | সে সর্ভ-পত্র লিগে 
কুলিগ্সিকি করবে; ডাক্তারী পুস্তকগুলা ভম্মীভূত কববে। লে 
ছাই যে হ'বে শক্করেব ভঙ্গের পবিত্র প্রলেপ। 

এদেব জীবনের উপর দিয়ে যে প্রকাণ্ড ঝড় বহে গেল, তাঁর 
কোনো কথ! জানলে না যুবতী রমা । পিতা-মাতা আদরেল 
কন্তাঁর বর্ণগোচর করলে ন! কঃদিনের জটিল কাহিনী । 

কুমারী দু'দিন ধু'জলে প্রিয়র পত্র নাবিকেলেব অন্তরে | ফে 
মাত্র গেলে তার নিজের. লেখ! চিঠি। সাহারা বুঝলে তান 
ব্যথ! ৷ 0 | 

এবদিন তার! রমাকে ধরলে | 

বৃদ্ধ বললে, দিদি পড়া-শুনো তে কবছ। কিন্তু ষদি মনের 
মত বর না জোটে, ভীষণ চোট খাবে। 

৫ 


অনাছিণ্ট 


১২৯ 


বললে, শত কণে শুনি বিবাহ প্রজাপতিব 
কারণ, 


বম! হাসলে । 
নিৰ্ব্বন্ধ | লেখা-পভাৰ সঙ্গে বিয়ের সম্পর্ক ছেলেদের । 
বি-এ ডিগ্রীর একমাত্র মূল্য বিয়ের বাজারে । | 

ববেস্ত্র ছাড়বাব পাত নয়। সে বললে, যদি আমার মত 
মুর্খ বর হয় ?- 

সে বললে ঠানদিব মত রাজ্যের অ-কজে!| খুঁজে বাব করি, 
আর লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের টাকা দি। - 

গৃহিণী বললে, ওমা! কী অনাচ্ছিক্রিব' কথ! ? কে তোকে 
বল্লে রমা ; আব কারও কাছে বোলো ন 1, 

কর্তা বললে; ওঃ! তাই আমাব বাক্স মাঝে মাঝে খালি 
হয়? 

বলা বাছল্য গৃহিণীর গুপ্ত দান করার সঙ্গে পরাসর্শ কবেই 
হ'ত। সমে বললে, ছিঃ! অমন অকল্যাপের কথা বলতে নেই । 
রম! পাশ ক’বে দাবোগ। হবি বুঝি? | 

কর্তা বললে, বালাই যাট। রমা মানে লক্ষী, চঞ্চলা। 


বম! ববেন্দ্রের মুখের দিকে ক্ষণিক তাকয়ে নিজের হাত দিল 


তাব হাতে! বললে, দাদ] বলুন তো অমার হাত দেখে আমি 
কি হ'ব-_দারোগ! না শিক্ষয়িত্রী। 

আড়ম্বব কবে বরেন্দ্র তাব হাত নিয়ে হ্ল্‌লে, বমা, চঞ্চল! তুমি 
ডাক্তারের বৌ হবে দিদি । যত গাঁয়ের লোককে বিন! পয়সায় 


ওষুধ দেবে। 


বমা বিস্মিত হ’ল। তার প্রাণ ছুরু ছক কেপে উঠলে। 
অথচ তাব নানী-মুলভ মন.অত বড় সত্যটাকে বিশ্বাস করতে 
সম্মত হ’ল না। সে হয়ে পড়ে কর্তর পায়ের ধুল! নিল। 
তখনি সামলে নিয়ে বললে, মাগে! ! অবশ্য আমি মাষ্টারী করব । 
বিয়ে কবব না । কিন্তু ডাক্তাবের স্ত্রী বড় অভাগ্িনী-_-ভার 
স্বামী পরের সেবায় ঘোরে, ঘবে থাকতে পায় না। 

এবার নৃত্যকালী থুব হাসলে । বললো, হরিকে আমড়া 
কেবল অটি আর চামড়া । শালুক চিনেছে গগীপালঠাকুর। 
দিদি, দুনিয়ার লোককে আমাব কর্তা পাওরুটি, বিস্কুট, আমের 
চাটনি খাইয়েছেন কিন্তু আমি বড একটা ওর মুখ দেখতে পাইনি। 

রমার এ ঝগড়া লাগলে! মনোরম । -কন্ধ সে গৃস্তীর হল, 
যখন বরের সাহ দাম্পত্য-কলহেব অস্তে বল্পে- আচ্ছা ভালো, 
ডাক্তার বা পণ্ডিত দবকাব নেই | রমার বিয়ে দ'ব মেষঘু রায় 
চাটনির বোলে লেবেল মারা মিদ্ত্রীব সঙ্গে! | 

রমা গম্ভীর হল। তাব বুকেব মধ্যে ভূমিকম্পের স্পন্দন 


্‌ উঠলে! ৷ 


i 


চি ॥ 


১৩৩ 


নৃত্যকালী বন্পে--ছেলেটিব দিব্যি চেহারা বাপু । 'আর কী 
. কথা! 'আজ সন্ধ্যার সৃময়, এলে রমুকে দেখাবো: 
" প্রত্যুৎপন্নমতি বীবাঙ্গণ! রম! নির্ব্বাক্‌ হ’ল। কিছুক্ষণ "পরে 
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Fd 


শুকিয়ে গেল।" 


এবার তার হাত ধরলে সাহা | সে বঙ্পে। রমা, আমার না 


"ভূল হয় রা ডাক্তার ইন্্রজিতের সঙ্গেই তোকে বেধে চব। 
চর্চলা.দিদি আমার ! চঞ্চল! হবে প্রমীল]। , 
_তবে কি ?-- 


+ 


| এবার রমার চোখে জলের ধারা বহিল। 


, ৰঙ্গ -১:শে বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


“পকারণ, তিনি নিশ্চয় বুঝেছিলেন, এবং আমাদের গোপন পত্র 
বোধ হর তার হস্তগত হয়েছিল, যে-_বিধির বিধানে, প্রকৃতির 


সরল নিয়মে, আমরা মনের অজ্ঞাতে প্রস্প্রকে ভালোবেসে ' 


ফেলেছিলাম।'। 


এক ঘট. ভল খেয়ে ফটিক বাৰু নতুন বোঁকে সব কথা ' 


'বোঝালেন। পত্রের শেযটুকু . পড়লেন, ভাতে. লেখা ছিল 


তাকে সঙস্গেহে 5৪ কবে বরেন্দ্র বন্পে--চোরেদেবও ক্রম! 


করে গৃহস্থ, যদি গুপ্ত ধনের সন্ধান পেয়ে চোর গৃহস্থকে ত! এনে 
দেয়। আমি চিঠিচোর । তোর ঠানদি (মেঘনাদ চোব হবে কন 
জানি না। * 

: এবার গৃহিনী বল্লে-_কী 'অনাছিঠি। মেয়েটাকে কীদাজে! 


: “তার নিবে নাতিনীর জক্ক -নৃত্যকালীর প্রাণ কীদছিল dl 


নাতিনী নমিত| সাত বছরের হীরার টুকরো । এই আতছুয়াও | 


নাতিনী-_সোনার চাড়। কর্তার হাত থেকে শিক্ষিতা ,ব্যাকে 

‘ছিনিয়ে নিয়ে, তাকে আলিঙ্গন বরে বন্ধে-কী অনাহিষ্ি | 

ভট্ক ফৌধুরীর 'সাধ্যি আমার বমাকে কুলীর সঙ্গে বিয়ে দেবে | 

আমার ইন্দর ডাক্তাবের সঙ্গে কেমন মানাবে ভাগ্বগস ভ্ররের 

"ভেতর চিঠিখান! দেখতে পেয়েছিলেম। 
ঠিক সেই সময় এক কাণ্ড ঘটলে।। 


এগারো 


চা ৯ 


কলঙ্কিনী লেখাপড়া শিখন ? 


চি 


ইঞ্রজিত্বের সমবগ্প, ফটিক বাবুর পণ না! ভাঙতে, তার জন্ত দে ধান 
কলে, চাটনি কারখানার এমন কি পাটের গুদামে কুলীর কাজ 
করতে ষম্মত; চিকিৎসা-শাস্ত্রের পুস্তকরাশি ভস্মীভূত কোরে ।. 

সে ডাকলে ভ্রীকে। 'তাকে-সকল কথা, রোবালে। কভার 


অধঃপ্তনের কথা, আত্মীয়র কৃতদ্বতার "সমাচার । পৃথিবী বে. 


রদ পথে এতদূর এগিয়েছে ত!’ সে জানতো না। 
. ফটিক বল্পে কী বল গিছি ! 
গৃহিণী কিছু বল্লে ন! কেবল কীদলে। 
বেগে সে সাহার কক্ষে প্রবেশ করলে। তার কানে গেল সাহা 
যরনীর শেষ কথা-গুল!। আগুনে ঘৃত পড়লে । 

সে চিঠিখানা ফেলে দিলে সাহার হাতে । রমাকে বন্ধে” 
- বংশের নাম ভূবালি ! 

এবার সাহা-গৃহিণী বা-হাতে কদ্পিত| রমাকে জড়িয়ে ধরলো! । _ 
‘ডান হাতে তর্জনী, ভুলে বল্লে-ভটিক্‌, লজ্জা করে ন! এমন 
 অনাছিট্টির, কথ!. বলতে ?' মেয়েকে লেখাপড়া শেখাচ্ছঃ একলা 
‘বিদেশ বিভূ'রে ফেলে রেখেছ। বদি-যদন-দেবতা। গার প্রাণে 


সারা রাত্রি অনিক্ায়, কাটিয়ে, মনের * নী এন , ভালোবাস! দের তে দোষ কার? কলঙ্ক তোমার। পর 
ইন্্রজিত রাম মাননীয়, টানার চৌধুরী মহাশয়কে এক পত্র বোল্গার করছ, মেয়েকে দেখ না। ছিঃ! ছিঃ! 


লিখেছিল। LAE এ 
“যান্ত J . ৰ , 
আপনার নি মিথ্যা পরিচয় দিয়েছিলাম--মহাদেবের মত 


. আনন্দময়, পূজনীয় সাহা। মহাশয়ের রঙ্গপ্রিয়তার সমর্থনের' ব্ত। 


তখন আপনার পণের কথা অবগত ছিলাম ন!। সুতরাং জ্তে! 
বৃষ্টতা-ুষ্ট সে আবরণ কিছু তাতে অসাধুদ্তা ছিল না। র 
যখন.বুঝলাম সাহা! মহাশয়ের উদ্দেশ্ড, তখন বুঝলাম তার ' 


bd 


, 


কর্তা তাকে পত্রথান! ফেরত দিলে। স্থির, ধীর, 
বরেজ্স সাহ! । বল্লে--ধন্ত তোমার বরাত--বাধাঙ্জি । 
যেন যুধিষ্ঠির । এ যুগে অমন ছেলে পাওয়! বায় না। 
ফটিক সে কথ। অগ্ৰাহ্‌ বরে বল্পে--ছুধ-কল! দিয়ে বাগ 
পুষেছিলাম 1 আরও দুর্ভাগ্য যে তোমরা 


গস্ভীর 
ছেলেটা 


তারপর সে কঠোর দৃষ্টিতে তাকানো! মেয়ের দিকে। যার 


কৰ্দের উৎস-মূলে মাত্র কৌতুক এবং রর্-রস ছিল না।' তিমি ফলে ঘ্বাত্যায় নিপতিত কলাগাছের মত রম libs লুটিয়ে 


নিশ্চয় চেয়েছিলেন আপনার পপকে সম্মানিত করতে এবং bs 
| * লাহা-পৃহিণী মান বল্লে--ছিঃ ৰা দির বাপ। অনাছিষ্টি! ) 


আমাদের ছুটি তরুণ প্রাণকে বাধতে |” 


-শ্ে* পংক্তি পড়বার সময় প্রসিদ্ াউলযালারী স্্ভ, নৃত্যকালী সযত্বে রমার মাথ! নিজের কোলে তুলে নিলে, সবাই! 


তারপর যা’ নালা তাতে তার হাত কঁপুতে 
- লাগলে! | 


~~ 


৯ 


দেখলে কোথা হতে নিঃশব্দে এসে ব্রনদন-শীলা রমার মা সম্েহে 
" মূচ্ছিত! কন্তার মুখে শীতল জলের' বার! দিচ্চে। 
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বাবার মতো হয়েছি 


2, 


et, ভয়ে ডা 
গানে আমার কাননে ফুল ফোটে 
| আমায় কি আর যে-সে মনে করো । 


বাবার মতো হ/য়েছি আজ আমে ্‌ 
পড়তে পারি কেতাব বড় বড় | 





বাংলার রূপ-রম সাধনার ক্ষেত্রে চৈতন্যদেবের প্রভাব 
শ্রীসোমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চৈতন্যদেবের প্রেমধম্মের মধ্যে বাঙালী ও বাংল! একদা যে হৃদয়ের সগনিবিড় রস-্তৃষ্তার লালিত্যময় কুচি ও উতৎকর্ষতার পরিচয় 


ভাবগহনতার স্বাদ উপলব্ধি করেছিলো ত! বিগত ৪শত সর 
বাংলা-সাহিত্য, কাব্য ও ললিত-কলার মধ্যে বিচিত্র রসরূপে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। স্বভাবকোমল বাঙালীজাতি শস্ত-স্তামল! 
মলয়জ-শীতল] বাঙালার সরস ও সুসিগ্ধ আবহাওয়ার মধ্যে 
গৌগাঙ্গদেব-প্রচারিত প্রেমধর্দের মধ্যে আপন মনেরাযে মাধুরিম। 
ও শোন্দর্য্যের স্বাদ উপলব্ধি করেছে ত! বাঙালী জাতির কাব্য ও 
সাহিত্যকে এক অভিনব রূপে ও রসে পরিপুষ্ করে তুলেছে। 


বিগত ৪শত বৎমরে বাঙলার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির মূলে চৈতন্যদেব 


প্রচারিত প্রেমধর্শ্ম অচ্ছেদ্য ভাবে জড়িয়ে আছে এবং সকল প্রক্তার 
কলাস্বষ্টির মধ্যে বাংলার বিগত ৪শত বৎসরের সাধন! এই বৈষ্ঞবী 


প্রেমধন্মের সাধনাকেই বিচিত্র রূপে ও রসে সঞ্জীবিত করেছে। J 


i চৈতন্তাদেবের আবির্ভাব ও প্রেমধশ্ প্রচার বাংলার কও 
=শংস্কৃতির ইতিহাসে এক স্ময়ণীয় অধ্যার । বৌদ্ধযুগের নিরীশ্বরবাদ 
এবং কঠোরতা বাংলার মধ্যে ভারতের অগ্দেশের মত বিশেষ 


প্রভাবশালী হয়ে উঠতে পারেনি ; কেননা, প্রকৃতির সুকোমল 


লীলানিকেতন বাংলার আবহাওয়ার মধ্যে মুক্ত প্রাণের যে বিশ্লট 


প্রসারত! ছিল তা বৌদ্ধযুগের কঠোর অন্ুশাসনে স্তর হয়ে 
থাকলেও বিলুপ্ত হতে পারেনি। বাঙালী ও বাংলার প্রাপ্নের ৷ 


বহন করে। গীতি ও প্রণয়কে জীবনধশ্ম ও জীবনসাধন! করে 
যে বাঙালী জাতি কাব্য ও ললিতকলায় জগতে আজ আশ্চর্য্য 
রম স্থষ্টি করতে সক্ষম হয়েছে, সেই বাডালীজাতির পূর্বববর্তি 
ইতিহাস যতটুকু পাওয়া যায় তার মধ্যে সৌন্দর্য্য, প্রণয় ও মাধুর্য্যেব 


 একটী বিশিষ্ট এসরূপ আছে। 


অনেকে বিশেষতঃ পাশ্চাত্য সাহিত্য-সমালেোচকগণ বাডালী 


জাতির এই রূপ-রস সাধনাকে ভাবালুতা বলে উপহাস করে 
নিজেদের সার্থকতা প্রতিষ্ঠা করতে চান। 


যাঁরা বাঙালী ও 
বাঙলার এই হৃদয়ধর্শ্মের ও শৌন্দর্য্য সাধনার কোন ইতিহাস 


অবগত নন, তাদের পক্ষে এই ভাবের মন্তব্য করে নিজেদের 
প্রাধান্ত বজায় রাখার চেষ্ট। অস্বাভাবিক নয়। 


Sentiment 


কথাট। বিদেশ থেকে আমদানী এবং ও কথাটার যে অর্থ সাধারণতঃ 
কর! হয় সেই অর্থ দিয়ে যাঁদ বাঙলার এই রূপ-রস সাধনাকে 


কেউ বিচার করতে চান তবে তিনি শুধু নিজেই ঠকবেন না, 
অপরকেও ঠকাবেন। 


চিরকালের চিরবুগের প্রেমিক বাঙালী জাতির হৃদয়ের মধ্যে 


_ প্রেমের সহজাত একটা সংস্কার আছে। এবং সেই প্রেম গৃহ- 


সংসার, পুত্রপরিজন, প্রিয়া ও মানসী প্রকৃতি ও অব্যক্তের মধ্য দিয়ে 


মধ্যে যে চিরনবীণ, চিরশ্যামলতা রয়েছে তা ছড়া ও গীতিকার বাঙালীর জীবনে লতার মত পাকে পাকে জড়িয়ে আছে। 


মধ্যে তৎকালে বাংলাদেশে পরিপূর্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করেছিলো 
এবং বাঙালী হৃদয়ের বেগবান প্রবণতা ও ভাবমাধূর্য্য যে বিরাট 


রমস্ষ্টির জন্য অধীর ও উন্মুখ হয়ে উঠেছিলো, তা গৌরাজদেবের 


প্রেমধন্মের মধ্যে পরিপূর্ণত| লাভ করেছে । গৌরাঙ্গদেবের প্রেম-: 
ধৰ্ম এক সময় বাংলাদেশকে যে প্রেমে মতোয়ারা করে তুলেছিলো। 


তার কারণ গীতিমুখরিত বাঙ্গালী ও বাংল! সেই প্রেমধর্দ্মের মণ্যে 
একাধারে গীতি-সৌন্দর্যা, মাধুর্য এবং এমন একটা নিবিড় আবেশ ও 


মহীয়ান্‌ ও অতুলনীপন। 


বাংলার গীতি-কবিতার মধ্যে চৈতন্ত- পুর্ব যুগে যে প্রেমের 
স্পর্শ ও মাধুধ্যম্ডিত স্বপ্ন ও কল্পনার ছবি আমরা পাই তা j 


বাঙ্গালীজাতির রস-পিপানার উৎকষতা ও ভাবাবেগের গভীরত্বের 
শ্রেষ্ঠ পচয় বচন কবে। গীতিকাঁ 'বতার মধ্ো যে ঝঙ্কার ও 
মূচ্ছনা চৈতন্য পূর্ববন্তা যুগে আমর! পেয়েছি ত! বাঙালী জাতিত 


বি 


সা 
তন্ময়তার স্বাদ অনুভব বরেছে_-য| রূপ ও রমের (দিক থেকে 


প্রেমের বিভিন্ন বৈচিত্র্য ও মাধুধ্য বাঙালীর জীবনে প্রতিক্ষেত্রে 
প্রতি পদে আত্মপ্রকাশ করেছে । তাই বাঙালীর কাছে পুত্র- 
পরিজনের মত গৃহপালিত পশু-পক্ষীরাও মমতার সামগ্রী, শ্রদ্ধার 
বস্তু হয়ে উঠেছে...তাই বাঙালীর কাছে অতিথি দেবতা ও 
নারায়ণ ঝ'লে পরিগণিত হয়েছে । তাই প্রেমের জন্ত বাঙালী 
দুরকে নিকট পরকে আপন করতে পেরেছে..*.বিরাট এক যৌথ 
পরিবার প্রত্যেক বাঙালীর ঘরে ঘরে স্নেহ ও মমতার নীড়রূপে 
গড়ে উঠেছে। বাঙালীর ঘরে দাসীও পরিবারের মধ্যে অন্ঠতম 


হয়ে গেছে, আধুনিক সংজ্ঞ। ও ব্যাখ্যা অনুযায়ী চাকর বা! চাকরাণী 
হয়ে উঠেনি । 


প্রেম ও প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ বাঙালী জাতি সাহিত্য, কাব্য 
ও ললিত-কলার মধ্যে এই প্রণয়ের স্বরূপকে ফুটিয়ে তুলেছে । 


প্রেম ও প্রিয়ার মধ্যে দেখেছে সৌন্দধ্য লক্ষ্মীদেবীকে ...আপনার 


প্রেমময় অন্তরের আলোক-দর্গণে বিশ্বজীবনের প্রেমচ্ছবিকে 


নি 





শাবণ--১৩৫৪ 


অবলোকন করেছে । বাঙালীর রূপ ও রস সাধনার মর্ণ্মমূলে তাই 
নিত্যযুগের চিরপুরাতন অথবা চির নৃত্তন। 

শ্রীকৃষ্ণ-রাধিক! অনভ্তু সৌন্দর্য এবং বৈচিত্র্য-সম্ভার নিয়ে 
লীলাময়রূপে বিরাজ করেছেন । কুষ্ণ-রাধিকার প্রণয়" -টবচিত্র্য তাই 
বাঙ্গালী যেমন হৃদয় দিয়ে অনুভব করেছে এবং নিজ জীবনের মধ্যে 
তা! প্রতিফলিত করেছে, অন্ত কোন জাতির পক্ষে তা সপ্তব হয় নি। 
শুধু রসাপভোগ বা আনন্দ গ্রহণ করা নয়, বাঙালীর জীবনে 
বৈষ্ণবী প্রেম নিবিড় ও একান্ত হয়ে উঠে বাঙালীর সমগ্র কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতিকে এমন এক সুরে ও বর্ণে অনুরণিত ও রঞ্জিত করে 
তুলছে--যা সত্যই দৃষ্টি ও কর্ণের মধ্য দিয়ে হৃদয়ে গভীর ভাবে 
রেখাপাত করে। টি 

বৈষ্ণব প্রেম-ধর্ম্ের মধ্যে বাঙালী সত্যই নিজ হৃদয়ের ধর্মকে 
খুজে পেয়েছে, তাই বাঙালীর কাছে এই প্রেম এমন এক অব্যক্ত 
ও অনির্ববচনীয় পুলক ও মাধুধ্যের আবেশ নিয়ে এসেছে য। 


বাঙালীকে আকুল ও উন্মনা করে তুলেছে। যে প্রেম, যে 


আবেশ বাঙালীকে এই আবেশবিহ্বল করে তুলেছে, তার বর্ণনায় 
বাঙালী কিন্তু আকুল হয়ে উঠে শুধু এই মন্মাবাণীই ব্যক্ত 
করেছে... i: 
_-গই কেব| শুনাইল শ্যামনাম 
কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ” 
এই আবেশ ও আকুলতাই বাঙালীর সমগ্র রম্যকলার সাধনায় 
বিচিত্র রূপে রসে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। চৈতন্ত- পূৰ্ববত যুগে 
গীতি কবিতা, পালা-গান, ছড়া এবং পদাবলীর মধ্যে বাঙালীর এই 
প্রেমসাধন! ও প্রেমের বৈচিত্র্যমপ্তিত রূপ যে অধিকতর উৎকর্ষ 
ও বেগবান অন্তরাবেগের জন্য অপেক্ষমাণ ছিল তা চৈতন্ত- 


দেবের অবির্ভাবের সংগে সংগে বন্যার মত তটপ্লাবি হয়ে উঠেছে। 


চেতৈন্যদেবের মধ্যে বাঙালী তার রাধা ও কৃষ্ণের জীবস্ত প্রতিরপ 


তার হৃদয়ের প্রেমের ঠাকুরকে খুঁজে পেয়েছে । যে প্রেমতত্বের 
ও ব্যাখ্যার মধ্যে জটিল ছিল, তা গৌরাঙ্গ দেবের জীবনের 
প্রেমের সাধনার মধ্যে কোন 


মধ্যে সহজ ও সরল হয়ে গেছে। 


বাংলার রূপ-রস সাধনার ক্ষেত্রে চৈতন্যাদৈবের প্রভাব- . 


করে দীপ্ত ও উজ্জল হয়ে উঠেছে | 
হয়ে চণ্ডীদান মানুষের মধ্যে প্রেমের ঠাকুরকে খুঁজে পেয়েছিলেন 


১৩৩ 


কাহিনী রচনায় উৎসাহিত কবেছে বঢ়ে...তবু যেন মাঝে মাঝে 
তাদের মনে এই অসমান প্রেমিক-প্রেমিকার প্রণয় জন্ত সঙ্কোচ ও 


ংশয দেখ! দিয়েছে 1...যেমন, পুরোহিতের ছেলে নদের চাদ যখন 


বেদিনী মহুয়ার কাছে প্রেম নিবেদন করেছে তখন কবি ঈষৎ 


সক্কোচভরে তাকে তিরস্কার করেছেন... 
| _দজ্জ৷ নাইকে! নদের ঠাকুর, লজ্জা! তোমার নাই’ 
এবং পরমুহূর্তে উপদেশ দিয়েছেন__নদীতে ডুবে এই লজ্জাকৃত 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করবার ভন্তা। কিন্তু কবির এই সস্কোচ 
দীৰ্ঘস্থায়ী হয়নি । পরমুহূর্তেই কবি এই প্রণয়ের যে মধুর ও 
বলিষ্ঠ চিত্র রচনা! করেছেন তা অপূর্ব । নদের চাদ বলছে... 
4 _ কোথায় পাব কলস কন্তা কোথায় পাব দড়ি 
তুমি হও গভিন গঙ্গ। আমি ডুইবা| মরি" 
তারপর প্রেমের জন্য ত্যাগ ও ছুঃখবরণের যে চিত্র কৰি 
আমাদের দেন, তা অপূর্ব । তার মধ্যে কবি সংস্কারমুক্ত...কবি 
চির যুগের চিরনবীন প্রেমের জয়গানে ব্যাকুল ও অধীর । 
কবি বলেছেন = 
“__-কিসের গয়! কিসের কাশী কিসের বৃন্দাবন 
বেদের কন্যার লাগি ঠাকুর ভমে ত্রিভুবন—” 
প্রেমের মহীয়ান্‌ রূপ কবির সমস্ত সংস্কার ও সক্কোচকে জয় 
ঠিক এমনি ভাবেই উদ্দীপিত 


এবং তাই তিনি মানুষকেই ঠাকুর ও ঠাকুরের মধ্যে মানুষের যে 
সত্যরূপের সন্ধান পেয়েছিলেন_-তা আজ বাংল! সাহিত্যে বিভিন্ন 
ভাব ও আদর্শেং মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে । চণ্ডীদাসের সেই 


অমর বাণী, 


hd + 
“_ শুনরে মানুষ ভাই ু 


__ সবার উপরে মাম্ণুয .সত্য তাহার উপরে নাই-_” 
এই বাণীই আজ কবি, শিল্পী ও সাধকের! বিভিন্ন ভাবে 
₹ বিভিন্ন রূপে ও বিভিন্ন স্বরে, মানুষকে শোনাতে চেষ্টা করছেন। 
বৈষ্ণব পদাবলী চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বেই রচিত 
হর! _ রাধাকুফের, প্রেম-লীলা চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি, ফয়দেব প্রভৃতি 


তত্ব, কোন জটিলতা যে নেই প্রেমের ঠাকুর ৈচতন্তাদেৰের প্রভাবে মহাজনগণ তাদের পদাবলীর মধ্যে চৈতন্দেবের আবির্ভাবের পূৰ্ব্ব 


১৯৯ কাছে তা স্পষ্ট ভয়ে গেছে। চৈতন্যদেবের পূৰ্বত 
বাংজ। গীতি-কবিতার মধ্যে প্রেমের ওঁদাধ্য ও প্রসারতা থাকলেও 


তার মধ্যে সংশয় ও নীতির ছাপ দেখ! গেছে। অন্তরের মধ্যে 
বেগবান প্রেমের প্রবাহ গীতি-কবিদের রাজপুত্রের সংগে 
ধোপানীর ও পুরোহিতের সংগে বেদিনীর প্রণয়-চিত্র ও প্রণয়- 


না করছিলেন, কিন্তু সেই পদাবলীত অমিয় মাধুর্য চৈতন্তপর্বব- 
বৰ্ত্তি কালে বাঙালী তেমনভাবে আস্বাদ করতে পারে নি। এই 
প্রেম-নীতি স্বভাবকোমল বাঙালীর হৃদয়কে তেমনভাবে অভিভূত 
করতে পারে নি, যেমন সম্ভব হয়েছিল চতগ্তপরবর্তি যুগে। 


কারণ সঙ্গীত-রসপিপান্্র বাঙালী বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাসের কাব্যে 





১৩৪ > বঙ্গ ১৫শ বধ [ ১ম ধশ্ড--২য় সংখ্যা 


সঙ্গীতের মধুর বঙ্কারের স্বাদ পেলেও, প্রেমের নন! বিচিত্র রূপ প্রধান সঙ্গীতের চর্চায় বাংলাদেশে ক্রমশঃ ভাট! পড়তে নুরু 
রস বাঙালীর হৃদয়ে তেমনভাবে স্পর্শ করতে পারে নি। হৃদছ্রে করে। 


রুদ্ধ দুয়ার ভেদ করে পদাবলীর প্রেম-মাধুর্য্য ও সঙ্গীত বাঙালীর কীর্ভনের ভাবাবেগ ও সুরমাধুধ্যকে অনুকরণ করে বাংলাদে'শ 


মরমে টৈতন্পূ্ববপ্তি যুগে পৌছাতে পারে নি। বাউল, ভাটিয়াল প্রভৃতি সঙ্গীতের স্থষ্টি হয়। কীর্তনের মধ্যে 


রাধাকৃষ্ণের প্রণয়লীলার মধ্যে বাঙালী নিজ হৃদয়ের নিবিড যেমন সুরমাধুর্য্য ও ভাবাবেগ প্রধান, তেমনি এই সঙ্গীতের মধ্যেও 
মাধুধ্য ও তন্ময়তার স্বাদ পেলেও কোথায় যেন একট! কি অস্পষ্টতা ভাবাবেগের প্রাবল্য এক বিচিত্র স্তরের স্পর্শে মূর্ত হয়ে উঠে । 
কি কুহেলিক! প্রচ্ছন্ন ছিল- যার জন্য ব'ঙালীর হৃদয়-দুয়ার এই জীবন ও পৃথিবীর সহজ ও সাধারণ সত্য বর্ণনা এবং তারই মাঝে 
প্রেমের স্পর্শে সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত হতে পারে নি। শ্রীকৃফণ-রাধিকান্র অগীমতার ইঙ্গিত বাউল ও ভাটিয়াল সঙ্গীতে এক বিচিত্র রস 
প্রেমলীলার মধ্যে সহজ মানবিকতার ধার! সেই প্রেমকে বাঙালীর স্থষ্ট করে! কীর্তনের মত এই সঙ্গীতেও হৃদয়ের বেদনা ও 
কাছে যেন কতকটা দুর্ব্বোধ্য ও শ্বরিক ভক্তিময়তাশৃন্ত করে আকুলতা গুরের মধ্য দিয়ে বিচিত্র আবেদন স্থষ্টি করে’ হৃদয়ের 
তুলেছিল, তাই বাঙালী এই প্রেমকে হৃদয়ের সঙ্গে বরণ ও গ্রহন  মন্্মূলে আঘাত করে। কীর্তন ও বাউল সঙ্গীতের মধ্যে বাঙালীর 
করবার ছুর্দম আবেগে অধীর হয়ে উঠলেও, প্রকাশ্যে কুষ্টিত ও হৃদয়ের বাণী মুক্তি পায় । চিব-শ্যামল বাংলাদেশে মাটিতে, 
সঙ্কুচিত! ছিল। চেতন্যদেব বাঙালীর বাহিরেয় এই কুষ্ঠ ৬ আবহাওয়ায়, পুষ্পে, পত্রে, নদী-জলধারায় যে নিবিড় স্বপ্ন ও 
সাঙ্কোচকে দূরে সরিয়ে দিয়ে, বাঙালীকে তার হৃদয়ের প্রকৃত রূপ কল্পনা রয়েছে, যে অসীম প্রাণের স্পর্শ আছে, যে বিরাট 
ছবি অবলোকন করান। বাঙালী সক্কোচশূন্ট, দ্বিধাশূন্তভানে মুক্তির স্বাদ প্রকৃতির শ্যাম রূপে জড়িয়ে আছে.*-মেই অসীমতার 
সর্বপ্রথম প্রেমের আলোকে নিজ হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি দেখে এক. স্পর্শ ও মুক্তির স্বাদ রাঙালী কীর্তন ও বাউল-সঙ্গীতের মধ্যে 
অকম্মাৎ পাষাণকার! ভেদ করে প্রেমের নিঝ'র বাঙালীর দ্য পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি ও উপভোগ করে। বাউলের গানের মধ্যে 
থেকে বর্ঝর্‌ করে বেরিয়ে এসে সাগর-সঙ্গমে ছুটে চলে । রাধা. বাঙালীর প্রাণও গেয়ে উঠে 
কৃষ্ণের চিরদিবসের, চিররজনীর তপ্ত প্রেমতৃষ। বাঙালীর একাত্ম 
ও আপন হয়ে উঠে। কাব্যে, শিল্পে, সাহিত্যে এবং সববপ্রকান : ন্‌ 
ললিতকলায় এই প্রেমের ছোয়া লাগে। চণ্ডীদাস, বি্াপতি 
বাঙলার ও বাঙালীর কাছে একান্তরূপে আপনার হৃদয়ের কি 
হয়ে উঠে। প্রেমের ঠাকুর ঠৈতন্তদেবের প্রেমধন্ প্রচারের মে. এ 


মন উদাস হয়ে উঠে। ভুলে থাকার বেদন৷ তীব্র ও তীব্রতর 
এক অভিনব ভাব কল্পনা, সঙ্গীত ও আবেশ বাডালীকে সম্পূর্ণরূপে 


রী হয়ে উঠে অন্তরে ! পরশ পাথরের সন্ধানে আত্মভোল৷ মন আকুল 
অভিভূত করে। বাঙালীর রূগ্র-রস সাধনা, প্রাণ-বস্ত ও মাধুধ)- Fa 

ay; হয়ে উঠে। কিন্তু কোথায়? কোথায় মেই পরশ পাথর? 
মণ্ডিত হয়ে উঠে । উঙ্গীতের ক্ষেত্রেও এক অভিনব জ্ুরের বন্য 
বাঙালীর চিত্তকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়.। কেমন করে পাওয়া যাবে, স্পর্শ কর! যাবে মেই পরশ পাথরকে ? 


রাগপ্রধান সঙ্গীতকে পশ্চাতে ফেলে চৈতন্তদেবের কীর্তৃন- তাকে ঘে সপ করতে. চাইলেন সাঁচ দা ধাৰে ন|-.তাই ত 

সঙ্গীত বাংলার প্রাণ-সঙ্গীত হয়ে উঠে। কীর্ভনের মুচ্ছণহত সুর বাঙালীর স্পর্শকাতর অন্তর রিক্ত বেদনায় ভরে উঠে। তাই ত 
ও আকুলভাবাবেগ বাঙালীর হৃদকে এক অপূর্ব পুলক ও মাধ্য্য- কীর্তনের মধ্যে সেই রিক্তবেদন। আকুল হয়ে উঠে বাঙালীর 
রসে আপ্লুত করে। কীর্তনের মধুর পদ, ততোধিক মধুর উরে 

ভাবাবেগ এবং সর্ব্বোপরি সেই ভাবাবেগের অপূর্ব সুর-মূচ্ছু নার ... পরশিতে চাহি তারে 

মধ্যে বাঙালীর নিজ হৃদরের ধ্বনি, বাঙালীর কানে ধ্বনিত হয়ে পরশ না যায় গে। | 

উঠে। কীর্ভনের মধ্যে বাঙালী সম্পূর্ণরূপে নিজেকে ভাসিয়ে ন! দেখি তাহার রূপ 

দেয় । রাগপ্রধান সঙ্গীতের কষ্টকর সাধনা ও কাঠিন্ত থেকে মন কেন টানে গে ॥ 

বাঙালী ধীরে বীরে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে কীর্ভনের মধ্যে ডুবে খাইতে বলি যদি 

বায়। তাই দেখ যায়, চৈতন্থদেবের পরব্তিযুগে উচ্চাঙ্গ ও রাগ- খাইতে কেন নারি গে ॥ 


বট 


--+ ওরে ভোলা মন 

ও তুই মেলবি কবে নয়ন। 

ও তোর বুকের মাঝে পরশ পাথর 
তার পানে তুই চাইব কখন ?--” 





শ্রাবণ -১৩৫৪ | 


কেশ পানে চাহি যদি 
{নয়ন কেন বুরে গো ॥ 
সম্মুখে তাহার রূপ 
সদা মনে ঝপে গো। 
ঘরে মোর সাধ নাই 11147, 
কোথা আমি যাব গো ।-* 
তারপর? কি করব আমি? কেমন করে সেই পরম ব্ূপ- 
ময়কে পাব? কেমন করে তার চরণে আত্মনিবেদন করে পূর্ণ 
ও ধন্য হব? কি করি? কি করব, তখন বাঙালীর কবি বলছেন 
“_চণ্ডীদাস কহে মন 
নিবারিয়া থাক গে! 
মে জনা তোমার চিতে ্‌ 
সদা লাগি আছে গো ।-' 
বাঙালীর মন ভরে উঠল এই বাণীতে । সে জন৷ সৰ্বদাই 
চিত্তে অধিষ্ঠিত আছেন, অতএব তার জন্ত আকুল হয়ো না, 
দুঃখ করে| ন!। রূপ-পিয়ামী ও রসাস্বাদী বাঙালীর অস্তর 
অপূর্ব্ব পুলকে ও আনন্দে ভরে উঠে,...তার সাধন! এক বিচি 
সৌন্দৰ্য্য ও মাধুরধ্য-রসে আপ্প,ত হয়ে যায়। 


be 


বাংলার রূপ-রস সাধনার ক্ষেত্রে চৈতন্যদেবের প্রভাব 


১৩৫ 


চেয়ে প্রেম বাঙালীর চিত্তে অধিকতর প্রভাবশালী হয়ে উঠেছে 
চৈতন্য-পরবর্ত্তিযুগে । কেন-ত পূর্বে বলেছি। 

বাংল। সাহিত্যে সর্বপ্রথম প্রণয়-কাব্য “বিদ্যান্সন্দর" বাঙালীর 
হৃদয়কে কেন জয় করতে পেরেছে তার উত্তর দিতে গেলে বলতে 
হবে যে চৈতন্য-প্রভাব বাঙ্গালীর চিত্তকে গভীর-ভাবে আচ্ছন্ত 
করেছে এবং তারই ফলে ভক্তির চেয়ে প্রেম বাঙ্গালীর কাছে 
বরণীয় ও রমণীয় হয়ে উঠেছে । বঙ্কিম চন্দ্রের আনন্দমঠের চেয়ে 
চন্দ্রশেখর ও বিষবৃক্ষ “বাঙ্গালীর চিত্বকে যে অধিক মুগ্ধ ও আকৃষ্ট 
করতে পেরেছে তার কারণ চৈতন্তদেবের প্রভাবের ফলে বাঙ্গালী 
ভক্তি অপেক্ষা প্রেমকে হৃদয়ের সংগে বরণ করেছে। ঠিক এই . 
কারণেই শরৎচন্দ্রের সমগ্র রচনার মধ্যে “দেবদাস” বাঙ্গালীর 
কাছে প্রিয় অতি প্রিয় উপন্যাস । 


চৈতন্ত-প্রভাব বা বৈষ্ণব-প্রভাব বাংল! সাহিত্যকে এক 


অভিনব রূপ ও রসে পরিপুষ্ট করে তুলেছে। রবীন্দ্রনাথ থেকে 
সুরু করে বর্তমান বাংল! কাব্য-সাহিত্য ও কথা-সাহিত্য এই রসে 
তরপূর। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনের প্রথম পর্য্যায়েই আমরা 
পেয়েছি 'ভাম্থসিংহের পদাবলী" । এই পদাবলীর মধ্যে বৈষ্ণব 


কবিদের ধারা অনুসরণ করে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলার বৈচিত্র্য বর্ণনার 


উঠ ছবি, ভাষা ও ভাবের মাধুধ্যে রবীন্দ্র-সাহিত্যে উজ্জ্বল হয়ে আছে। 


চৈতন্তদেবের প্রেমধর্ম্ম বাঙালীর হৃদয়, দুয়ারে যে নাড়! ড়া দেয় 


তার ফলে বাঙালীর কাব্যে ও সঙ্গীতের মধ্যেই শুধু নবীন একটা 
হিল্লোল ও প্রাৎস্পন্দন জেগেছে তা নয়, বাঙ্গালীর সমগ্র চিন্তায় 
ও কর্শ্মে একট! নবভাব ও নব প্রাণের স্পর্শ স্থাষ্টি করেছে । বাংলা 

সংস্কতি-ক্ষেত্রে চৈতন্থদেবের প্রভাব রূপান্তর ঘটিয়েছে। সমাজ- 
জীবনে ও ব্যক্তি-জীবনে সেই রূপাস্তর দেখা দিয়েছে i 


ধশ্মমূলক সাহিত্য-রচনার ক্ষেত্রে লিরিক্যাল কাব্য ও গীত 
মূলক পালা রচনার প্রাবল্য দেখা দিয়েছে । যে নবীন প্রাণগঞ্জায় 
বাঙালী চৈতন্তদেবের যুগে অবগাহন করেছে, বাঙালী সর্বপ্রকার 
ধ্যান-ধারণায় ও কর্শ্মে সেই নবীন প্রাণ-সৌন্দধ্যকে অব্যাহত 
রেখেছে । সকল প্রকার কলাস্থষ্টির মধ্যে প্রাণের পরশ বাঙালী 


অন্বেষণ করেছে, তাই ললিত কলার ক্ষেত্রে প্রাণ-সৌন্দধ্য সৃষ্টিই 
চরম ও পরম অর্থ্যরপে স্বীকৃত হয়েছে তার বাইরে বা উপরে 


কোন কিছুই নবীন বাঙালীকে মুগ্ধ করতে পারে নি। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে তাই দেখ! দিয়েছে । 
কাব্যরচনার প্রচেষ্টা |...রায়গুণাকরের “বিষ্ালুন্দর* ্ তাই 
“অন্নদামঙ্গল” প্রভৃতি ভক্তিমূলক. কাব্যের চেয়ে বাংলায় অধিক 
সমাদৃত হয়েছে এবং বাডালীর হ্বদয় জয় করেছে। কেননা, ভক্তির 

| 


ধৰ্মমূলক 


সমগ্র রবীন্র-সাতিত্যের মধ্যে বৈষ্ণব গীতি-কবিতার প্রভাব খুবই 


স্পষ্ট । 


[.. ৰঙ্কিমচন্দজ্রের মধ্যেও এই প্রভাব স্পট দেখা যায়। প্রধানতঃ 
_ এঁতিহাসিক আখ্যান ও বিষয় 'র্ণনার মধ্যে উপন্যাসের চরিত্রের 
স্বাভাবিক গতি না থাকলেও বঙ্কিমচন্দ্রের রোমান্টিক উপন্তাস- 
গুলিতে বৈধ বৈষ্ণব-প্রভাব বেশ পট । 


‘চন্দ্রশেখরের’ প্রতাপ ও 
শৈবলিনীর অতুলনীয় প্রেমচিত্রের মধ্যে ছায়! | পড়ে বৈষ্ণবী প্রেম- 
ধন্মের। “প্রতাপ ও শৈবলিনীর প্রণয়ের সুমধুর চিত্রের মধ্যে 
আমর! দেখতে পাই প্রেমের মহীয়ানরূপ এবং হৃদয়ের সবচেয়ে | 
মধুর ও সর্ধশ্রেঠ অনুভূতি সেই প্রেমের উপর বঙ্কিমচন্দ্রের 
সুগভীর নিষ্ঠা ও অনুরাগ । | 

(প্রেমে মধ্য দিয়ে যে কি বিভ্রাট ত্যাগ কর! যায় প্রেম 
জীবনকে যে কত উন্নত কত মহীয়ান করে তুলতে পারে, বস্কিমচন্দ্ 


চন্্রশৈখরের 'প্রতাপ'-চরিত্রের মধ্যে তা ফুটিয়ে তুলেছেন । প্রেম 
লিরিক্যাল ও রোমাটিক 


যে পাপ ও পুণ্যের বহু উদ্ধে জীবনের পরম পবিত্র পরম সত্যরপ 
‘চন্দ্রশেখর’ উপন্তামে বঙ্কিমচন্দ্র তা সর্বপ্রথম রূপায়িত করেন। 
‘প্রতাপ ও শেবলিনীর’ প্রেম কামক্লুষিত প্রেম নয়, সে প্রেম 
ফুলের “মত পবিত্র ও সুন্দর। সে প্রেম জীবনকে রূপে-গন্ধে 


+ 





১৩৬ 


গানে মাধুধ্যমপ্ডিত করে তোলে। তাই চন্দ্রশেখর অচৈতগা 

শৈবলিনীকে যখন প্রশ্ন করে ‘প্রতাপ তোমার কে?’ তখন৷ 

শৈবলিনী উত্তর দেয়__ | 
_আমর! একবৃস্তে ছুইটী ফুল দিনা আপনি ছিড়িয়। 

পৃথক্‌ করিয়াছিলেন _* 

“চন্ত্রশেখরের শেষদৃশ্বে বঙ্কিমচন্দ্র বলছেন 

ৃ্‌ 'তবে যাও প্রতাপ অনস্তধামে । যাও, যেখানে 
রূপমোহ নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেইখানে i 
যাও । যেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনস্ত, : 
সেই মহৈশ্বৰ্য্যময় লোকে যাও -"’ 

‘প্রণয়ে পাপ নেই" বেষ্ণবী প্রেমধণ্ যুগ যুগ ধরে এই মহা- 

| বাণীই প্রচার করেছে। 

দিয়ে প্রেমের ঠাকুরকে পাওয়। যায়। প্রেমের সাধনাই হচ্ছে 


প্রকৃত জীবন সাধনা । সেই সাধনার দ্বার! অনন্ত রূপ ও এশ্বরধ্য-. 


ময় লোকে যেতে পার! যায় । তাই তার বলছেন-__ 


‘পিরিতি রসের সার 1 তার! 


‘সই, পিরিতি পি রিতি 


আরও বলছেন, 
সব জনা৷ কহে, 


পিরিতি সহজ কথ৷ 


পিরিতি লাগিয়। পরাণ ত্যাজিলে 
পিরিতি মিলায়ে তথ! । 
বঙ্কিমচন্দ্রের 'প্রতাপ” সেই প্রেমের জন্য আত্মবিসর্জন দিয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ জীবন দেবতাকে অন্বেষণ করেছেন সেই প্রেমের বনু 
বিচিত্রতার মধ্যে-_ | 
‘খু'জিতেছি কোথ!| তুমি কোথ! তুমি 
যে অমৃত লুকান তোমায় 
ld a সে কোথায় ?= 
প্রেমের পথে তার অভিসার চলেছে। অপরূপ সেই জীবন- 
দেবতার সন্ধানে তার রূপপিয়াী অন্তর আকুল হয়ে উঠেছে । 
তিনি বলেছেন__ 
“জীবন সৰ্ববস্বধন অপিয়াছি যারে, জন্ম জন্ম ধরি।কে সে? 
জানি ন! কে? চিনি নাই তারে। শুধু এইটুকু জানি, তারই 
লাগি রাত্রি অন্ধকারে চলেছে মানবধাত্রী যুগ হতে যুগাস্তরপানে ৰং 
( এবার ফিরাও মোরে 


বৈষ্ণব কবিদের কণ্ঠে অনুরূপ স্তর শুনি 
“__পিরিতি পিরিতি কি রীতি মূরতি 
নয়নে লাগল কে? 


. বঙ্গনী--১৫শ বৰ্ষ 


বৈষ্ণব কবিরা বলেছেন,--প্রেমের মধ্য 


| ১ম খশড--২য় সংখা 
পরাণ ছাড়িলে পিরিতি ন! ছাড়ে 
পিরিতি গড়ল কে? 


বঙ্কিমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ বাংলা-সাহিত্য ও কাব্যাকাশে 
_ চৈতন্প্রভাব বা বৈষ্ণবী প্ৰেমধৰ্শ্ম নীলমেঘরূপে বিরাজ করে 


আকাশকে সুনীল ও স্বচ্ছ করে তুলেছে । বৈষ্ণবী প্রেমধন্ম__ 


৪... অতি সুন্দর ও রমণীয় অন্ুভূতি বাংলার কাব্য ও কথা- 


ও _ সাহিত্যকে নবজীবনের গ্রে ও লৌন্দধ্য অপরূপ করে তুলেছে। 


৯১, 


বাংলার কাব্য ও কথাপাহিত্য বৈষ্ণবী প্রেমের প্রভাবে এমন এক 
 রদরূপ লাভ করেছে__যে চিরকালের চিরযুগের নরনারী ত! থেকে 
৷ আনন্দে সুধা পান করবে । নীতি ও অন্ুশাঘনের প্রাচীর ভেঙ্গে 
বাংলার কাব্য ও কথাসাভিত্য জগতের শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যের 
 সমপর্ধ্যায়ে উপনীত হয়েছে । এবং কাব্যসাহিত্যের ভাব গভী- 
 রতায় ভাষা ও ছন্দের অপরূপ মাধুর্ষেয হৃদয়ের ব্যাকুল তন্মরতা 
ও আবেশের গভীরতায় এমন এক উৎকৃষ্ট রস-বূপ পরিগ্রহ করেছে 


_ যে জগতের কাব্যসাহিত্যে তা অতুলনীয় । 
১০৮৮," 


শুধু াহিতে) নয়, ধর্ম্মজীবনেও চৈতন্প্রভাব প্রচণ্ড আলোড়ন 
ক্ষ করেছে। রাধাকৃষ্ণের অপরূপ কল্পন| ও ভাবমাধুরধ্য বাংজ।- 


EB আচ্ছন্ন করেছে এবং তার ফলে শৈব ও শাক্তর! প্রকাশ্য- 


ভাবে বৈষ্ণবমত গ্রহণ ন! করলেও মনে মনে বৈষ্ণবধর্শ্মের সারবত্ত৷ 
এবং সহজিয়| সাধনকে স্বীকার করেছেন। কৃষ্ণ ও রাধিক! তাই 
বাংলার প্রতি ঘরে ঘরে পূজিত হয়েছেন, এবং রাধাকৃষ্ণের মন্দির 
ও বিগ্রহ বাংলার সর্বস্থানে গড়ে উঠেছে। বাঙ্গালীর প্রতি চিন্তায়, 
প্রতি কম্মে এই রূপকল্পন! এমনভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে যে 
মন্দরগাত্রে চিত্রাঙ্কণে, মেঝেতে এবং গীড়িতে আলপন1, দেওয়ালে 
পট রচনায় পুতুল তৈরী প্রভৃতি শিল্পকাধ্যের মধ্যেও আমর! 
রূপ দিয়েছি বাধা ও কৃষ্ণের বিভিন্ন প্রেমমুত্তিকে। 


চৈতন্তদেবের প্রভাব বাংলাকে এত অভিভূত করেছে যে 
টৈতন্তছবিকে আমর আমাদের সর্ববকন্মের মধ্যেও জাগরূক 
রাখতে চেষ্ট! করেছি । বাংলাদেশে অধিকাংশ ব্যক্তিই সস্তানদের 
নামকরণের মধ্যেও ‘গৌরহরি’ ও “নিতাই'কে আবার পুনরুজ্জীবিত 
করেছেন ‘গৌর’ ‘নিমাই’ ‘নিতাই’ প্রভৃতি নাম বাংলাদেশের 
শতকরা ৮ণ্টাব্যক্তি যে তার সন্তানদের জন্য রেখেছেন এবং 


রাখেন, এর মধ্যে অনুভব করা বায় বাঙ্গালীর মনে চৈতন্য 
149 “্মৃতিকে? জাগিয়ে য়াখবার আন্তরিক প্রয়ান এবং বাংলার 


রঃ _ সাংস্কৃতিক জীবনে চৈতন্যদেবের অবিস্মরণীয় প্রভাব । 





শকুন্তলা 
শীকমল! রায় 


প্রতিদিনের মত আজও ঘৃম ভাঙতে বেশ দেরী 
হয়েছে রমেন্ত্র চৌধুরীর । ওপাশের ছোট ঘর থেকে 
ছেলেমেয়েদের পড়ার শব্দ ভেসে আম্ছেঃ পাশের ঘরে 
গৃহিণী, চাকর, বামুনঠাকুর সকলে মিলে বাজারের হিসেব 
করতে গিয়ে ছোটখাটো! একট! বাজার বসিয়েছে । নীচে 
বৈঠকথানায় ছোট ভাই অমূল্য গল! ফাটিয়ে চীৎকার 


ক'রে খবরের কাগজে মোহনবাগানের খেলার বিবরণ j 


পড়ছে, আজ আর কিছুতেই বিছানা ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে 

করছে না। আরে! কিছুক্ষণ শুয়ে থাকতে পারলে তবু 

মনটা যেন একটু খুণী হয়। | 
বেলা আটটার সময় গভীর বিরক্তি নিয়ে ঘুম থেকে 


ওঠা রখেন্দ্র চৌধুরীর নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। সকালে 
উঠে মুখ-হাত ধুয়ে, চা খেয়ে, খবরের কাগজে একবার 


চোখ বুলিয়ে, স্নান ক'রে, কাপড়ণজামা পরে, কোন রকমে 


দুটো নাকে-মুখে গুঁজে অফিসের দিকে ছোটা-- "এই 
সবটাই তাঁর কাছে রীতিমত অভব্য আচরণ বালে মনে 


হয়। বিছ্বীনায় শুয়ে একটা'র পর একটা নিসা 
ফু কৃতে ফুঁকৃতে রমেনবাবু আজও তাই ভাবছিলেন। টা 
ও ঘর থেকে গৃহিণীর কণ্ঠস্বর শোন! যায়, “মি, যা য 


দেখে আয় তোর বাবা উঠেছে কিনা। পরক্ষণেই ছোট 


মেয়ে উমা দরজাটা একটু ফাক ক'রে ডাক দ্যায়, “ওরে 
বাবা, নস্ট] দশটা বেজে গ্যালো৷, উঠে পড়ো |” 

নাঃ চুপ ক'রে কিছুক্ষণ যে শুয়ে থাক! যাবে তারও 
উপায় নেই। গায়ের লেপটাকে সরিয়ে উঠে বসতে 


বাবু বলে ওঠেন, “উঠছি বাপু, উঠছি।” 

টৃথব্রাশটায় খানিকটা মাজন লাগিয়ে তোষালেটা 
কাধে ফেলে বাথরুমের দিকে যেতে যেতে রমেন বাবু গজ 
গজ করতে থাকেন, “কিছুতেই কি শান্ত আছে, 
এ বাড়ীতে ৷ নিশ্চিন্তি হ'য়ে যে খানিকটা ঘুমোবে! তাও 
ডাকের পর ডাক। আফিসে দেরী হ'লে আর কারোর 
তো হবে না। তবে এ শত্ৰুতা করা কেন?” 

৬ 


কমই, মাসে একদিন ছু'দিনের বেশী তো! নয়ই । 
কাজেই তাহার মেজাজ ভালো থাক! প্রায় অসম্ভব 


এর পর চা, খবরের কাগজ, স্নান, আহার-সব সমই 
রমেন বাবুর মুখটা এমন হুইয়া থাকে যে, মনে হয় ৪৬ 
সমস্ত লোক তার অস্তিত্বের বিরুদ্ধে বিরাট একটা ষড়যন্ত্র 
রছে 3 আর রমেন বাবু এই মাত্র নেই ষড়যন্ত্রের খবর 
পেয়ে মাহুষের অক্কৃতজ্ঞতার কথ। ভেবে রীতিমত ব্যাকুল 


হয়ে উঠেছেন। 


সরকারী অফিসে বড় চাকরী করেন রমেন বাবু, 
আর সেই জন্তেই কখনো! বেলা তিনটের পর আর অফিসে 
থাকেন, না । বাড়ীতে এসে জামাকাপড় ছেড়ে একখানি ্‌ 
তই বা মাসিক পত্র হাতে করে বিছানায় কাৎ ইয়ে শুয়ে 
পড়েন মিনিট পাচেকের মধ্যে নান! স্বরে বিচিত্র তালে 
' নাৰিক! গৰ্জ্জন করতে থাকে -সন্ধেয +টার আগে কাণের 
পাশে বজাঘাত হ'য়ে গেলেও তার ঘুম ভাঙ্গে না। ৭টার 
সময় রমেন বাবু কি শীত কি গ্রীষ্ম গরম জলে ভালো! 
করে স্নান করেন, তার পর কৌচানো৷ শাস্তিপুরী ধুতি, 
গিলে করা পাঞ্জাবী, ছুমোট করা উড়,নী উড়িয়ে ঝকৃঝকে 
নী করা, জুতোজোড়া পায়ে গলিয়ে ক্লাবে যান। 
₹ সেখানে চলে সিগারেটের পর সিগারেট আর ব্রিজের 


'ববার এর পর 'ব্রবার’। বাড়ী ফিরতে একটু রাত হয় বটে, 


সাড়ে এগারোট। বারোটার আগে আড্ডা ভাঙ্গে'না। 
ব্রিঞ্জ খেলায় জিতে থাকলে দিনে রাতে এই সময়- 
টুকুই রমেন বাবুর মেজাজ একটু ভালো থাকে । নীচে 


খাবার ঘর থেকে রাতের খাওয়া দাওয়া সেরে এসে পা 


টিপে টিপে গিয়ে স্ত্রীর ঘর থেকে তাঁকে ডেকে তোলেন, 


“ভার পর ঘণ্টাখানেক অর্থাৎ যতক্ষণ তার ঘুম না আসে 
বসতে পৃথিবীর সমস্ত বিরক্তি কণ্ঠে ঢেলে দিয়ে রমেন 


ততক্ষণ তিনি সিগারেট ফুঁকতে ফু ৰুতে বক্‌বক্‌ করতে 


৷ থাকেন এবং তার স্ত্রী চুপ ক'রে বসেবসে শোনেন। 


কিন্তু ব্রিজ খেলায় জেতা রমেন বাবুর ভাগ্যে জোটে খুব 
কাজে 


ব্যাপার বললেও বেশী বলা হয় না। 
এমনি ভাবে রমেন বাবুর দৈনন্দিন জীবন চলে। আর 
নীরবে তার এই অত্যাচার সহ করে সংসার আর ছেলে 


+ 
> 





বছর চারেক আগে পর্য্যন্ত মাঝে মাঝে উৎপলার মন 
বিদ্রোহ ক'রে উঠতো--জীবনধারার এই অদ্ভুত এক- 
চোখো একঘেয়েমি সে বরদাস্ত করতে পারতো না। তখন 
মাঝে মাঝে বাড়ীতে রীতিমত চেঁচামেচি স্থক হোতো। 
রমেন বাবু তার থল্থলে মোট! দেহট। নিয়ে রাগের চোটে 
প্রায় লাফাতে থাকতেন; উৎপল! কান্নাকাটি সুরু করে 
__দ্বিতেন ; ছেলে মেয়েরা ভয় পেয়ে তাদের ঘরের এক 
কোণে চুপ ক'রে কামিনী-ঝিয়ের কাছে বসে গল্প শোনার 
চেষ্টা করতো-_মাঝে মাঝে উমি কেঁদে উঠলে কামিনী-ঝি 
তাড়াতাড়ি বলে উঠতো, “চুপ করে! শীগ্গীর, তা” ন! 
_ হুলে ওঘরে যে শুয়োর ঘোৎ ঘেোৎ করছে তার কাছে 
ধরিয়ে দেবো ।” কিন্ত এসব সত্যিই অনেক দিন আগে- 
কার কথা। আজকাল আর উৎপল কিছু বলে না৷ 
এই রকম যন্ত্রের জীবন তার সহ্য হয়ে গিয়েছ। রমেন 
বাবুর সংসারে সে বিনা মাইনের খবরদাঁরী করার জন্য, 
_রমেন বাবুর ছেলে-মেয়েদের মানুষ করে তোলবার জন্য 
নিযুক্ত গভর্ণেস। 


এখনো মাঝে মাঝে, মাঝে মাঝে কেন, প্রায়ই 


উৎপলার মনে পড়ে সেদিনের কথা--যেদিন রমেন বাবু 


তাকে ডাকতেন “পলা” বলে। ওর প্রথম সন্তান রুনু 
জন্মাবার পর থেকেই রমেন বাবু পিতৃত্বের দায়িত্বে গম্ভীর 
হয়ে উঠতে লাগলেন ; আজ প্রায় বছর আষ্টেক কোন 
ডাকই সে শুন্তে পায় না-অত্যন্ত দরকার পড়লে 
মোটা গলা আরো! মোটা করে রমেন বাবু ডাকেন, “ওগে' 
্‌ শুনছে । সত্যেন: দত্তের একটী কবিতা৷ পড়েছিলো 
অনেকদিন আগে উৎপল1--'ওগো॥ ডাকটার মধুরত্ব নিয়ে 
কৰি একরাশ উচ্ছধাস প্রকাশ করেছিলেন। যদি সত্যেন 
দ্রত্ত আজ বেঁচে থাকতেন তা হলে তাকে জোর করে 
ধরে এনে বারকয়েক রমেন বাবুর “ওগো” ডাক শুনিয়ে 
দিত উৎপলা। কবি যে তার “ওগো” কবিতাটা ছিড়ে 
ফেলতেন এ বিষয়ে ওর কোন সংশয় নেই। 
মাসের চারটা শনিবারের ছুটাতে রমেন বাবু স্ত্রীকে 
সঙ্গে করে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করতে বেরোতেন। 
প্রথম প্রথম উৎপলার জীবনে মাসের এই ছুটী দিন ছিল 


মেয়েদের নিয়ে দিন কাটান রমেন বাবুর স্ত্রী উৎপলা। 


সন === ₹ »*+ লন রুল = রি নি ক্ষন প্র নদ ন র- 
ক এ ' রখ dl r ক 


[ ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


বৈচিত্র্যময় । এই দুদিনে সে দেখতে পেতো! বাইরের 
পুথবী, সহরের রাজপথ, কত ধরণের গাড়ী, কত ধরণের 
লোকজন, আলো! বল্মল করা দোকানের সারি, আর 
রমেন বাবুর বন্ধুদের বাড়ী নানা রকমের গল্প, হাসি, গান, 
খাওয়া দাওয়া__সন্ধ্যাটা সত্যিই কাটতো ভাল। বাড়ী 
ফিরে এসে উৎপলা ভূলে যেতো যে বেরোবার আগে তার 
সাজপে!বাকের ক্রটী নিয়ে রমেন বাবু আধঘণ্টাটাক্‌ বক্‌ 
বক্‌ করেছিলেন . ভুলে যেত যে ফিরে আসার সময় দেরী 
ক'রে ফেরার জন্য অকারণ সমস্ত রাস্তা তাকে বকুনি 
খেতে হয়েছে । 

আজকাল এই শনিবারগুলোর কথা ভাবলেও 
উৎপলার গায়ে জর আসে। মন কিছুতেই চায় ন! 
তবু তাকে যেতে হয়, তবু সেই সন্ত্ীক ঘোষ, সেন, 
মুখার্জির সঙ্গে একই ঘরে তাকে বস্তে হয়। মিত্তির 
সাহেব বিয়ে করেন নি_দশ বছর ধ'রে অন্তান্ত বন্ধু- 
বান্ধবের স্ত্রীদের সম্বন্ধে একই ঠাট্রা বারবার শুনেও হাসির 
চেষ্টা করতে হয়, বলতে হয়, “সত্যি মিত্তির সাহেব, 
আপনি এত হাঁপাতে পারেন । 

অবাক্‌ হয়ে ভাবে উৎপল, এই দশ বছর সেই ঘোষ, 
সেন, মুখার্জি, মিত্তির--দশ বছরে রমেনবাবু একটাও কী 
নতুন বন্ধু পাননি? সেই একই সময়ে একই রাস্ত! 
দিয়ে দশ বছর ধরে একই বাড়ীতে যাওয়া--কলিং 
বেলটা টিপে রমেনবাবু উৎপলার পোষাকের দিকে 
একবার তাকিয়ে নেন: একটু পরেই দরজাটা খুলে 
দিয়ে বেয়ারাটা সেলাম করে দীড়ায়__ঘোষের বাড়ীর 
বেয়ারার নাম সুদর্শন, সেনের বাড়ীতে থাকে ঝগড়,, 
মুখাজ্জীর বাড়ীর বেয়ারা শ্রীবাস; মুখস্থ হ'য়ে গ্যাছে 
উৎ্পলার। মিত্তির সাহেব ব্যাচিলার-_তাই তার 
বাড়ীতে কোন দিন আসর বসে নাঃ তা না হ'লে তীর 
বেয়ারার নামও উৎপলার মুখস্থ হ'য়ে যেতো | ডুয়িং 


রুমের দরজায় গৃহকত্রী ও গৃহকর্তা এসে দাড়ান ; ঘরের 
মধ্যে যদি আলাপ-গুঞ্জনের শব্দ পাওয়া যায়, ত!’ হ’লে 
রমেনবাবু একটু অপ্রতিভ ভাব দেখিয়ে বলেন, “আমাদের 
কী বড্ড দেরী হ'য়ে গ্যাছে? ভারী অস্ুবিধেয় ফেলেছি 
আপনাদের। কিছু মনে করবেন না। গাড়ীটা যা 
ট্রাবল্‌ দিচ্ছে, এবারে না বদলালেই নয়।” 


 শাবণ ১৩৫৪ 
গৃহকর্র' একটু মিষ্টি হেসে জবাব থান, “না, মিষ্টার 
চৌধুরী, অসুবিধা কিসের) আস্মন, আসুন, ভেতরে 
ens 53 
ঘরের ভিতরে কারো কথা শুনতে পেলে রমেনবাবু 
সেই একই কথা বলেন, শুধু গোড়ার কথাটা বদলে বলেন, 
“বড্ড তাড়াতাড়ি এসে পড়েছি বুঝি।” আর. গাড়ীর 
ট্রাবলের কথাটা মোটেই তোলেন না। রী উত্তর 
কিন্ত সেই একই হয়।, 4. | 
উৎপলা! চোখ বন্ধ ক'রে বলতে পারে, রমেনবাবু ও 
গৃহকত্রীর কথার ফাকে গৃহক্ত ওর দিকে এগিয়ে এসে 
কী কথা বলবেন, আর ও কী তার জবাব দেবে। ₹ তিনি 
শ্মিতমুখে বলেন, “মিসেস্‌ চৌধুরী, আপনি দিন দিন এত 
সুন্দর হচ্ছেন কী ক'রে বলুন তো?” 3 
উৎপলা গ্রীৰাটা একটু বেঁকিয়ে জবাব দায়, ‘আপনার 
মত লোকের খোসামোদ করাটা কিন্ত বাঞ্ছনীয় নয় মিটার 
ঘোষ, সেন, মুখার্জি ।” | ৃ | 
গৃহকর্তা সজোরে প্রতিবাদ ক'রে বলেন, “খোসামোদ 


নয় মিসেস্‌ চৌধুরী, বেশ তো ভেতরে জুন, নখ i 
জিজ্ঞাসা করা যাক্‌ ।” LAE LO 
ডয়িং রুমে ঢুকতেই চারিদিক ' থেকে “গুড, ইভনিং | 


মিসেস্‌ চৌধুরী,” “নমস্কার,” ইত্যাদির ঘটা। মিত্তিরের 
সেই একই রসিকতা, “চৌধুরী, তুমি ভাই মনে কিছু 
কোরো না, মিসেস্‌ চৌধুরীফে নিয়ে একদিন আমি 
elope করবোই। তারপর কিছুক্ষণ গল্প-গুজব - -প্রসঙ্গ 
আজ দশ বছর একই আছে, “ভারী সুন্দর শাড়ীটা 


াপনার মিসেস্‌ চৌধুরী ; কোন দোকান থেকে কিনেছেন 
| পক রুম ; কিছুক্ষণ আবার আজে-বাজে কথা। 


“এবারে ছুটীতে কাশ্মীর যাবো | ঠিক ক' রছি। চুল 
না, মিসেস্‌ চৌধুরী, সকলে একসঙ্গে থাকা যাবে I he 8 
“হাউস বোট, ডাল লেক্‌, charming-—সেবারে 
আমার এত ভালো লেগেছিলো 1” বছর কুড়ি আগে 
মিসেস্‌ মুখার্জি নাকি কাশ্মীর গিয়েছিলেন ; শুধু কাশ্মীর 


কেন, ষে জায়গায় বাবার কথা হয় মিসেস্‌ মুখার্জির কাছে 


সবই পুরোণো | উৎপলার এখনও মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয়. 


বলতে, “চলুন, এবারে চিদাম্বরম্‌ যাই”।_-চিদান্বরম্‌ 


শকুন্তলা 


১৩৯ 


যাবার ইচ্ছে তার নেই, চিদ্বান্বরম্‌ কোথায় তা’ও সঠিক 
সে বল্তে পারবে না , যে জায়গা অঁদের মত এারিষ্টো- 
ক্র্যাটদের পক্ষে ফ্যাসনেবল্‌ নয়, সে-রকম জায়গায় 
যাওয়ার নাম করলে মিসেস্‌ মুখার্জি কি বলেন, কোন 
কথা না বলৃতে পেরে তার মুখের অবস্থাট! কী রকম হয় 
সেইটুকু শোনবার দেখবার ওর প্রচণ্ড বাসন! | কিন্তু 
মনের ইচ্ছে মনেই চেপে দার্জিলিং, শিলং, একটির নামই 
তাকে করতে হয়__বেহিসাবী কথা বলে রমেনবাবুর 
আরো গোটাকতক কথা শুনতে ওর মোটেই ইচ্ছে 
নেই। 
৭ সাড়ে আটটা বাজলে গৃছকক্রা হঠাৎ ছেলে- 
মান্থুষের মত হাত তালি দিয়ে ব'লে ওঠেন, “Come on 
children, dinner is ready”—এই রকম ভাবে খুকী- 
পন! ক’রে ইংরাজীতে খেতে আসার কথা বলাই ওঁদের 
সমাঙ্জে রীতি। কে কার সঙ্গে যাৰে, কে কোন 
চেয়ারে বস্ৰে এই নিয়ে একঘেয়ে দশ বছরের পুরোণে! 
রসিকতা ক'রে ওরা খেতে বসে। 
| “sh [টা অতি অপূর্ব হয়েছে ।” 


& “ওহে মিত্তির, রোষ্টের পেটা যে হাতছাড়া কোরছো! 


না |e i$ 
“সেন আমাদের ue বন্মা । | খাওয়ার সময়ে একট! 


কথাও = বলে না।” 


 শ্মসেস্‌ চৌধুরী, এত কম খেয়ে আপনি বেঁচে 
থাকেন কী ক'রে ?”_- 


ইত্যাদি, ইত্যাদি_-একই ধরণ্রে কথাবার্তা । তারপর 


অভ্যাগতদের কর্তা ও গৃহিণীদের চোখে চোখে ইঙ্গিত; 

রমেন চৌধুরী আধখান! হাই তুলে বলেন, মিসেস্‌ ঘোষ, 
সেন, মুখার্জি, আপনার ডিনার আমাকে কাবু ক'রে 
 ফেলেছে। এত বেশী খেয়েছি যে, কিছুতেই আর বসে 
থাকতে পারছি না। এবার চলি।” 


গুহকত্রী যেন এই ইঙ্গিতটীর জন্যই এতক্ষণ ব’সে 


থাকেন, কথাগুলির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি দাড়িয়ে উঠে 
বলেন, “সে কী এরই মধ্যে? আব একটু বস্থুন।” 
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১৪০ বঙ্গতী--১৫শ বর্থ [ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


“আর বসে. থ!কৃলে শুয়ে পড়তে হবে|” বলেন সে ঘেন্না করে এসেছে, ঠিক সেই সব কথাবার্তা, ঠিক 
রমেনবাঁবু, “আজ উঠি ৷” সেই সব ব্যবহারের পুনরাবৃত্তি চলে । 
ওর! যখন বেরিয়ে আসে, তখন  হুল-ঘরের ঘড়িতে দশটার সময় অতিথিরা চলে গেলে ভারী ক্লান্তি 
ঠিক দশট1 বাজে । দশ বছর ধ'রে প্রতি শনিবার ঠিক বোধ হয় উৎপলার। সোফাটায় গা” এলয়ে কিছুক্ষণ 
দশটার সময় ওদের আড্ড| ভাঙে । উৎপলা ভাবে, কোন সে চুপ ক'রে বসে থাকে - সামনের চেয়ারে বসে 
দিন সাড়ে ন'টায় উঠে আস! যায় না, কিংবা সাড়ে টা পিগারেটের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে রমেনবাবু সেই 
পর্য্যন্ত বসে থাকলে কী হয়! ১৮২... ছাা উৎপলা কতগুলি ক্ৰটী করেছে ফিরিস্তি দিতে 
মাসের বাকী ছু*টা শনিবার ওদের বাড়ীতে আজ্ঞা থাকেন। একটু পরে ও উঠে পড়ে, ওপর থেকে 
বসে_নিমন্ত্রত সেই ঘোষ, সেন, মুখার্জি সন্ত্রীকক আর তাড়াতাড়ি ভালো শাড়ী বদলে আটপৌরে শাড়ী পরে 
মিত্তির। এই শনিবার দুটো উৎপলার খাটুদির নীচে নেমে এসে চাকর-বাকরদের নিয়ে ঘর-দোর 
দম থাকে না। ড্রয়িং রুমটাকে ভালো ক'রে সাজাতে পরিষ্কার করতে সুরু করে। এত রাত্তিরে ও'র বক্তৃত! 
লো হয়, খাবার ঘরটাকে ডাইয়িং রুমে পরিবর্তিত না শুনে পরিষ্কার করা এত কী দরকার--ভেবে পান্‌ না 
করতে হয়, কাচের ডিনার- সেট, আলমারী থেকে বার ₹ রমেনৰাৰু ; গজ_গজ_ করতে করতে তিনি ওপরে 
ক'রে নিজের হাতে পরিষ্কার করতে হয়; রমেনবাবুর বু নিজের ঘরে চলে যান্।. জামা-কাপড় ছেড়ে একবার 
চেঁচামেচি সত্ত্বেও বাড়ীতে সে বাবুরচি রাখে নি_কাঙ্গে বিছানায় শুয়ে পড়তে পারলেই-ব্যস, একেবারে কাল 
কাজেই ডিনারের সমস্ত রান্নাও ওকে নিজেকেই রাধতে সকাল আটটা । 
হয়। সন্ধ্যার আগে উদ্ধব চাঁকরটাকে বেয়ারা সাজিয়ে নীচের কাজ-কর্দম সারা হ'তে প্রায় বারোটা বাজে । 
বাইরের দরজার কাছে দাড় করিয়ে রাখতে হয় রা আস্তে আস্তে সিড়ি দিয়ে উঠে নিজের ঘরে যাবার আগে 
মদনকে ডিনার কী ক'রে সার্ভ কর্তে হয় তা” উৎপলা উৎপলা একবার রমেনবাবুর দরদার সামনে দাড়িয়ে 
শিখিয়ে দিয়েছে । ছেলেমেয়েদের নিয়ে আজকাল কোন পড়ে ভেতর থেকে প্রচণ্ড নাক ডাকার শব্দ আসে। 
হাঙ্গাম] হয় না ওর ; শনিবারের দিন সন্ধ্যে হ'তে না একটা দীর্ঘ-নংশ্বাপ ফেলে ও নিজের ঘরে ঢোকে । 
হ’তেই তাড়াতাড়ি খেয়ে নিয়ে ঘরের মধ্যে চুকে ও-পাশের বড খাটটায় ছেলে-মেয়েগুলো জড়াজড়ি ক'রে 
কামিনী-ঝির কাছে গল শুন্তে শুনতে তাদের ঘুমিয়ে শুয়ে আছে। উৎপল! সন্তৰ্পণে ওদের ঠিক করে শুইয়ে 
পড়তে হবে, এ-কথা এত'দনে তারা শিখে নিয়েছে। | দ্যার। উমি কী একটা স্বপ্ন দেখে হাস্ছে--উৎপলা 
ওরা জানে শনিবারদিন মার দেখা পাওয়া যায় না। _আল্তোভাবে মেয়ের কপালে একটা চুমু খায়। রু্ু 
এর পর চলে রমেনবাবুর আর উৎপলার প্রসাধন -এবং আর মান্তুর চুলের মধ্যে হাত বুলিয়ে দেয়; লেপটা! 
তাই নিয়ে খিটিমিটি ঝগড়া । A ভালো ক'রে ওদের গায়ে চাপিয়ে মশারীর কোণগুলো 
“এই শাড়ীটা কেন পরছে! ? সবুঙ্-রংয়ে তোমায় গুঁজে দিয়ে আলোট! নিভিয়ে দেয়; তারপর-_আবার 
একেবারেই মানায় না।-ও-কি, একগাদা কাচের চ্‌ড়ী সেই সকাল বেলা, আবার সেই রবিবারের পর সোমবার 
পরে তুমি আমার মুখ হাসাতে পারবে না ইবি তারপর মঙ্গলবার ! 
ইত্যাদি ইত্যাদি” না সাধারণতঃ এমনি একটানা চালে চৌধুরী-পরিবারের 
ঝগড়া ও প্রসাধন শেষ ক'রে দুজনে যখন দে কর্তা ও গিন্নীর দিন চলে। : তবু স্বীকার করতেই হবে 
আসেন তখন মেজাজ দুজনেরই খাপ হ'য়ে থাকে-_ যে, মাসের মধ্যে ছু'একদিন সত্যিকার বৈচিত্র্য আসে 
নিমন্ত্রিতেরা শা আসা পর্য্যন্ত কথ! কাটাকাটি চল্তে চৌধুরীদের জীবনে । - এই ছু*একদিনের একটি দিন 
থাকে। আর তারপর, অপরের বাড়ীতে গিয়ে যেগুলি রুটিন বীধা_-গ্ররতি মাসেই সেই দিনটাতে শানারকম 


ft 
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অভূতপূর্ব ব্যাপার এই বাড়ীতে ঘটে ৷ মাসের পয়লা 
তারিখে মাইনের টাক! এনে রমেনবাবু উৎ্পলাকে ডেকে 
নিয়ে নিজের ঘরের দরজা বন্ধ করে সারা মাসের টাকার 
হিসেব করতে বসেন। এই দু’আড়াই ঘণ্ট। পারিবারিক 
সমস্যার চিন্তা করতে গিয়ে একটিন প্রায় সিগারেট 
ফুরিয়ে যায়।' ছেলেমেয়ের! ভয়ের চোটে বাইরের 
ঘরটীতে একটুও শব্দ না ক'রে খেলাধূলো করে। বাড়ীর 
চাকর-বাকরেরা সন্তর্পণে চল1-ফেরা করে, পারত পক্ষে 
দোতলায় ওঠে না-__রমেনবাবু নিশ্চিন্ত মনে রা সঙ্গে 
হিসাব আলোচনা করতে থাকেন। 

একটু পরেই অবশ্য বাড়ীর লোক তো বটেই, পাড়ার 
লোকও শুনতে পায় রমেনবাবুর সাংসারিক খরচের 
হিসেবের কথা। মিনিট পাঁচ সাতের বেশী মাথা ঠাণ্ডা! 
করে রাখা রমেনবাবুর পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে পড়ে। তিনি 
চেঁচিয়ে ওঠেন, “পাচশো টাকায় সংসার চলে না কী! 
চলতেই হবে । কী এত খরচ তোমার ? কী এত খরচ 


স্তনি? তোমার মত আলন্ীর হাতে পড়ে আমার সংসার 


উচ্ছন্নে গ্যালে!। 
আর সংসার-খরচ করতে হবে না। 
আমিই চালাবো ।” 


নাও আমাকে হিসেব দাও তোমাকে 
এ-মাস থেকে 


চলতে 
চা 


উত্পলার ধীর কণ্ঠস্বর ঘরের বাইরে পৌছোর না ১. 


একটু পরেই রমেনবাৰু চেঁচিয়ে ওঠেন, "জানি না ও-সব, 
“অত খরচ বন্ধ করতে হবে। চাকর-বাকর ছাড়িয়ে দাও, 
ছেলে-মেয়েদের দুধ বন্ধ ক'রে দাও-_” | 

একটু থেমে, দুধ বন্ধ করতে পারবে না মানে ? 
পারুতেই হবে! এই তো কত গরীবের ছেলেরা দুধ 
খেতে পায় না, তা’তে কী তারা মরে যাচ্ছে? আমি 
ও লব বুঝি না, এই পাঁচশে। টাকা রইলো, চালাতে 
পারে! চল্বে, না পারো উপোস করবে। ইন্সিওরের 


ক’ট! টাকা ছাড়। একটা পয়সাও ব্যাঙ্কে জমাতে পারি: র্‌ এ 


£ 


তোমার এই হা-করা সংসারের জন্য-” টু 

এবারেও উৎপলার কঠন্বর শোনা যায় না। তৰে, 
এতক্ষণ পরে সে নিশ্চয় একট! কিছু শক্ত কথা বলে, 
যার ফলে ঘরের ভেতর তাণগ্ডব-লীল! সুরু হ'য়ে যায়, 


রমেনবাবু হাতের কাছে যা’ পান চারিদিকে উড়ে, 


শকুস্তল। 


১৪১ 
ছড়িয়ে ফেলে দিয়ে, বিকট-স্বরে চীৎকার করে ওঠেন, 
“তাস খেলায় হারি? বেশ করিহারি। আমার পয়য! 


আমি যেমন ক'রে পারি খরচা কোরবো, তুমি তাতে 


কথা বলার কে? আড়াইশ’ তিনশ” টাক! হারি তেমনি : 
মাঝে মাঝে জিতি-যে, সে খোজ রাখা হয় কী? তোমার 
কুনজরেই তে| একটা দিনের তরে জিততে পারি না 
ইত্যাদি অসংলগ্ন কথা ব'লে রমেনবাবু চীৎকার করতে 
থাকেন। উৎপল! ঘর থেকে বেরিয়ে আসে ধীর পায়ে ; 
নিজের ঘরের দেরাজে টাকাগুলে বন্ধ ক'রে রেখে নীচে 
নেমে যায়। আর এর পর দিন দুই-তিন বাড়ীতে | 
সঙ্গে--এমন-কী উমির সঙ্গেও একটাও কথা : 
রমেনবাবু। 

মাঝে মাঝে অন্ত একরকম ভাবেও বৈচিত্র্য নে 
উৎপলার জীবনে ; সন্ধ্যা হবার আগে যখন ও তিনতলায় 
ঠাকুর ঘরে প্রদীপ জাল্তে গিয়ে, অন্ধকারপ্রায় আকাশের 


দিকে তাকিয়ে থাকে, তখন ওর চোখ দিয়ে ফেশটায় 
ফেশটায় জল পড়তে সুরু হয় । সার! পশ্চিম আকাশের 


রঙের লীলা ধীরে ধীরে অন্ধকারের কালো যবনিকার 
আড়ালে লুকিয়ে পড়ে -উৎপলার তা: দেখে ভারী কষ্ট 
হয়। মনে হয়, ওর নিজের জীবনও এমনি কত রঙীন 
দিন এসেছিলো, কত রঙীন স্বপ্নের আভাদও পেয়েছিল 3 
তারপর আজকের দিনের কালে অন্ধকার কেমন করে 
ওর সমস্ত জীবনের ওপর কালো-কালির তুলি বুলিয়ে 
দিলো) ভাবলে ভারী কষ্ট হয় উৎপলার। ওর কান্না 
কিছুতেই থামতে চায় না। 


এই-রকম সময়ে ক্কচিৎ কখনো, রমেনবাবু তার 


বৈকালিক নিদ্রা সেরে উৎপলার খোঁজে তিনতলার ছাদে 
উঠে আসেন। 


উৎপলার হঠাৎ, মনে হয় বছর বারো 
যখন ওছের বিশুয় হয় নি; যখন 
রমেনবাবু এমনি উঠে আস্তেন উৎপলাদের বাড়ীর ছাদে 
ওর সঙ্গে লুকিয়ে ছু'চারটে কথ: বল্তে! রমেনবাবু 


জিজ্ঞাস! করেন, “এ-কী, কাদছো যে, কী হয়েছে ?” 


উৎপল! জবাব দিতে পারে ন! ; মুখ ফুটে ও বল্তে 
যায় কত কথা; একটাও বার হয় না; মৌন আত্ম- 


 সমর্পণের ভঙ্গীতে উৎপল দাড়িয়ে থাকে । 


কথার জবাব ন! পেয়ে রমেনবাবুর বিরক্তিভরা 
মেজাজ আরে! বিরক্ত হয়ে ওঠে, তিনি হঠাৎ টেচিয়ে 
ওঠেন, “সদ্ধ্যেবেলায় বাড়ীর গিনী চোখের জল ফেলছেন ! 
যত সব আলক্মীর দশ! !” 





১৪২ 


কথা শেষ করে আর এক মুহূর্ত না দাড়িয়ে তিনি নীচে 
নেমে যান। উৎ্পলার' স্বপ্প ভেঙ্গে যায়, চোখের জল 
মুছে ঠাকুর প্রণাম করে সে নীচে নেমে আসে। 


ছু” তিন মাস অন্তর কোন কোন দিন 4 বাবু 


বঙ্গত _১৫শ বধ 


|| 


bh 


[ ৯ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তাঁর চোখের সামনে আজও কচিৎ কখনো চমক্‌ লাগিয়ে 
চ'লে যায়। 


আরস্ত হবার কিছু আগেই ওরা বক্সে এসে বসে। 


একটু পরে ঘণ্টা বাজে লোকঞ্জনের গোলমাল শান্ত হ'য়ে 


আসে; আলো নিভে যায়। অন্ধকার রঙ্গমঞ্চ থেকে 
বক্সের একটা টিকিট দিয়ে বলেন, “আজ যায়. “CER! কেঁদে কেঁদে ওঠে; কার আর্তঁকণ্ডে ভেসে আসে 
থিয়েটারে যাওয়া যাক, চলো 1” “মহারাজ, আশ্রম-মৃগ, বধ করিবেন না। অভিনয় চলতে 
উৎপলা উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে, বলে, “শকুন্তলা হচ্ছে কু থাকে। উৎপলা ধীরে ধীরে অন্ত এক জগতের অধি- 
কোথায় ?” নু বাদিনী হ'য়ে পড়ে। যে দৃশ্যে শকুন্তলা হুম্মান্তের রাজসভা 
পরোহিণী থিয়েটারে” জবাব দেন রমেন বাবু, সাড়ে. থেকে ফিরে যাচ্ছেন সে দৃশ্তে চোখের জল মুছতে গিয়ে 
সাতটায় আরম্ভ । দেরী করো না যেন, আর দেখে. ওর দৃষ্টি নীচের সামনের সীট গুলোর দিকে গিয়ে পড়ে। 

ৰ মার ছটার সময়. আজ ঘুম থেকে ডেকে দিও ৷” একটু পরেই নিজেকে সামলে নিয়ে আড়চোখে রমেন 


ডি বাবুর দিকে তাকায় উৎপল, চশমার ফাক দিয়ে ছুই 
পলাঁর সমস্ত মন গান গেয়ে ওঠে । লঘু পায়ে. 
। এসে তাড়াতাড়ি সংসারের কাজকর্ম সেরে নেবার 


_ ফোট! জল গালের কাছে নেমে এসেছে দেখা যায়। 
রি করে ও। ওর ভাবনায় কতদ্দিনকার কত কথা 


অভিনয়ের সমস্ত সময়টুকু একটা কথাও বলে না ওরা 
ঘুরে বেড়ায়। এই একটা বিষয়ে এখন পর্যন্ত উৎপলার ই নে তবু এর মনের কথা ওর জানতে বাকী থাকে 
মনের সঙ্গে রমেন বাবুর মিল আছে। এই শকুস্তলার 


না। অভিনয়ের শেষে দু'জনে এসে গাড়ীতে বসে। 
রিনা তে গিট ওদের প্রথম দেখ হৈছিল - - রমেনবাবু আস্তে উৎপলার ডান হাতটী কোলের ওপর 
বছর তের আগে। কত বয়স ছিল তখন উৎপলার? 


টেনে নেন! কি যেন বলতে চান বলা হয় না; গাড়ী 
সতেরো বছর, ওর বাবা, মা, দিদি আর উৎপলা ওরা বাড়ীর দরজায় এসে দাড়ায় । 

ষ্টেজের ওপরেই যে তা খাবার টেবিলে ছু'জনের খাবার ঢাক) দেওয়া থাকে। 
ুম্মন্তের রাজসগা থেকে 


অফিস থেকে ফিরে এসেই উৎ্পলাকে ডেকে থিয়েটারের 


গিয়েছিলেন এই চারজন । 
সেইটেতে ওরা বসেছিলো । 
বিতাড়িত হয়ে শকুন্তলা যখন ফিরে যাচ্ছেন, তখণ অভি- 
নেত্রীর অভিনয়ে উত্পলার চোখে জল এসে গিয়েছিল। 
তাড়াতাড়ি চোখ মুছতে গিয়ে ওর লক্ষ্য পড়ে নীচেব্র = 


একটীও কথা না বলে ওরা খাওয়া শেষ করে নেয়। 
উৎপলা ঘরে চাবি দেয়, রমেন সিগারেট ধরিয়ে সি'ড়ির 
_ কাছে অপেক্ষা করে। তারপর দুজনে তেমনি নীরবে হাত 
ধরাধ র ক'রে ওপরে উঠে আপে । রমেনের ঘরের সামনে 
একবার উৎপলার হাতটা শিথিল হ'য়ে আসে-তারপর 
চর খরিয়ে ‘নিয়েছিলো উৎপলা-কিন্ধ স্থির হ'তে, _ দু'জনেই উত্পপলার ঘরে এসে ঢোকে । ছেলে-মেয়েদের 
খাটের ধারে অনেকক্ষণ চুপ করে ওর? দাড়িয়ে থাকে । 
পারেনি। বার বার তার মনে হয়েছে কার চোখের ঠা উৎ পৱা হবে ও ট। A 
আকুল চাহনি তার চোখ দুটো খুঁজে ফিরছে! EAT EEN NETL 


করবার চেষ্টা করতে করতে ও বলে, “রাত হয়েছে, 
তারপর রমেন ওদের বাড়ী খুঁজে বার ক'রে বাবার 


খুমোবে না? 
সঙ্গে আলাপ করে ছলে|; ওর সঙ্গে প্রথম যে দিন কথার মাঝখানেই ওর মুখের ওপর হাত চাপা দেয় 
একলা কথা বলতে পার, সেই দিনই উৎপলাকে বে 


্ সি +" রমেন, ছু'হাতে ওর মুখ তুলে ধরে অবাক হয়ে কী যেন 
aU তোমাকে আমি ভালোবাসি । ক দেখতে খানে ক চোখ বু EE 
আমার চাই |” 


একটু পরে রমেন ডাকে “পল! !” 
রমেনের সেই নিই্শীক obs চাওয়ার উত্তরে উৎপল ৷ হাত ধরাধরি ক'রে সন্তর্পণে ওরা ছেলেমেয়েদের 
ন! বল্তে পারে নি, বলেছিল, “বাবাকে বলো গে ।” ee ঘর থেকে বেরিয়ে আপে । রমেনের ঘরে নীল বাতিটা 
তারপর বিয়ে; বিয়ের পর আজ পধ্যন্ত তারা _ জলে ওঠে ! 
“শকুস্তলার” অভিনয় একটা দিনের জন্যও ছেড়ে দ্যাম আবার যেদিন “শকুত্তলার” অভিনয় হ’বে, সেই দিন 
নি। রমেনবাবুর অতি পরিবর্তনশীল মনে এখনো আবার জ্বলবে নীল বাতি; তা” হোক্‌, দু'মাস পরে হোক্‌ 


দিকে-ঘুগ্ধ হ'য়ে কে যেন তার দিকে চেয়ে আছে। 


“শকুন্তলা” কিছুটা স্থান জুড়ে আছে। উতপলা তার 


মনের কোথাও আছে কি না বোঝা যায় না। কন 


উৎপল! ও শকুন্তলা-মেশানো এক অপরূপ নারীমৃত্তি তে 


তিন মাস পরে হোক, বারো তেরে! বছরের পুরোণো 
বিন উৎপলার কাছে একটী রাতের জন্যও ফিগ্ৰে আসে 
তো ! উৎপল! তাতেই খুসী, আর কিছু সে চায় না। 





/Tা 
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রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল 


শ্রীমেঘেক্্লাল রায় 


ইতিপূর্বে বঙ্গ সার শ্রদ্ধেয় সম্পাদক দ্বিজেন্দ্র-ভক্ত ডাঃ 
হেমেন্দ্রনাথ দাপগুপ্ত এম্-এ, .বি-এল্‌-ডি-লিট মহোদয়ের 
অনুরোধে ও বঙ্গত্রীর প্রাণ-প্রতিষ্ঠাতা মদীয় দরদী বন্ধু 
মহাপপ্ডিত বৈদান্তিক খবিতুল্য ৬সচ্চিদানন্দ শুট্রাচাধ্য 
মহাশয়ের আন্ুকুল্যে দ্বিজেন্দ্র-স্থৃতি ও দ্বিজেন্দ্র-সাহিত্য 
সম্বন্ধে অনেক আলোচন! মল্লিখিত প্রবন্ধে ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হইয়াছিল । 

কিন্ত এই সকল আলোচনায় রবীন্দ্রনাথের সহিত 
দ্বিজেন্দ্রলালের যে কি মধুর সম্বন্ধ ছল ও রবীন্দ্রনাথ যে 
কত বড়ে দ্বিজেন্ত্র-ভক্ত ছিলেন ও দ্বিজেন্দ্রলালও যে কত 
বড়ে! রবীন্দ্র-ভক্ত ছিলেন ও উভয়ের মধ্যে এক সময়ে যে 
ঘনিষ্ঠ পারিবারিক সংযোগ ছিল--এই সব-বিষয়ে বিশেষ 
কিছুই প্রবন্ধে আলোচিত হয় নাই-অথচ এই সব 
আলোচনারও প্রয়োজন। কেন যে আলোচনা প্রয়োজন 
তাহা সমগ্র প্রবন্ধটী পাঠ করিলে পাঠক-পাঠিকা সম্যক 
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইবেন। 


দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথের মধ্যে অনেক বিষয়ে 


সাদৃশ্য ছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল ও রবীন্দ্রনাথ দেশ-গ্রসিদ্ধ 
পিতার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন। রবীন্দ্রমাথ মহবি দেবেন্্র- 
নাথ ঠাকুরের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র ও দ্বিজেন্দ্রলাল মহাত্মা! 
দেওয়ান কার্তিকেয় চন্দ্র রায়ের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র । উভয়েই 
বিলাত-ফেরৎ. উভয়েই বিশেষ সুপুরুষ ; উভয়েই বিশেষ 
স্থ-অভিনেতা, উভয়েই বিপত্বীক, উভয়েই শ্রেষ্ঠ সুরকার 
(0০৮০০5০7) ও মহাকবি । সুতরাং এই ছুই মহাকবি যে 
পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইবেন__ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার 
কোন কারণ নাই। 


রবীন্দ্রনাথ শুধু দ্বিজেন্দ্রলালের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন না, 
রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এত বড়ো দ্বিজেন্দ্র-ভক্ত খুব অল্পই লক্ষ্য 
করা যায় । রবীন্দ্রনাথ কবির হাসির গান, হাশ্তরসাত্মক 
কবিতা আধাঢ়ে, আধ্যগাথা, মন্ত্র প্রভৃতি পুস্তকের যে 





হন্দর প্রাণখোল! 
সমালোচনা প্রকাশ করিয়াছিলেন সেরূপ অন্থুপম 
সমালোচনা সাহিত্যের আসরে অতি অল্পই দৃষ্ট হয়। 


আমার পিতৃদেব দ্বিজেন্দ্রলালের অগ্রজ ও তাহার বড় 
আদরের “রাঙ্গা দা” বিখ্যাত সাহিত্যিক ও সমালোচক ও. 
সম্পাদক হরেন্দ্রলাল রায়, বি-এল্-এর মুখে এই গল্পটা 
শুনিয়াহি_ যাহা! হইতে রবীন্দ্রনাথের দ্বিজেন্দ্লালের 


কৰিত্ব-শক্তির প্রতি কী অসামান্য শ্রদ্ধা ছিল তাহা স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে । গল্পটী এই | 

একবার পিতৃদেব দ্বিজেন্ত্রলালের সঙ্গে এক অভিজাত 
সম্প্রদায়ের অভিনয় দেখিতে যান। কোন পেশাদারী 
রঙ্গমঞ্চ নয়--সৌখীন সম্প্রদায়ের কোন রঙ্গমঞ্চে। সে 
সন্ধ্যায় একই রঙ্গমঞ্চে বাংলার ছুই মহাকবি একই 
ভূমিকায় অভিনয়. করিতেছেন যদও নিজেদের লেখা 
নাটকে । রবীন্দ্রনাথ “বাল্মীকি প্রতিভায়” বাল্সীকির 
ভূমিকায় ও দ্বিজেন্দ্রলাল “সীতা” নাট্যকাব্যে বান্মীকির 
ভূমিকার । কি বিবাট ব্যাপার তাহা একবার পাঠক- 
পাঠিক! কল্পনা করুন। একই ষ্টেজ-_-রবীন্দ্রনাথ বান্মীকির 
ভূমিকায় অভিনয় করিয়া প্রস্থান করিলেন। হকাতাহার 


হৃদয়গ্রাহী বিরাট পাণ্ডিত্যপুর্ণ 
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পরেই দ্বিজেন্দ্রলাল প্রফুল্পচিত্তে নিজের নাটক «সীতাঁয়” 


বাল্মীকির ভূমিকায় অভিনয় করিলেন। 


কবিসম্রাটু বান্মীকির ভূমিকায় অভিনয় করিলেন 
অপূর্বব। দ্বিজেন্্রলালও অভিনয় করিলেন চমৎকার__. 
উভয়েরই অভিনয় হইল অপূর্ব্ব। কিন্তু সীতা নাটকের 
এমন কিছু বলেছো যা লেখাঁর চেয়ে ঢের ভাল”__ 


শেষ দৃষ্যে একট! কাণ্ড হইয়া গেল। 


বঙ্গশী--১৫শ বর্ধ 


[ ১ম খণ্ু-- য় সংখা 


পাচ্ছি না যে, পাঠ ভূলে গিয়ে পাছে লোকে হাসে এই 
ভয়ে তৈরী ক'রে তখন এমন কি বললাম য! লিখে রাখা 
হ’ল না ঝলে বাংলা ভাষার সম্পদ নষ্ট হয়ে গেল |” 
পিতৃদেব প্রতিবাদে জানাইলেন “রবিবাবু শ্রেষ্ঠ কবি, তিনি 


যখন নিজে লিখে রাখতে চেয়েছিলেন তখন নিশ্চয়ই 


সে দৃশ্যে ভয়ানক ঝড় হইতেছে। বাজ পড়িতেছে, দ্বিজেন্দ্রলাল বল্লেন “কি জানি কি বললাম 1” 


ভূমিকম্পে ধরণী বিদীর্ণ। হইতেছেন, ধরণীগর্ভে সীত দেবী এ 
ধীরে ধীরে অন্তহিতা হইতেছেন, দ্বিজেন্দ্রলাল বাল্ীকির ₹ বলিতেন কিন্তু তিনি নিজে যে খুব বড় কৰি 
(বিরাট গৌঁফ"দাড়ী লইয়া আর এই বজ্রপাত ও ভূমি- বড় তাহাকে বলিতে শুনি নাই। 


দ্বিজেন্দ্রলাল নিজেকে বড় নাটাকার অনেক সময়ে 
এ কথা 
কেবল একবার 


বিরাট তাণ্ডবের মধ্যে নিজের পাঠ বিসশ্বত হইয়া Es কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় তাহার প্রতি বি-এ ও এম-এ 


যা মনে আসিহাছে তাহাই বেশ খানিকক্ষণ বলিয়া 


গিয়াছেন। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সকলেই বণ লবার সময় ব্যক্ত করেন 


তাহা! মন্্মুগ্ধের ন্যায় শুনিয়াছেন ও কেহই ধরিতে পারেন 


পরীক্ষাতে বিশেষ অবিচার করিয়াছিলেন এই কথ! 
“যখন রো সাহেব কে 
জিজ্ঞাসা করলাম বে যোগেন প্রথম স্থান আর আমি 


নাই যে দ্বিজেন্দ্রলাল পাঠ ভুলিয়া কবিতায় সব তৎক্ষণাৎ, দ্বিতীয় স্থান কেন অধিকার করলাম ইংরাজীতে এম-এ 


তৈয়ারী করিয়া অনর্গল বলিয়া যাইতেছেন। 


না ধরিতে পারিলেও রবীন্দ্রনাথ ঠিক ধরিয়াছেন। 


অভিনয়ের পর যখন পিতৃদেব ও দ্বিজেন্দ্রলাল বাটী 


ফিরিতেছেন, পথে ভোলানাথ শিশু-স্বভাব দ্বিজেন্দ্রলাল রর কী তরু দত্তের চেয়ে কম কবি?" 


ব্যাকুলতাবে ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন “রাঙ্গা দা, 


কিন্ত কেহ পরীক্ষাতে ? রো-সাহেৰ বললেন “ওরে বাবা-_কি বলো, 


যোগেন দত্ত অতো বড়ো কবি তরু দত্তের ভাই”_তখন 
একবার আমার মনে হয়েছিল বলি “হায় রো-সাহেব 


রবীন্দ্রনাথ যে দ্বিজেন্দ্রলালের বান্মীকির ভূমিকায় 


আমি শেষে বাল্সীকির পাঠ ভুলে গিয়ে কী বললাম বলো হঠাৎ তৈয়ারী করিয়া অভিনয় দেখিয়া তাহা লিপিবদ্ধ 


তে৷? তোমার কেমন লাগগো।” | 
হইয়া বলিলেন “বলো কি? পাট ভূলে গিয়ে সব ০x- 
€60000:০ ব’লেছে।? আমি তো কিছুই ধরতে পারি 


পিতৃদেব আশ্চৰ্য্য : কা 


রতে প্রয়াপী হইয়াছিলেন-_-এই ঘটনা হইতে সহজেই 
 অন্থমের যে রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্ত্রলালের কবি, প্রতিভাকে 
কী শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। দ্বিজেন্দ্রলালের কথা প্রসঙ্গে 


নি--আমার তো খুবই ভাল লেগেছে” ।' দ্বিজেন্দ্রলাল আমায় বলিয়াছিলেন_-“তোমার কাকা যে কত বড় কৰি 


বলিলেন, তোমরা না ধরতে পারলেও রবিবাবু ঠিক 
ধরেছেন ।” 


ছিলেন তা নিজে কিছু বুঝতেন না। তিনি কুড়ি একুশ 


পিতৃদেব ওৎনুকা প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা বছর বয়সে বিলেতে ইংরাজী কবিতা লিখে যা যশ 


করিলেন “রবিবাবু কী বললেন ?” দ্বিজেন্্রলাল বলিলেন অর্জন করেছিলেন_-যা আম কল্পনা কর্তে পারি না। 


“ভয়ানক কথা বলেছেন রবিবাবু”। পিতৃদেব জিজ্ঞাসা 


করিলেন “ভয়ানক কথাটা! কী ?” দ্বিজেন্দ্রলাল বলিলেন 3 ঘা. 


₹ তিনি নিজে মহাকবি হয়ে একট! মহাকাব্য লিখে গেলেন 
"নিজের প্রতিভার প্রতি বড় অবিচার করেছেন।” 


রবিবাবু বললেন “সারা ষ্টেজ খুঁজে কোথায়ও একট! এই : সব কথ! একবার শারদীয়া বন্থুমতীতে দ্বিজেন্দ্রলালের 
কাগজ পেন্সিল পেলাম না যে লিখে রাখি- দবিকুবাবু-- প্রসঙ্গে বিস্তৃত ভাবে লিখিয়াছি। সেই কারণে আর বেশী 
আপনি যে কী আজ ব’লেছেন তা আপনি জানেন না, কিছু লেখা নিশ্য়োঞ্জন । 


ভবিষ্যতে হয় তো আর সেট! লিখতেও পারবেন না__বাংল। 


ভাষার একট! সৃম্পদ্‌ নষ্ট হয়ে গেল৷” আমি তো বুঝতে 


পি 


“ডাকাতী কাব” 
ডাকাতী ক্লাব সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন--এই 








বু 


শ্রাবণ--১৩৫৪ | | নীরা < দিজেঞ্জলাল 


ক্লাবটী ছিল বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের | আর এই ক্লাব 
প্রতিষ্ঠা করেন দ্বিজেন্দ্রলাল-_এই ক্লাবের সভা হইত একটি 
বজরায়-_এই বজরা ছিল দ্বিজেন্দ্রলালের- আর এই সভার 
সভাপতিও ছিলেন দ্বিজ্জেন্্রলাল। এই ক্লাবের প্রথা 
ছিল যে, ডাকাতের দল এক এক সভ্যের বাটীতে নোটাশ 
দিতেন অমুক দিন তাহার বাড়ীতে “ডাকাতী” হইবে 
অর্থাৎ সেই দিন এ সব ডাকাতদের পূর্বোক্ত সভ্যকে 
খাওয়াইতে হইবে । যদি কোন সত্যের বাগান বা বাড়ী 
গঙ্গার ধারে থাকে, তবে ডাকাতের দল বজরা যোগে 
উপস্থিত হইয়া সেই সত্যের বাটী বা. বাগানে ডাকাতী 
করিবেন। 

এই ক্লাবের সভ্য ছিলেন কবি সআাট রবীন্দ্রনাথ, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, ৬ম্থুরেশচন্ত্র সমাজপতি, প্রসিদ্ধ 
সাংবাদিক শ্রদ্ধেয় হেেব্দ্র প্রসাদ ঘোষ প্রভৃতি । বজরাতে 
দ্বিজেন্দ্রলাল মাঝে মাঝে পাটি দিতেন । তথায় দ্বিজেন্দ্র 
লাল রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত হইত-_দ্রেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনও এই 
সঙ্গীতের মজলিশে খুবই আনন্দ উপভোগ করিতেন। 

শ্যামবাবু ডেপুটী এই সভার একজন প্রধান সভ্য 


ছিলেন। কবে পার্টি দিতে হইবে, কবে কাহার বাড়ীতে 


ডাকাতি করিতে হইবে ইত্যাদি ব্যবস্থার ভার তাহার 
উপর ন্যস্ত হইত । 

একবার ঠিক হইল যে খড়দার এক বাগানে পাটি 
হইবে। রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, সুরেশ সমাজপতি 
প্রভৃতি বজরায় খড়দায় উপস্থিত হইবেন। যথাসময়ে 


তাহারা বজরায় সমবেত হুইলেন। কিন্তু বজরাতে সে 


সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গীত এত জমিয়াছে 
যে কেহই বজর৷ ছাড়িয়া খড়দার বাগানে যাইতে প্রস্তুত 
নহেন। অগত্যা ব্জরা৷ খড়দা ছাড়িয়া শ্রীরামপুরের দিকে 
অগ্রসর হুইয়াছে। 

এ দিকে দেখিতে দেখিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হুইয়! 
আসিল, চতুর্দিকে ঘোর অন্ধকারের মধে) প্রবল ঝড় 
আরম্ভ হইল ও সঙ্গে সঙ্গে মুষল ধারে বুষ্টিও নামিল। 
বজরাতে এ অবস্থায় থাকা বিশেষ বিপজ্জনক, অথচ সকলে 
বজর! হইতে নামিবেন কি প্রকারে? বজরা এখন মাঝ 


' গঙ্গায় নিজের মনে ভাসিয়া চলিয়াছে ও দোল 


৭ 





খাইতেছে। হঠাৎ শ্তামবাবু ডেপুটীর চাপরাশী চীংকার 
করিয়া উঠিল “বজরা নদীর কিনারায় এসেছে। সুরেশ 
সমাজপতি বলিলেন, “আস্ুন সব, এবারে প্রাণ নিয়ে 3 
নামা যাক। সকলে বজরা হইতে নামিয়া দীড়াইয়! : রঃ রর 
আছেন। শ্ঠামবাবু বলিলেন, “আমরা ব্যারাকপুরে লাট 

সাহেবের বাগানের কাছে নামিয়াছি। আমার মামার রর 
বাড়ী কাছেই, আসুন সব আমার সঙ্গে মামার বাতীতে। নু 
সকলে চলিলেন শ্যামবাবুর সঙ্গে তাহার মামার বাড়ীতে । 
সেখানে সকলেই অনুরোধ করিলেন রাক্রিবাস করিতে। i 





০১:১1 না ক 44: 
কং নি . 


7১০ খু এ এ 


+" 
৮ ey * 
॥.. ৮৮ 
fl এট প্রা “fl 
A রর Sl" শু ন্ট 





দ্বিজেন্দ্রলাল 


কিন্ত এই প্রস্তাবে ঘোর আপত্তি করিলেন ছুই প্রধান : 
ডাকাত--রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল । গাড়ীর খোজ করা i 
হইল কিন্ত এ দুৰ্য্যোগে গাড়ী কোথায়? অগত্যা গেই 
দুৰ্য্যোগে সকলে অন্ধকার রাত্রিতে পদব্রজেই খড়দা যাত্রা ৃ 
করিলেন ও অতি কষ্টে খড়দার বাগান অবিষ্তত হইল। . 
যখন ডাকাতের দল পৌছিলেন তখন প্রায় রাত বারটা | : 
বাগান আবিষ্কার করিবার উৎসাহ ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী 
রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্লালের । ধ 


যাঁহাদের উপর আহারের ব্যবস্থার ভার ভব, | 


এ 

P 
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৬ ৬ করিয়া হতাশ ইয়া নিদ্রা যাইতেছিলেন, 


্‌ আহারের কোন ব্যবস্থাই করেন নাই । অথচ সকলেরই 
ক্ষুধা! প্রবল। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল শুধু মহাকবি 
ছিলেন না, মহাখাইয়েও ছিলেন! হাজার হইলেও তাহারা 
 র্রাক্ত। রামমোহন রায়ের যুগের কাছাকাছি লোক । রাজা 
রামমোহন একাকী একটী পাঠা আহার করিতেন। দে 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁহার উপযুক্ত বংশধর 
₹ ছিলেন। 
যাহ! হৌক, গভীর রাত্রে তাঁহাদের প্রত্যেকের ভাগে 
৬ খানা করিয়া লুচি ও বেগুন ভাজা ব্যতীত আর কিছুই 
“ছুটিল না।: তাহাই সানন্দে আহার করিয়া সকলে 
_ থাকিলেন। যদিও আহার কোন প্রকারে জুটিল, রা ত্রি-যাপন 
করিবার কোন ব্যবস্থ নাই, খাট বিছানা বিশেষ ছিল না, 
 সর্ধোপরি কোন মশারি নাই। কী করেন সব- 
 ববীন্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল আর সকলে মশা তাড়াইতে 
₹ পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্ত এত কষ্টের মধো 
এই সব কষ্টকে গ্রাহ্য না করিয়া বাংলার ছুই মহাকৰি 
৯8 কবিত্ব, হাস্তামোদ, রসিকতার অফুরন্ত প্রবাহে 
সকলের দুঃখ-কষ্ট দূর করিয়াছিলেন। 

এই গল্প প্রথমে /ললিতচন্দ্ মিত্র, এম, এ মহোদয়ের 
নিকটে দ্বিজেন্্ৰলালের জীবিতাবস্থায় তাহার বাটী সুর- 
_ ধামে শুনি, তৎ্পরে দ্বিজেন্দ্রলালের মৃত্যুর পর দেবকুমার 
বাবুর বিরাট জীবনী “দ্বিজেন্দ্রলাল” গ্রন্থে পাঠ করি: 

1 পারিবারিক সংযোগ 

te এক সময়ে যে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের সহিত খুব 
' ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা করিতেন, তাহার প্রমাণ পাওয়! 
₹ যায়-_যখন উত্তর কালে দ্বিজেন্দ্রলালকে রবীন্দ্রনাথের সহ- 
ধর্মিণীর উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিতে লক্ষ্য করি। দ্বিজেন্দ্- 
লাল বলিতেন যে, কবি-জায়ার স্তায় একাধারে অতো 
গুণের অধিকারিণী মহীয়সী নারী তিনি অতি অল্পই লক্ষ্য 
 করিয়াছেন। তিনি আরও বলিতেন যে, কবিকে লইয়া 
কবি-জায়া বেশ রহস্যও করিতেন । ্‌ 

কথা-প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলাল বলেন, “একদিন রবিবাবুর 
সঙ্গে দেখা কর্তে গিয়েছি, প্রথমেই রবিবাবুর স্ত্রীর সঙ্গে 
দেখা হ’লো । আমি জিজ্ঞাসা কর্লাম, “রবিবাবু কোথায় ?” 





| [১ ৰগ-য় সংখ্যা 


তিনি হেঁসে বললেন, “ঝর বাঁথ-রুমে, জান না, দরজা 


খুলেছেন।” আমি বললাম, “বাথ-রুমে? যাবো না- 
কি?” তিনি অক্লান বদনে হেসে বল্লেন, “হ্যা হ্যা 
যান্‌।” আমি বাথ-রুমে গেলাম। রবিবাবু আমায় 
দেখে ব’ললেন, “যা কি ক’রেছেন দ্বিভুবাবু_ আমার 
গায়ে যে জামা নেই ৷” রবিবাবুর মুখ লাল হ'য়ে গিয়েছে। 
আমি “তাতে কি হ'য়েছে” ব'লে তাকে জড়িয়ে ধ'রলাম। 
তিনিও কি করেন, আমাকে জড়িয়ে ধরূলেন। রবিবাবু 
ব'সবার ঘরে এসে বললেন, “আপনাকে কে এ বুদ্ধি 
দিয়েছেন, তা" আমি বুঝতে পেরেছি ।” এই কথা শুনে 
আমি ও রবিবাবুর স্ত্রী খুব হেসে উঠ.লাম। 

যখন দ্বিজেন্দ্রলাল ঝামাপুকুর লেনে বাস করিতেন, 
তখন প্রায় প্রত্যেক বছরেই আমি পিতৃদেবের সহিত 


পূজার সময় কাকার কাছে আসিতাম । তখন দ্বিজেন্দ্র-: 


লালের এক প্রকাণ্ড সাদা ঘোড়ার জুড়ী গাড়ী ছিল-- 
সেই গাড়ীতে রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে আসিতেন দ্বিজেন্দ্র- 
লালের বাপাতে । এবং বিজয়া দশমীতে কবি-সম্রাট 
দ্বিজেন্দ্রলালের সহিত কোলাকুলি করিতে কবি দেবকুমার 
রায় চৌধুরীর সহিত আপিয়াছেন ঝামাপুকুর লেনে। 
এ দৃশ্য আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি--ষদিও আমি তখন 
বালক, তবু আমার এ দৃপ্ত বেশ মনে আছে। 

বাথরুমে যাওয়ার গল্প দ্বিজেন্দ্রলাল নিজে আমায় 
বলিয়াছিলেন। এই ঘটনা হইতে বেশ উপলব্ধি করিতে 
পারা যায় যে, দুইজনের মধ্যে বন্ধুত্ব ও পারিবারিক 
সংযোগ কত নিবিড় হইলে এইরূপ হাস্য-পরিহাস সম্ভব 
হয়। FAR , 

পুর্ণমা সন্মিলন 

আর একটা ঘটন! বলিতে অগ্রসর হইয়াছি। সে-. 
দিনের কথা আজও আমার স্থৃতি-পটে উজ্জল হইয়! 
আছে। দ্বিজেন্দ্রলাল তখন কলিকাতায়--বিপত্বীক। 
সে ১৩১১ সাল-দ্বিজেন্ত্রলাল তখন ৫নং সুকিয়া স্ীটের 
বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। 

এই সময় আমার উপনয়ন হয় কৃষ্ণনগরে। উপনয়নের 
পর আমি পিতৃদেব মাতৃদেবী ও ভ্রাতা ভগ্মীর সহিত 
দ্বিজেন্্রলালের বাড়ীতে আদি। সেই সময়ে দোল 


# 


1. 


১:০৫ Yi, 
পূর্ণিমায় প্রথম পূর্ণিমা-সন্মিলন দ্বিজেন্দ্রলাল প্রতিষ্ঠা 
করেন। তখন দ্বিজেন্দ্রলালের একমাত্র পুত্র “মণ্ট”। 

(এখন খ্যাতনামা কবি ওপন্তাসিক সুরকার সাধক দিলীপ 
কুমার) নেহাং বালক। দিলীপ আমাপেক্ষা প্রায় ৬ 
বছরের ছোট । 

মেই দোল পুণিমার সন্ধ্যায় সাহিত্যের সব দিক্পাল 
নিমন্ত্ৰিত হইয়াছেন। সাহিত্যিকদের বিরাট সমাবেশ 
হইয়াছিল। কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয় ছিল এই যে, 
রবীন্দ্রনাথ সর্বাগ্রে আসিয়া উপস্থিত হন । আর আমার 
সহিত-ই কবির প্রথম সাক্ষাৎ । আমি সিঁড়ির নিকটে 
ছিলাম। কবি আমাকে দেখিয়! খুবই খুসী__ন্ডো মাথ', 
গেরুয়া বসন, আমার নেড়। মাথায় কবি হাত বুলাইয়া 
সঙ্গেহে জিজ্ঞাস! করিলেন, “দ্বিজু বাবু কোথায় ?” আমি 
কবির পায়ের ধূল! লইয়৷ বলিলাম, “প্যাটা তৈরী কর্ছেন 
রান্নাঘরে ।” কবি ভিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কেউ কী 
আছেন।” আমি উত্তর দিলাম, “শিবদা আছেন আর 
ছোট কাকা.” কবি বলিলেন--:“আচ্ছা, আমায় নিয়ে 
চলে| সেখানে, ছিঞ্ুবাবুকে কিছু বলে না।” আমি 
কবির কথামত তাহাকে রান্নাঘরে লইয়া গিয়াছি। 
দ্বিজেন্দ্রলাল তখন.প্যাটা তৈয়ারী করিতে এতই তন্ময় 
যে, ঘরে কেহ প্রবেশ করিয়াছেন, তাহ! লক্ষ্য করেন নাই। 
দ্বিজেন্ত্রলালের খালি গা, পৈতা শোভা পাইতেছে, 
পরণের কাপড় গুজিয়৷ প্রায় হাটুর উপর তুলিয়াছেন, 
খালি পা, ঘৰ্ম্মাক্ত দেহ। 


রবীন্দ্রনাথ পিছন হইতে আসিয়া বলিলেন, “বাঃ 
বেশ প্যাটী তৈরী হচ্ছে।” দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের 
কণ্ঠস্বরে বিশেষ চমকিত ও অপ্রস্তুত হইয়া রান্নাঘরে 
আমি রবীন্দ্রনাথকে লইয়া আসিয়াছি বলিয়া আমাকে 
বিষম বকিতে আরম্ভ করিলেন । রবীন্দ্রনাথ হাসিয়া 


৷ বলিলেন, “তা কি হয়েছে_-আর ওর কিছু “দোষ নেই 


আমিই ওকে ঝলেছি এখানে আনতে”। দ্বিজেন্দ্রলাল 
বলিলেন, “ছিঃ ছিঃ- আপনাকে এখানে আনা ওর 
কিছুতেই উচিত হয় নি__আস্মন, আন্মুন__রাঙ্গাদার সঙ্গে 
গল্প করুবেন চলুন_আমার এখন সব স্তাগু-উইচ, আর 
প্যাটা তৈরী হয় নি।” তিনি কবির হাত ধরিয়া 


রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল - 





টানিতেছেন, কবিও কিছুতেই য'ইবেন না কৰি | 
বলিলেন, “আমি দেখি, কী রকম প্যাটী তৈরী হচ্ছেশ__. 
শেষকালে ছুই তিনটা প্যাটা তৈয়ারী দেখিয়া ও ঘিজেজ্র 
লালের অনুরোধে ছুইটী পাটা টেষ্ট করিয়া যখন বাহির 
হইতেছেন, পিতৃদেব আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন 1 
দ্বিজেন্দ্রলাল বলিলেন, “রাঙ্গাদা এগেছেন--চলুন, রাঙ্গাদার 
শঙ্গে--আমার এখন গেলে চলবে না!” রবীন্দ্রনাথ সি Lf 
দেবের সহিত বসিবার ঘরে প্রস্থান করিলেন। দ্বিজেন্দ্ৰ 
লাল পুনরায় খাবারের যোগাড়ে ব্যাপৃত হইলেন। নয 





হরেন্দ্রলাল 
ক্রমশঃ সকলেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


টি 
আসরে দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার শিশু পুত্র দিলীপকুমারকে, ১৬ 
লইয়া তাঁহার রচিত বিখ্যাত হাসির গান “আমরা ইরাগ 
দেশের কাজী” গাহিলেন ও শিশু-দিলীপ পিতার সহিত 
গান গাহিতে গাহিতে কচিমুখে সমানে হাত নাঁড়িয়া - 
হেলিয়া ছুলিয়া কাজীর দাড়ী দেখাইয়া চলিলেন ও 
দ্বিজেন্দ্রলালের অনুরোধে দিলীপ “আলু কয় প্রকার” 
আবৃত্তি করিয়া সকলের মনোরঞ্জন করেন। 


জাতে শি চি. . Cr পথ ৰ ন্‌ 
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তাহার পর আবির লইয়া মাতামাতি আরম্ভ হইল। . 
সাহিত্যিকদের মধ্যে কেহই রবীন্দ্রনাথকে ফাগ দিতে 


বঙ্গতী ১৫শ. বধ [১ম খঞ্-২য় সংখ্যা 


চা 


ন! লক্ষ্য করিয়া! দ্বিজেন্দ্রলাল কবিকে ফাগ দিতে গেলেন ।. উপন্যাস পাঠ করিয়! আনন্দে আত্মহার দ্বিজেন্দ্রলালকে 
তখন হইল একটা বিরাট কাগ-_ছুই মহাকবিতে মল্লকদ্ধ খালি পায়ে তার সমগ্র বাড়ী “সুরধামে” দাঁপাদাঁপি 
আরম্ভ হইল। কবির মুখমণ্ডল, দাড়ী, পাঞ্জাবী সব করিতে দেখিয়াছি ও পরে তিনি সুন্দর সমালোচনাও 
অচিরে লাল হইয়া গেল আর দ্বিজেন্্রলালের টাক, মুখ, প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ যখন বঙ্গ-দশনের সম্পাদনার 
পাঞ্জাবী ফাগে লাল হইয়া গেল। তৎপরে দ্বিডেন্্রলালে য় তার গ্রহণ করেন তখন দ্বিজেন্দ্রলালকে বঙ্গদর্শনে লিখিবার 
অনুরোধে কৰি তাঁহার বিখাত কবিতা “হোরি খেল৷ ৬শৈলেশ মজুমদারকে প্রেরণ করেন ও আমার 
আবৃত্তি করিলেন। সেরূপ সুন্দর গর আরতি জীব ০ ই শৈলেশ বাবুকে দ্বিজেন্দ্রলাল একটা ছোট গল্প 
অল্পই ুনিয়াছি। 5 মক দন লিখিয়া দেন। যখন দ্বিজেন্দ্রলাল “ভারতবর্ষ” মাসিক 

র্‌ মনে Se পত্রিকা প্রকাশ করেন সুচনায় লিখিয়াছিলেন যে, 


vd = 


দিয়াছিল তাহা আভও মানস রি প্রোজ্জল হইয়' উঠে , ভা রতবর্ষ যদি স্বাধীন দেশ হইত রবীন্দ্রনাথকে তাহার 
৮৮ 


যখন সভা-সমিতিতে এই কবিতাটা আমি পাঠ রি ভি বিরাট প্রতিভার প্রতি সন্মান জ্ঞাপনাথ “স্যার” ব! “নাইট” 
কয়েক বৎসর পূর্বে আমার শ্রদ্ধেয় বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধ abl * _ উপাধি প্রদান করা হইত | দ্বিজেন্দ্ৰলালের ভবিষ্যদ্বাণী 
বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র এম, এ, মহোদয়ের বাটীত সার্থক হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ “স্যার” উপাধিতে ভূষিত 
যখন একবার রবি-বাসরে শ্রদ্ধেয় অবনীন্দ্র ঠাকুর মি: হইয়াছিলেন যদিও-_দ্বিজেন্রলাল তখন ইহ-জগতে 
সম্মুখে এই কবিতাটা পাঠ করিতে অনুরুদ্ধ হই, তখন এই উপস্থিত ছিলেন না। 
কবিতা পাঠের সময় এই গল্পটাও বলি-_-তখন সকলেই কিন্তু দুঃখের বিষয় তে যে, এক সময়ে দুই অসামান্য 
আমায় . অন্থুরোধ করিয়াছিলেন রবীজ্নাথ--দ্বিজেজ- প্ৰতিভাশালী লেখক মহাকবির মধ্যে কি মতবিরোধ 
লাল সম্বন্ধে এসব কথা লিপিবদ্ধ করিতে । এই সব ঘটিয়াছে বা literary fencing হইয়াছিল তাহা লইয়া 
ঘটনা হইতে উপলব্ধি করা কঠিন নহে যে, রবীন্নাথ-ও এখনও সমালোচনা হয়। এ বিরোধ কখনই স্থায়ী 
দ্বিজেন্্রলালের মধ্যে ব্যক্তিগত সম্বন্ধ কতো মধুর ছিল। 3 হইত না; কারণ, এ বিরোধ ব্যক্তিগত নে, সাহিত্যিক 
৬লোকেন্দ্রন।থ পালিত, আই, সি, এস-এর উক্তি 7 মতবাদ লইয়া —Incomprihensibleness in Art, 
৬লোকেন্দ্রনাথ পালিত বিরাট পণ্ডিত টস Mysticism in Art, Morality in Art, এই সব 
সমালোচক ও দ্বিজেন্দ্র-রবীন্দ্র উভয়েরই বিশেষ ঘনিষ্ঠ বন্দ মতবাদ লইয়া । 
যখন উভয়ের সম্মুখে বলিতেন, 1৮0827858885580, isa র্‌ এইরূপ ্‌ মতের অনৈক্য ছুই প্রতিভাশালী লেখক 
sweet-tempered, Dvwijendralal living in sun: ২ ৰা কবির মধ্যে যে কেবল এই দেশেই হইয়াছে তাহ! 
shine and Dwijendralal is a militant, Rabindra- নহে! এ Literary fencing যে কেবল এই দেশেই 
nath moving amid thunder-clouds, ” তখন চি রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্লীলের মধ্যে হইয়াছে তাহা নহে 
কবিই উচ্চহাসা RUC ২ ১ | টা ৰ) ন্‌ ইংরাজী সাহিত্যে Wordsworth, Browning Shelley 
মত-বিরোধ ্ টু রুশীয় সাহিত্যে 1015601, Turgeniv-এর মধ্যে এই 
কিন্ত বিশেষ পরিতাপের বিষয়, উত্তর কালে : ছুই “literary fencing এর দৃষ্টান্ত আছে এবং অনেক ক্ষেত্রে 
কবির মধ্যে কিঞ্চিৎ মতবিরোধ ঘটে, সেই মতবিরোধ ভূল বোঝার কারণে এই সব মতবাদের স্থষ্টি হয়-_কিন্ত 
স্থায়ী হইত না-_যদি দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথের ন্যায় তাহা সাহিত্যের আসরে উৎসবের সামগ্রী নহে ও স্মরণ 
দীর্ঘায়ু ভইতেন। দ্বিজেন্দ্রলাল বলিতেন, “যে দেশে রাখিবারও যোগ্য নহে। এখনও এই সব মতবাদ লইয়া 
রবীন্দ্রনাথের স্যার কৰি জন্ম গ্রহণ করেছেন সে ' দেশে সাহিত্য-সভাতে আলোচন! হয়, তাহা বিশেষ পরিতাপের 
আমার কবিতা লেখার প্রয়োজন নেই।” “গোর” বিষয় । যাহা! দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে স্বরণ রাখিবার যোগ্য 
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ও যে স্বন্ধ রবীন্দনাথ ও দ্বিজেজ্লালের মধ্যে সতা 
তাহাই শরণ রবিবার যোগ্য-দ্বিজেন্রলালের জীবনী 
হইতে কবিসত্রাট রবীন্দ্রনাথের লেখার কথঞ্চিৎ পাঠক- 


পাঠিবাকে উপহার দিলাম_আমরা সকলে যেন কন্বির 


কথ! স্রশ্ৰদ্ধ হৃদয়ে স্বরণ রাখি-_-ইহাই.লেখকের নিবেদন | 
রবীন্দ্রনাথের উক্তি 

দিজেন্রলালেহ সঙ্গে আমার যে সম্বন্ধ সত্য অর্থুৎ 
আমি যে তার গুণপক্ষপাতী এইটেই আসল কথ। এবং 
এইটেই মনে রখিবার যোগ্য । আমার দূর্ভাগ্যক্তমে 
এখনকার অনেক পাঠক দ্বিজেন্্লালকে আমার প্রতি পক্ষ- 
শ্রেণীতে ভুক্ত করিয়া 'কলহের অবতারণা করিযাছেল। 
অথচ আমি স্পা করিয়া বলিতে পারি, এ কলহ আমার 
নহে এবং আমার হইতে-ই পারে না। পশ্চিম দেশের 


কাচামিঠা আমগাছ 
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১৪৯ 
আবি হঠাৎ একটা উড়ো হাওয়ার কাধে চড়িয়া শয়ন- 
বসন-আসনের উপর এক পুরু ধূলা রাখিয়া চলিয়। যায়। 
কিন্ত উপস্থিতমত সেটা ষত বড় উৎপাতহ হোক, সেটা 
নিত্য, নহে এবং বাঙ্গালী পাঠকের কাছে আমার নিবেন 
এই যে, তাঁহার] এই ধূলা জমাইয়ারাখিবার চেষ্টা যেন নু! 
করেন, করিলেও ক্কৃতকার্য্য হইবেন না ।-.. 

“নিজেম্রলাল সম্বন্ধে আমার যে পরিচয় স্বরণ করিয়া 
রাখিবার ষোগ্য তাহা! এই যে, আমি অস্তরের সহিত 
তাহার প্রতিভাকে শ্রদ্ধা করিয়াছি এবং আমার লেখায় বা 
আচরণে কখনও তাহার প্রতি অশ্রদ্ধ! প্রকাশ করি নাই। 
-আর যাহা কিছু অথটন ঘটিয়াছে তাহ! মায়া মাত্র। 
তাহার সম্পূর্ণ কারণ নির্ণয় করিতে আমি তো পারি-ই 
না, আর কেহ পারেন বলিয্ন। আমি বিশ্বাস করি ন11” 





কীচামিঠা আমগাছ 


ভ্রীনুধীররঞ্জন গুহ 


সাহাকে কেন্দ্র করিয়া বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের 
অৰ্দ্ধেক অতিবাহিত করিয়াছি, সেই কীাচামিঠা আমগাছটীর 
সম্বন্ধে আজ কত কথাই না মনে পড়িতেছে। মনে পড়ে, 
চুরি করিয়া মেই আম খাওয়া এবং সেই অপরহবে 
মালিকের কড়া লালিশে বাড়ীতে ভাত না৷ . পাওয়া এবং 
ক্কুলে বেতের পিঠি । গ্রামের উন্নতি-অবনতি, কত লোকের 
উ্থীন-পতন, জগ্্-মৃত্যু এবং তলায় পড়া ছু’ একটা কীচা- 
মিঠা আম নিয়! আমাদের মধ্যে কত ঝগড়া ও বন- 
কষাকধির সাক্ষীন্ধপে আজও সে নির্বিকার চিত্তে মাথা 
উচু করিয়া দাঁড়'ইয়া আছে। সাংসারিক ও সামাজিক 
সুখ-হুঃখ, গরিলা 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে ন|। 

আমাদের বাড়ী হইতে কিছুদুরে পৌড়ো ভি্টায় 
একটা কাচামিঠা আমগাছ আছে। অক্ষয়জীবন অধিবারী 
ওঁ পাছটীর মালিক । তাহার একটী মাত্র ছেলে; কিন্ত 
আমরা বলিতাম ছু'টী, ছেলেটা তো আছেই, আর এ 
কীাচামিঠা আমশাছটী। একটা গাছকে যে মাহৰ কি 
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করিয়া এমন অপত্যস্দেহ করিতে পাবে, ইহা! কল্পনা কর 
যায় না। fl 


গাহুটী যেন অক্ষয়বাবুর ইচ্ছামতই বাড়িয়া! উঠিয়াছিল। 
গোডা হইতে প্রায় দশহাত একদম সোজা, কোথাও হুর 
করিয়া উঠিবার মত কোন ডালপালাটী পর্য্যন্ত নাই। কিন্তু 
ভগবান্‌ এমন নিপুণ নাট্যকার যে, যেখানে ঠিক যেটার 
দরকার আমাদের মন বুঝিয়া যেন ভগবান্‌ সেখানে ঠিক 
তাহ! দিয়াই সাঁজাইয়া রাখিয়াছেন। কীচামিঠা আম- 
গাছটার পাশেই অন্য কয়েকটা গাছ মাথা চাড়া দিয়া 
উঠিয়াছিল, আমরা! ওঁ পাছে উঠিয়াই কোটা দিয়া আম 
পাড়িয়া খাইতাম। ' 

কূটবুদ্ধিতে কিন্ত অক্ষয়বাবু কাহারো হইতে কম বায় 
না। গাছের নীচ পরিক্ষার করিলে পাছে পাড়ার ছেলেরা 
তলায় পড়! ছু’ একট) আম পাইতে পারে অথবা গাছ ' 
হইতে আম পাড়িবার মানসে ওখানে আসে, এই আশঙ্কায় 
অক্ষয়বাবু ওখানে বেতের এবং অন্তান্ত কাটাযুক্ত গাছের 


চাষ করিত, উপরস্ধ কাগজে যা' তা” লিখিয়া নোটীশ 
ই 
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টাঙ্গাইয়া দ্রিত। গালিগালাজ -অবশ্ত তাহার উপ-ই 
বর্ডাইত, যে নাকি আম পাড়িয়া খাইবে ; বিশেষ দ্রষ্টব্য 
্তলাম্ব পড়িলে খাইলে, দোষ নাই” এই সম্দ . 
প্রতিক্রিয়াশীল পঙ্থা অবলম্বন" করিয়া যে সে. নিশ্চিক্ক 
হইয়া বসিয়া থাকিত, তাহা: নয়। স্বয়ং" এবং স্ত্রী পালা, 


করিয়া সকালে-বিকালে, -সময়ে-অসময়ে ক আমগাছের, 


নাতিদুরে ঝোপ ঝাড়ের মধ্যে লুকাইয়| থাকিত। অনেক 
দিন তাহাদের হাতে-নাতে ধরা পড়িয়া নাস্তানাল্স 
হইয়াছি তাতেই বা ছেলেদের লজ্জার' কি আছে? 

১: কিন্ত শত হুইলেও আমাদের সাথে পারিয়া উঠিলে- 
কেন? তাহারা দিনরাত পাহারা দিত, এমনকি অক্ষল্প 
বাবু সকাল বেলায় বাদ্জাপ্রে যাইবার পথে বারে বারে 
ফিরিয়া আসিয়া গিরীকে -আ্মতলাটা- যেন একেবাশ্রে 


একটানা ফাকা না থাকে, এই উপদেশ দিয়া যাইত ।- 
তাহাদের এই নিরবচ্ছিন্ন পাঁছারারে মধ্যেও. অক্ষয়বাবু] 
হুপুরের খাওয়ার সময়কে আমরা সুব্ণ-সুযোগ বলি 


ধরিয়া লইয়াছিলাম। প্রথমে আমর! তাছার অভি 
আদরের পোষ! কুকুরটাঁকে নিম়বশ্বরে ডাঁকিতাম এবং যখন" 
সাড়া না পাইতাম, তখন আমর! বুঝিতে পারিতাম হে, 
কুকুরটা নিশ্চয়ই-তাহার প্রভুর খাবারের থালার দিতে 
তীর্থের কাকের মত' একদৃষ্টে চাহিয়া অপেক্ষার আছে 
আর গিন্নী যে শ্বামি-সেবায় নিজেকে একেবারে চালিয় 
' দিয়াছে, তাতে আর সন্দেহের অবকাশ তো নাই: 


বিশেষতঃ আর কেই বা আছে? তবুও আমাদের মনে. 


সন্দেহ উ'কিঝু'ক মারিত, কি জানি অক্ষয়বাবু যদি অর্ধেব্‌_ 
খাইয়াই চলিয়া আসে! আমরাও সেজন্য প্রস্তুত 
থাকিতাম।. এক পয়সার “ফুরফুরি বশী” হাতে করিয়া 
অক্ষয়ধাবুর গতিবিধি লক্ষ্য করিবার অন্ত একজন নিযুত্তঃ - 
হইত এবং বিপদ বুঝিয়া বাশী বাজাইলে যাহারা আম 
হুরির কাঁ্য্যে' লিগ, তাহাদিগকে পলায়ন করিবার জন্ত- 
মাঝপথে 'দ্বিতীয় জন অন্ত প্রকার -সাঙ্কেতিক ধ্ৰনিদ্বার! 
আাসন্'বিপদ জ্ঞাপন করিবার জন্ত নিযুক্ত খাকিত। 

- আমরা” আম চুবি করিতম খুব তাড়াতাড়ি কিন্ত 
কাটিয়া খাইতাষ প্রকান্ত দিবালোকে নাটকীয় কায়দা- 
মাফিক।- বৈকালী আবহাওয়ায় বাবুর পুকুরপাঁড়ে,- 


ত 
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[ ১ম খণ্ড ২য় সংখ্য! 


যাহাকে আমর দার্জিলিং বলিতায--হৈ-হল্লা করিয়া 
আম খাওয়ার জন্য জড় হইতাম। ওঁ স্থানে বসিয়া আম 
খাওয়া নিরাপদ নয়, আমরা আনিতাম। কারণ, অক্ষয় 
বাবু যে-কোন সময়ে আসিয়া পড়িতে পারে। কিন্তু ও স্থান 
ছিল আমাদেয় মন্ত্র পড়া; ও জায়গায় বসিয়া আম. না 
খাইলে যেন আশ্বাদই পাইতাম না। 

, বছরের অস্তান্ত মাসে অক্ষয়বাবু ছিল আমাদের কাছে- 
গল্পদাছর আসরের’ মত! আমরা তাহার দাড়িতে হাত 
বুলাইতাম এবং সেও আরামে গলাটাকে লম্বা করিয়া দিত 
যতদিন ন! তাহার মাথাটা-এক রংয়ের হইয়াছিল তাহার 
পূর্ব মুহূর্ত পর্য্যন্ত পাকা চুল তুলিয়া --মনে হয়, সে'দনও 
১ পয়সায় ৮ থানা দামের বিস্কুট থাইযাঁছি। কিন্তু গাছে 
‘বউল’ দেখা দেওয়ার সাথে সাথে অক্ষয়বাবুও যেন অন্ত 


.ভাবে পরিবর্তিত হইয়া যাইত। জমিদার তাহার মহলের 


যোলআান! খাঁজন! আদায় কবিয়! যে স্বপ্তির নিঃশ্বাস না 
ছাড়ে, অক্ষয়বাবু তাহার ও কাঁচামিঠা আমগাছের গুটি 


কতক আম ঘরে নিয়া আনন্দে আত্মহারা হইত তার চেয়ে 


অনেক বেশা। আমের সময়ট! অতিবাহিত হইলে সে 
যেন নুতন করিয়া প্রাণ পাইত। এওঁ সময় কোথায় যাইত 
তার সাধের দিবানিত্রা, আর কোর্থায় থাকিত ঘণ্টাখানেক ' 
বসিয়া খাঁম্বিরী তামাক সেবন করা! সারাটা দিন শুধু 
চরখির মত. ঘুরিয়া বেড়াইত। এমন কি যেখানে দু’তিনটী ' 
ছেলে একসাথে দীড়াইয় হয় তো নিজেদের পড়ার কথা 
আলোচন! করিতেছে, অক্ষয়বাবু সন্দেহ বশতঃ সেখানে 
একট! চু মারিয়া! আসিত-চোথে থাকিত তার চোর- " 
ধরা দৃটি। 

_ একট্বিন তো মহামুক্কিলেই পড়িয়াছিলাম। ঘটনাটা 
আমার স্থতিপটে এমন ভাবে অঙ্কিত রহিয়াছে যে, কয়েক 
বৎসর পূর্বের ঘটনাও আমার মনের পাতায় অলজল 
করিয়া রহিয়াছে। বাবুর পুকুরের ধারে বসিয়াই আমরা 
কাচামিঠা আম খাইতেছি। এমন সময় কোথ! হইতে 
যে. অক্ষয়বাবু ষমদুতের মত আসিয়া সহসা আবির্ভাব 
হইল লক্ষ্য করিতে পারি নাই । অক্ষয়বাবু আসিয়াই 
বলিল, “দেখি, আমাকে এক টুকরা আম?” আম 


কাটিতেছিল: আমাদের 00290000 বড়দা। অক্ষয়খাবু 
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যে সহসা আসিতে পারে সেই আশঙ্কায় আমরা! সর্বদাই 
দু'একটা টক্‌ আম, দুণ এবং কাচা লঙ্কা সম্মুখেই রাখি] 
দিতাম। চাহিবামাত্র বড়দা' ক্ষিপ্রপতিতে, সেই টক্‌ 
আম হইতে এক-টুকর! কাটিয়া তাহার হাতে দিল। 
মুখে পুরিয়া মুখ কীচুমাটু করা ছাড়া আর উপায় কি? 
কিন্ত সন্দিগ্রচিত্ত অক্্যবাবু দুর্ববা-ঘাসের উপর ছড়ান এক- 
থানা চোক্‌লা মুখে দিয়াই চীৎকার করিয়া উঠিল, ”্হা 
ভেবেছি ঠিক তাই।-আমি দূর থেকেই আম মুষে 


দেওয়ার সময় তোদের মুখের ভাব লক্ষ্য করে দেখেছি 
যে, ভামার সর্বনাশ ছাড়া আর কিছুই নয়।” 


অক্ষয়বাবু সেখানে একটা দক্ষ-যজ্ঞ সম্পর করিল, 
আমরা নির্বাক্‌--কোঁথায় আর যাই! অক্ষয়বাবুতর 
তৎনকার মুর্তি আজও আমার মনে আক]। 

নরেশ ছিল একটু বেশী ভানপিটে গোছের। চট্‌ 
করিয়া অক্ষয়বাবুর সেই অগ্নিমূর্তির মুখে বলিয়া উঠিল, 
“আমর! প্রথম কোটা দিয়ে আমগ্ডলো তলায় ফেলেছি; 
তারপন হাতে নিয়েছি, আপনার নোটিশকে আমরা 
একটুও অমান্য করিনি।” 

প্ভুই থাম্‌ নরা | যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা। 
আজই আমি তোর দাদার কা্ঠে কলকাতায় চিঠি লিখে 
দিচ্ছি, আসুক না জবাবটা একবার।” 

Common বঢ়দ|’ বলিল, “আচ্ছা, এবার মাৰ্জ্জন! 
করে দিন, ভবিষ্যতে আর আপনার মেখে উত্তর--- 


»৫১ 


রড়ছা’র কথাটা আর শেষ হুইতে পারিল না, অক্ষয়- 
বাবু তাকেও একটা! ধমক্‌ দিয়! বলিল, “তুই শিং ভেঙ্গে 
বাছুন সেঞ্জেছিস কেন ?--আমার মুখে মুখে আর উত্তর 
করবি না” _কেনঃ কোনদিন আর আম খাবি না এ 
প্রৃভিজ্ঞা করতে পারিস্‌ ?”-_যাক্‌, অক্ষয়বাবু একটু নিম্ন". 
স্বরে বলিতে লাগিল, “নোটিশ লেখায়ই আমার একটু 
দুল হ/য়েছে, আচ্ছা, আমি আবার নূতন করে নোটিশ 
ঈচ্ছি, এবারে এমন নোটিশ লিখব যে গাছের গোড়া 
থেকে পঞ্চাশ হাতের মধ্যে কেউ না যেতে পারে ।” 


মাঝে কয়েকটা বছর চলিয়া গিয়াছে । অক্ষয়বাবু 
সাত আর ইহজগতে নাই। সে-বছর ইভাকুয়ী হুইয়] 
দেশের বাড়ীতে গিয়াছিলাম-। বাড়ীতে পৌছিয়া কেবল 
কাম্ট-্ভুত! ছাড়িয়াছিঃ বিশ্রামও করি নাই--এ কাচামিঠা 
আম্গাছটী দেখিবার ,রন্ত মন আমার আন্চান, করিয়! 
উঠিল। কাহাকেও ন! বলিয়া বাহির হইয়া ও শৈশব- 
স্বতিজড়ান কীচামিঠা 'আমগাছটীর গোড়ায় গিয়া 
দাড় ইলাম্য_গা' আমার ছম্ছম্‌ করিয়া উঠিল, মনে 
হইতেছিল অক্ষয়বাবু যেন তখনও কোন ঝোপঝাড়ের 
অধে লুক্কায়িত থাকিয়া আমাকে লক্ষ্য করিতেছে, আমি 
শ্তাহার অতি আদরের আমগাছটীর কোন অনিষ্ট করি 
ক'না? নিজের অজ্ঞাতসারে কয়েক ফোট! জল আমার 
চোৎ দিয়া গড়াইয়! পড়িল | | 


A CREE ন সা লন 


গান 
গ্রীরমেন মত 
আমার হাতে সেই রাখী আল 
পরিয়ে দাও গো পরিয়ে দাও। 


খুম্‌-ভাঙানে! গানের কলি 
ধরিয়ে দাও গো ধরিয়ে দাও! 
আজকে নীরব সন্ধ্যারাতে 
সলাঙ্গ আখির ইসারাতে 
* হৃদয় আমার মধুর করে 
ভরিয়ে দাও গে! ভবিয়ে দাও |. 


অরুণ আজি প্রণয়-রাখী পরিয়ে দিলো ধরণীরে | 
প্রাণ মম ডুবাষে দিও তোমার আঁখির মোহনীরে | 
অভিমানের মুকুল মম 

ঝরিতে চায় তুহিন সম 

দুলিয়ে দিয়ে তারে তুমি 
1১: "ঝরিগে দাও গো করিয়ে দাও | . 


ধ 
শি a) 


২. ৷. «আধাঢম্ত প্রথমদিবসে” i 


শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় | 
.. "বান - প্রথমদিবসে *-ছশ্দোময় কি বাণী- অদভূত" | . . - তৃযার্ড চাতক আর প্রমৃত্ত,বলাকা - 
- শ্র-দিন অমর কবি সুজনের কল্পলোকে ব'সে রা যাত্রাপথে চলে সাথে মহানন্দে বিস্তারিয়া পাখা; 
' বঙ্কারিয়! বেদনার বীণ, - | " _মত্ত তাবা আজি গর্ভ-ধারণ উৎসবে | 
, রচেছিল নব মেঘদুত |. ূ " অরণ্যে ও জনপদে উচ্ছ,সিত কেকাদল সুখ কলরবে 
চিত্ৰকূট পর্বতে নির্বাসিত অভিশপ্ত যক্ষ, ডাকে সে মেঘেরে। চকিতা। ঘৌবন-ভীতা 
" বিরহ-সম্তপ্ত হয়ে ৃ আশা-মুগ্ধা পথিক-বনিভা 
আবাঢ়ের উড়ন্ত মেঘমালার সাথে কবেছিলেন সখ্য ।  ' তুলিয়! কুস্তলাগ্র শুন্তপানে চাহিয়া! চঞ্চল 
কাস্তার বিরহে শীর্ণ, গুরু শোকে : "অকারণ ঢালে অশ্রু্তল ৷ | 
ডেকে বলেছিলেন মেঘলোকে,; . . ২. *. মানস-সরসধাত্রী হংসদল চলে সাথে 
“হে নীল-ববণ শ্যামল মেঘের দল | দিনে আর রাতে । 
' কোথায় উড়ে চলেছে অনুকুল পবনে চঞ্চল? ৮.১. ভূমি-নিস্ত্রে কত নদী, বেব শিপ্ৰ।, সরস্বতী, কিম্বা বেত্রবততী J 
--চলে! আরো উত্তরে, দেখতে পাবে আমার প্রিয়াকে, মিলাইয়া যায় দ্রুতগতি। 
বক্ষহারা অলকায় শ্লানমুখী যে রূপসী থাকে। . ,. , পার হ'য়ে অবস্তী নগরী 
বহুদূরে সেই মোব বিচিত্র কৈলাস,_- | উজ্জয়িনী, দেবগিরি, কুকক্ষেত্র, কনখল্‌, 
একদ! প্রিয়ার সাথে যেথা আমি করিতাম বাস, যুগাস্ত-সঞ্চিত হিম-তৃষারে ধবল 
যেখানে ক্রন্দন নাই, অঞ্জল আনন্দ-নিঝব, মুগনাভি-গন্ধে ভব! দেবদাক্ষ-্বনময় পথ 
লুচি বসস্ত যেথা হর্গ রচে ধরণীর পর, SL হিমানী পর্বত, 
অতন্থ্র দাহ মাত্র সম্তাপ যেখানে, উড়ে চলে মেঘমাল! অন্তহীন আকুল উল্লাসে 
ক্ষণিক বিরহ শুধু প্রেমঘন্ডে প্রিয়া-অভিমানে, ' শ্ফটিক-দর্পপণ সম সমুক্্ল সুরম্য কৈলাসে, 
. নিত্য জ্যোৎস্নাময়ী সাজি তিমির বিহীন! } "বিরহী যক্ষের মেই মন্তবের গৃঢ়বার্থা নিয়! 
অনস্ত যৌবনে লীলা, ; অবারিত শৃন্ পথ দিয়া। 
[সেইখানে প্রণয়-বিধুর! এ 
মন্দার তরুব ছায়ে শিখিল-বসনা যক্ষকুলের বধূবা 
মন্দাকিনী কুলে বসি' খেল! বরে স্বর্ণ-ধুলি নিয় | _এর্ধিকে অনেক দূরে, 
দেখিবে আমার প্রিয়, . অলকানন্দার তীরে অলঙ্কারপুরে 
কৃশাঙ্গী, কোমলা, শামা, ক্ষীণকটি, নিয়নাতি বালা, বিরহ-শয্যাব প্রান্তে সুনির্জনে শায়িত! রূপসী । 
হয়ত একান্তে বমি’ বিরহিণী গীখিতেছে মালা, | 'প্রন-বিহীন নেত্র অলকার হীনা, সহসা উঠিল বসি” 
শিলাগটে লাক্ষারসে আকিতেছে আলেখ্য আমার, বাতায়ন-পথে চাহি’ কৌতুহল ভরে; 
নয়তে। কোমল বরে পিঞ্জরিত! গৃহ-সারিকার এতকাল পরে আজ কিসের স্তাধল ছায়া পড়েছে অন্ববে? 
নাচায়ে ধীরে ভার সাথে কহে মোর কথ! । _ আযাঢ় এসেছে বুঝি নীল মেঘে '্করিয়া আকাশ । 
স্বা কোলে রাখি বীণা, অন্তসনা। উ্ৎ অবনতা, . কি শীতল শুখম্পর্শ | স্বপ্নময় উতল নুবাস 
1 বির্হ-গাথ! অশ্রজলে ভিজায় তন্ত্রীরে | __ বহিয়া এনেছে শাম জুচিকন গাত্রে, 
--বাপীতটে মণিময় সোপানে বসি! সুনির্জনে কি মধু, অদৃশ্য সুধা সঞ্চিত ভদয়-পাত্রে | Y 
বিরহের দিনগুলি গণে । _ বাঞ্ছিতেব মুখচ্ছবি দুলিতেছে যেন তার মুখে, 
তাহারই অস্তর-দাহ বিছ্যতের বহ্নি হয়ে লেগে আছে বুকে ! 
হে জলা জ্যোতির্ময় | হে নীল আব! “ শুন্তেব অকুল হ'তে হু হু শব্দে আসে কোন বান? 
উত্তবণ করি’ সেথ! উত্তর পৃবনে, ' | " যক্ষেত্র ক্রন্দন বুঝি ?--অনস্ত কালের যত প্রিয়াহাব! 
ব’লে এসে প্রিয়ারে আমাব- | বিরহীব গান? 
সে যেন কাদে ন! আর, | ,. -চিত্রকূটের বক্ষ কঃলোকে কাঁদে বসি লক্ষযুপ ধৰি 
চাক্-বিশ্বাধর! সেই অভাগিনী মেয়ে ' অলকার লীলাকাশে ভারই ছায়া এলে! কি সঞ্চরি ? 
ভবিব্য মিলনের মধুময় দিনটির পানে চেয়ে ' কুশলে আছে ত' প্রিয়? 
সে যেন কেবল করে আশ! । হে জল মেঘদূত } তুমি মোব বার্তী তাবে দিয়ে! ; 
সে যেন ভোলে না মোবে, ভোলে না.আমার ভালোবাস! । । “আমি তারে ভুলি নাই, সে যেন না ভোলে,” 
“ভূলিবে না, ভূলিবে না*--উত্তর পবন বলে; -স্এ-পাবেতে চিত্রকুট, ও-পায়ে অলকা, মাঝখানে এই 


নিযালম্ব কালে! মেঘ শৃন্তে উড়ে চলে। . বার্তা দোলে ॥ 





লৌহ-শিল্ে ভারত 


শ্রীকুপ্তবিহারী পাল 





লৌহ অভাবে বর্তমান সভ্য মানব-দমাজের জীবন- 
যাত্রা সম্পূর্ণ অচল হুইয়া পড়ে। এ যুগের সত্যতা, 
সংস্কৃতি, বৈজ্ঞানিক কৃষ্টি সবই অধিকাংশ বিষয়ে নিভু 
করিতেছে লৌহ ব্যবহারের উপর । তাছাড়া প্রাচীন 
সভ্যবনা্ও লোহ ব্যবহারের সহিত পরিচিত ছিল | 
এখানে লৌহের লানাবিধ ব্যবহারের তালিক প্রদান 
করিয়া প্রবন্ধের অবধব বৃদ্ধির কোন প্রয়োজন আছে 
বলিয়া মনে করি লা 

কুত্বকের উপ'দান সমুহের মধ্যে লৌহ চতুর্থ স্থান 
অধিক-র করে ; ইহা আছে শতকরা ৪৪৪ ভাগ । থনিত্তে 
লৌহ বাকে প্রস্তর (০:৪) অবস্থায় | বিভিন্ন দেশের লৌহ- 
প্রশ্ডনে লৌহের পরিমাণের কম বেশী হইয়া থাকে। 
উদ্বাহ্বণ স্বরূপ বল যাইতে পারে যে, বৃটিশ দ্বীপপুরে 
যে লোঁহ-প্রস্তর প-ওয়! যায়, তন্মধ্যে লৌহ. আছে শতকন্া 


৩* ভাগ মাত্র, কিন্তু ভারতীয় প্রস্তরে আছে গড়ে শতকনা 
৫₹ ভাগ। 


আনুমানিক ৫: পৃঃ ২১০০০ সালে আর্্যগণ । উন 
পশ্চিন গিরিপথ ভেদ করিয়া ভারতে আগমন করেন। 
পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে, ইহার বহু পূর্বেই ভারতে 
দ্রাবিশ্ত সভ্যতা সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল । দ্রাবিড়িগণ লেহ্‌ 
ব্যবহারের সহিত পরিচিত বলিয়া লৌহ-প্রস্তর হইতে 
লৌহ-নিফাবন পন্ধতি জানিত। অনুমিত হয় যে, [খৃঃ সুঃ 
৩,০০০ সালে মি্রের পিরামিড নির্মিত হইয়াছে । এবটা 
পিড়ামিডের মণ্যে যে একখান! লৌছ-পাত পাওয়] 
গিয়ছে তাহা নির্মিত হইয়াছিল ভারতীয় লোহ দ্বারা। 
বারুচংস্পর্শে লৌহ মরিচা ধরে ; কাজেই অতি পুরাতন 
লৌহ পরীক্ষাদি করা বিশেষ অন্গুবিধীজনক । দিল্লীতে 
কুতু্মিনারের নিকটে যে লৌহ স্তম্ভত আছে, তহা 
নিৰ্স্বিত হইয়াছিল ৩৬০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি সময় 
প্রথম সমুদ্র গুপ্ডের রাঞ্রত্বকালে। এই লৌহ স্তম্ভটতে 
অদ্যাবর্ধ কোন মরিচা ধরে নাই। তাছাড়া আ্মন্থ- 
মানিক নবম হইতে ভ্রয়োদশ শতাব্দীর প্রস্তুত পুত্রীর, 
নিকটবর্তী কোন;রকের মন্দিরের কড়িগুলিও অতি উৎকৃষ্ট 
ধরশের লোহ দ্বার! নির্মাণ করা হইয়াছে ।' উপরোক্ত 

৮ 


বিবরণ মতে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয় যে, অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই অভি উন্নত ধরণের লোৌহ-নিষ্কাষন পদ্ধতি 
ভারতে প্রচলিত ছিল। তবে এ সমদ্ভই হইত. ছোট 
ছোট চুল্লীতে কুটির শিল্প ছিসাবে। বড় বড় কারখান! 
ছাড়া ভারতে এই প্রকারের লৌছ অদ্যাবধি প্রস্তুত 
হইতেছে । ১৯৩৮ সালের হিসাবে দেখা যায় যে, সমগ্র 


ভারতে ৯৩৬টী চুল্পীতে কুটির শিল্প হিসাবেই লোহ 
নিফাবিত হইত। 


ষে সমস্ত প্রস্তর হইতে লৌহ নিভাষিত হইয়া থাকে 
তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 

(ক) ম্যাসনেটাইট্‌ (ম্যাগনেটিক আয়রণ ওরবা 
লোডষ্টোন )--এই প্রস্তরেই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
লৌহ থাকে৷ প্রতি ১০০ ভাগ প্রস্তরে লৌহ আছে 
৭৩ ভাগ ও বাকী ২৭ ভাগ থাকে অক্সিজেন । 

(খ) হেমাটাইট--এই প্রস্তরের মধ্যে লৌহ শতকরা! 
৭০ ভাগ, বাকী ৩০ ভাগ অকিজেন। হেমাটাইটের প্রকার 
ভেদ আছে, যেমন _ম্পেকুলার হেমাটাইট, অলিটিক 
হেমাটাইট প্রভৃতি । ইস্পাত প্রস্তুতের পক্ষে হেমাটাইট 
সর্বাপেক্ষা উপযোগী । | 

(গ) লিমোনাইট - এ প্রস্তরের মধ্যে কিছু পরিমাণে 
অল থাকে। লৌহ থাকে শতকরা ৬০ ভাগের মত। 
লিমোনাইটেরও প্রকার-ভেদ আছে। . 

(ৎ) সিডারাইট-_লোঁহ থাকে শতকরা ৪৮ ভাগ, 


বাকী অংশ অক্সিজেন ও অঙ্গার । কয়লা স্তরের সহিত এ 
প্রস্তর সাধারণতঃ পাওয়া যায়। 


ইহা ছাডা, ল্টাটেবাইট নামে এক প্রকার লৌহ-গ্রস্তর 
কিউবা, ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ, ডিনেমীর পুর্ববভারতীয় দ্বীপ- 
পুঞ্জে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ষায়। ভারতেও কিছু কিছু 
এ জাতীয় প্রস্তর উৎখাত হইয়া থাকে। | 

ভারতবর্ষের সর্ধন্রই কমবেশী লৌহ-প্রত্তর বিদ্যযান 
আছে। তবে পণ্ডিতগণের মতে সকল স্থান্দে প্রস্তর 
হইতে লৌহ-নিষ্কাবন লাভজনক লহে1 কাজেই. ম্যাগ- 
নেটাইট ও হেমাটাইট প্রস্তরে লৌহের পরিমাণের 
আধিক্যহেতু ভারতের সর্বত্রই এই ছুই জাতীয় প্রস্তর 


চে 


৮ 


১৫৪ 


হইতে লৌহ নি্কাধিত হুইয়া থাকে । ভারতীয় হেবা- 


টাইট প্রস্তর পালল শিলা জাতীয়, যদিও সঞ্চিত হওয়ার 


পর উহার যথেষ্ট পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে এবং ম্যাগনে- 
টাইট প্রন্তর আগ্রনের় শিলা জাতীয় । 

বিভিন্ন প্রদেশের লৌহ- প্স্তরের ্রক্কৃতি ও পরিমাণ 
নিক্ললিথিতরূপ £ 


বিহার ও উড়িষ্যা--ভারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও 


. প্রচুর লৌহ-প্রস্তর পাওয়া যায় বিহার প্রদেশের সিংভূম 


জেলা ও উড়িষ্যার কেঁওবর ও বোনাই ষ্টেটে। তাণছাছি! ' 


ময়ুরভঞ্জ ষ্টেটের নানা স্থানেও লৌহ-প্রস্তর উৎখাত হইবা 


. থাকে। এখানকার গরুমইশানী আয়রন মাইন ১৪১: 


সালে টাটা আয়রন এ্যাণড ্ীল কোম্পানীই সর্বপ্রথম 
খোলে। ১৯২২ লাল হইতে ময়ুরভঞ্জের ুলাইপেত 3 
বাদাম পাহাড় খনি উক্ত কোম্পানীকে মাল সরবরাহ 
আরম্ভ করে। -সিংভূম জেলার মনহরপুরের নিকট 
নোটাবুক ও পপির! বুরুতে ১৯০৭ সালে লৌহ খনি 
আবিষ্কৃত হয়। ১৯১০ সাল হইতে বেঙ্গল আয়রন এ্যাও 
টাল কোম্পানী উক্ত খনিঘয়ের কাজ চালাইতেছে। ইহ 
ছাঁড়া টাটা কোম্পানীর নোয়ামুন্দি খনি, ইণ্ডিয়ান আয়রল 
গ্যাণ্ড ষ্টীল কোম্পানীর গয়! ও মনোহরপুব খনি এবং বড় 
জমাদার নিকটবর্তী বার্ড এ্যা্ড কোম্পানীর খনি হইতেও 


প্রচুর পরিমাণে লৌহ্‌*প্রস্তর উৎখাত হইয়া থাকে। 


এখানকার অধিকাংশ প্রস্তরই হেমাটাইট জাতীয় জাস্পার 
(18597) নামে এক প্রকার শিলার সহিত পর পর স্তরে 
সঙ্জিত। | 

উপরোক্ত প্রধান প্রধান খনিগুলি ছাড়াও ছুলাবেরা, 
কুদাদা প্রভৃতি স্থানে ছোট,ছোট খনি বর্তমান এবং এগুলি 
হইতে লৌহ-্রস্তরও উৎখাত হুইয়া থাকে। ভূতত্ব- 
বিশারদগণ হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, এই খনিগুলি 
হইতে মোটের উপর ৩১০০১০০০১০০ টনপ্রস্তর পাওয়া 
যাইতে পারে। 

বাংলা--বেঙ্গল আয়রন এ্যাণ্ড ষ্টীল কোম্পানী রাণী- 
গঞ্জের কয়লার খন্রি নিকটে যে লৌহ্খনি আছে তাহ! 
হইতে লৌহ-প্রস্তর উৎখাত কার্য্য চালাইত। এখানকার 
প্রত্তরে লৌহ আছে শত কর! ৩৯ ভাগ মান্স। এই প্রন্তরে 


বঙ্গইী--১৫শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ফস্‌ফরাসের আধিক্য ও সিংভূমে উৎক্ৃষ্টতর প্রস্তর 
আবিফারের জন্ত পরে কোম্পানী তাহাদের খনি বন্ধ 
করিয়া দেয়। হিসাবে দেখা গিয়াছে যে, এখানকার 
প্রতি বর্গমাইলে ৬** হইতে ২,০০০ লক্ষ টন প্রস্তর 
পাওয়া যাইতে পারে। 

মহীশূর--মহীশূর ষ্টেটের প্রায় সর্ধাত্রই কম বেশী 


লৌহ-প্রস্তর অবস্থিত । মহীশুয়ের উত্তরাংশের খনিগুলিতে ' 


হেমাটাইট ও দক্ষিপাংশের খনিগুলিতে ম্যাগনেটাইট 
প্রস্তর পাওয়া যায়। মাইশর আয়রন এণ্ড ষ্টীল কোম্পানীর 


ভদ্রাবতীতে যে লৌহ কারখানা অবস্থিত সেখানেই এই | 


সমস্ত প্রস্তর হইতে লৌহ নিফাঁষিত হয়। খখানকার 
প্রস্তরে শত করা ৫৫-__-৬* ভাগ লৌহ, ৪'৫ ভাগ সিলিকা 
এবং ৭ ভাগ এলুমিন। থাকে। 
_ সীমাগো ও হাসান জেলায়ও কিছু পরিমাণে লৌহ- 
প্রস্তর অবস্থিত ; এ প্রস্তর হেমাটাইট ও লিমোনাইট 
জাতীয়। তবে এই সকল স্থান রেল লাইন হুইতে বহুদূরে 
অবস্থিত বলিয়া! প্রস্তর উৎখাত হয় না। 

মাঙ্জাজ _-এই প্রদেশের লৌহখনি গুলির অধিকাংশই 
সালেম এবং ব্রিউ*নপন্ী জেলায় অবস্থিত। প্রস্তর হইল 
ম্যাগনেটাইট এবং হেমাটাইট জাতীয়, কোয়ারটজ নামক 
শিলার সহিত মিশ্রিত অবস্থায় থাকে । লৌহের পরিমাণ 
শতকরা ৪০ ভাগ। তবে বিশেষ পদ্ধতি ' দ্বারা এই 
প্রস্তরে লৌহের পরিমাণ শত করা ৫৫ ভাগ পর্য্যন্ত বর্ধিত 
করা যাইতে পারে। মোট যে পরিমাণ লৌহ-প্রস্তর 
উৎখাত হইতে পারে তাহা! ৩*৫০ লক্ষ টন। 

মধ্য প্রদেশ--এখানকার ক্রগ জেলায় য়ে লৌহথনি 
বর্তমান, তাহার কাজ চালাইয়াছিল টাটা কোম্পানী । 
প্রস্তরে লৌহের ভাগ শতকরা ৬৬1 চন্দ জেলার লৌহ- 
প্রস্তরে লৌহের পরিমাণ আরও বেশী। কয়েক বৎসর 
কাজ চালাইবার পর নানারকম অসুবিধার অন্য কোম্পানী 
তাহাদের খনি বন্ধ করিয়া দিয়াছে । এই সমস্ত স্থানে 
মোট প্রস্তর পাওয়া যাইতে পারে ১৭৫০ লক্ষ টন। 


বস্তুর ষ্টেট_এখানকার প্রস্তরে শতকরা ৬০--৮৮ ভাগ - 


লৌহ আছে প্রস্তর হেমাটাইট এবং শিলামিশ্রিত হেমা- 
টাইট । 


তা’ছাড়| গন্ধক, ফস্ফরাস্ও কিছু পরিমাণে. 


fA 


ae 


শ্রাবধ---১৩৫৪ ] 
মিশ্রিত আছে। লৌহশ্পরস্তরের পরিমাণ ৬,১০০ লক্ষ 
টন। » রা 


সান্দুর গ্রেট--এখানকার প্রস্তর সিংভূম জেলার প্রস্তর 
সদৃশ লৌহের পরিমাণ শতকরা ৬১ ভাগ; মোট 
প্রস্তর মিলিতে পারে ১,০০০ লক্ষ টন। 

গোয়া-_পর্ভূুণীঙ্জ গোয়! ও বৃটিশ রত্বগিরিতেও প্রচুর 
হেমাটাইট ও জিমোনাইট জাতীয় লৌহ-প্রস্তর পাওয়া 
যাইতে পারে। তবে এখানকার বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া 
যায় লা। 

আলোচ্য প্রদেশ ও ষ্টেটগুলি ছাড়াও আসাম, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও আরও বহস্থানে লৌহ্‌-প্রস্তর কম 
বেশী মিলিতে পারে । ভারতের নিকটবর্তী স্থানসমূহের 
মধ্যে বার্ম্মার মেমিও ও লাসিও প্রক্কৃতিঅঞ্চলে যে 


'লৌহঘ্বনি আছে, তাহা! হইতে বাৰ্ম্মার বার্দ-কর্পোরেশন 


লৌহ-গ্রস্তর উৎখাত করিয়া থাকে। এখানে ১৯৩০ 
সালে প্রায় ৭৫,০০০3ন লৌহ্-্প্রস্তর উদ্তোলিত হইয়াছিল। 


+ ভাগ্ছাড়া সিংহলের বত্বগিরি জেলায়ও অল্প পরিমাণে 


লৌহ্‌-প্রস্তর আছে। 

ভারতবর্ষে খনি হইতে লৌহ-প্রস্তর উৎখাত কার্ধ্যে 
সাধারণতঃ কোন বস্ত্র ব্যবহার করা হয় না। অবশ্ত কোন 
কোন স্থানে গর্ভ করিবার জন্য ড্রিপিং মেসিনের ব্যবহার 
আছে। দেখা যায় যে, লৌহখনিগুলির অধিকাংশই 
পার্বত্য অঞ্চলে অবস্থিত, কাজেই এই সব স্থান হইতে 
প্রস্তর রেললাইনেব্র নিকটে আনয়ন কর! কিছুটা শ্রমসাধ্য 
ব্যাপাব্র। কোন কোন স্থানে প্রস্তর নাণাপ্রকার শিলা- 
মুক্ত বরিয়া কারখানায় পাঠান হয়। ইহাতে রেলভাড়! 
অনেক কম পড়ে। 


গুথমে লৌহ-প্রস্তরগুলি ছোট ছোট টুকরা হইতে মুক্ত 
করা হয়, কারণ বড় আকারের পিওগুলিতেই লৌহের 
পরিমাশ বেশী থাকে । তারপর বড় পিওগুলিকে ছোট 
আকারে পরিণত করিয়া ভালভাবে মিশ্রিত করিতে হয়। 
এই হিশ্রিত গ্রস্তরই কারখানায় পাঠান হয় বাষ্ট ফারনেসে 
(31886 Furnace ) লৌহ নিষফাবণের নিমিত্ত । 

একটী রাই ফারনেস উচ্চতায় &০ হইতে ১০০ ফুট 
এবং ব্যাস ১৫ হইতে ২৫ ফুট হইয়া থাকে। চুল্পী 


১৫৫ 


ইস্পাত ও ইষ্টক নির্ন্িত। চূল্লীতে লৌহ-প্রস্তর, 
জালানি দ্রব্য (£0০!) এবং গলনশীল পদার্থ (fx ) 
উপরিভাগ হইতে দেওয়া হয়। চুলীর নিয়াংশে 
অবস্থিত কতকগুলি ছোট নলের ভিতর দিয়া উত্তপ্ত বায়ু 
প্রবাহিত কর! হইয়া থাকে। ইহা ছাড়া ভাঙ্গা লৌহের 
টুকরাও অনেক সময় চুল্লীর ভিতরে দেওয়া! হয়। শক্ত 
অঙ্গার জালানীদ্রব্য হিসাবে ব্যবহার কর! হুয়। চুল্লীর 
নিয়ে কিছু পরিমাণে কাঠ জাঁলাইয়! নিফাঁষন কার্য্য আরম্ভ ' 
করা হইয়া থাকে । নিন্নাংশে উত্তাপ থাকে ৫০০ডিগ্রী 
সিন্টিগ্রেড, চুললীর মধ্যস্থলে থাকে প্রায় ছুই হাজার 
ডিগ্রী। এখানে লৌহ-প্রস্তরের অক্সিজেন কয়লার সাথে 
রাসায়নিক মিশ্রণে কারবন ভায়ক্সাইড. গ্যাস তৈয়ার হইয়া 
উপর হইতে বহির্থত হইয়া যায় । প্রস্তরের অন্তান্ ময়লা 
গলনশীল পদার্থের সাথে মিশ্রিত হইয়া চুলীর নিম্নাংশের 
গলস্ত লৌহের উপর শলাগ, (8158) হিসাবে ভাসিয়া থাকে 
এবং গলস্ত লৌহ:নিয়াংশ হইতে বাহির করিয়া নেওয়া হয়। 
এই প্রকারে যে লৌহ তৈয়ার হয় তাহাকে বলা হয় 


' নিঃস্থত লৌহ বা ০9৪৮০. ইহা হইতে উপযুক্ত প্ৰক্ৰিয়া 


সাহায্যে ইস্পাত ও নরম. লৌহ তৈয়ার করা যাইতে 
পারে। চুন্নীর উপর হইতে ঘে উত্তপ্ত গ্যাসগুলি বাহির 
হইয়! যায়, তৎসাহায্যেই কুপার ষ্টোভ_ (Cow per Stove) 
নামক যন্ত্রে চুল্লীর ভিতরে প্রবাহিত করবার বাযুরাশি 
উত্তপ্ত করা হুয়। বিভিন্ন প্রকারের ' লৌহের গঠনগত 
পার্থক্য এইরূপ : 


নিঃস্থত লৌহ ইস্পাত নরম লৌহ 
শতকর! ২--৫ ভাগ শতকরা "২৫-১৫ শতকরা! 
করলা; তা’ছাড়! ভাগ করলা । *১২--২৫ 
সামান্ত সিলিকোন, ভাগ কয়লা । 
গন্ধক, ফস্ফরাস্‌ প্রভৃতি । 


ভারতের নানাস্থানে 'প্রচুব পরিমাণে, লৌহ-নফ্ষাষণের 
কারখানা আছে। এখানে উল্লেখযোগ্য, .৮৮৯ সালে 
বেঙ্গল আয়রন গ্যা ট্টীল কোম্পানীই সর্ধগ্রথম এ-কাছে 
সাফল্য অর্জন করে।- সমগ্র ভারতে বর্তমানে যে সক্ল 
স্থানে লৌহ-নিফাষণের কারখানা আছে তাহা নিয়ে 
দেওয়া হইল । ' 


১৬৬ 


জামসেদপুরে অবস্থিত টাটা আয়রণ এ্যাণ্ড দ্রল 
কোম্পানী- এখানে লৌহ-নিফাবণ চুল্লী আছে বি ৷ 
এ গুলির প্রত্যেকটাতে দৈনিক গড়ে ৫০* হইতে ১১০০ 
টন নিঃসৃত লৌহ তৈয়ার হইতে পারে। তা'ছাড় 
এখানে ইস্পাত তৈয়ারের ব্যবস্থা আছে। ১৯৪১--২ 
সালে ইস্পাত তৈয়ার হইয়াছিল ৮২৪,২৩৮ টন, তা’ছাড় 
নিঃন্যত লৌহ ছিল ২০৪,২৩১ টন। 

বার্ণপুরের ইণ্ডিয়ান আয়রণ এ্যাও ষ্টীল কোম্পানী 
চুল্লী আছে দুইটা, প্রতিটী দৈনিক ৮০০ টন লৌহ নিফাল্ণ 
করিতে পারে! ১৯৪০ সালে এখান হইতে নিষ্কান্ডি 
লৌহের পরিমাণ ছিল €১৮১৭২* টন | 

বার্ণপুরের দি ষীল কর্পোরেশন অব বেঙ্গল--এখালন 


বঙ্গ ঈ--১৫শ বর্ষ ০ 


[ ১ম থপ্চ--২য় সংখ্য! 


শুধু ইম্পাত ভৈয়ারের বন্দোবস্তই আছে। ইণ্ডিয়ান 
আয়রণ এ্যাণ্ড ফীল কোম্পানী হইতেই ইছারা নিঃস্থত 
লৌহ আমদানী করে! ১৯৪২ সালে ইম্পাত হইয়াছিল 
২৪১,০৭৮ টন। 


ভদ্রাবভীতে অবস্থিত ' মাইশর আয়রণ গ্যাণ্ড ষ্টীল 
কোম্পানী--একটামাত্র লৌহ-নিফ্কাষণ, চুল্লী আছে। 
দৈনিক নিঃস্থত লৌহ তৈয়ার হইতে পারে মাত্র ৮০ টন। 
১৯৩৮-৩৯ সালে নিঃস্থত লৌহ তৈয়ার হইয়াছিল 
২৭,০০০ টন।. 


উপরোক্ক বিরাট কারখানাগুলি ছাড়া ছোটখাট 
ধরণের লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা আরও আছে। 





শোর 
- শ্রীমতী কর্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাঝ-রান্তির। হঠাৎ চারদিক-থেকে গোলমাল হী 
ডাক শুনে ঘুম ভেঙ্গে গেল। . ছ'একবার ভাবলাম বেরুব 
কিনা ঘর থেকে । অবশেষে ঘুমস্ত মেয়েটার দিকে 
একবার চেয়ে বেরুলাম বাইরে থেকে শেকলটা উঠিস্রে 
দিয়ে! বাভীর চারদিকে সব আলো! জালা হরেছে। . 

বেরিয্নেই প্রথমে চোখে পড়ল ননদের হস্তদস্ত 
অবন্থা। পরণে শুধু সেষ্বিষ এবং উর্ধাের শাড়ী গ:টলী 
পাকান অবস্থায় বগলদাবায় পুরে নিয়ে ছুটাছুটা করছেন। 
প্রায় হাঁফাতে হাঁফাতে তিনি বললেন, চোর--শীগৃগিি 
যার ঘরে গিয়ে নকাকে জাগিয়ে দাও। 

আমরা সব একত্রে থাকি। আজ ননদের ভাই এব 
মা একঘরে শুয়েছেন। আমি অত গরমে থাকতে প্রাত্রি 
ন! বলে মেয়ে নিয়ে দক্ষিণের-একটা ঘরে শুয়েছিলাম] 
ঝুঁকে সরকারের উদ্দেশ্যে একতলার দিকে তাকিয়ে হাল 
দিলেন,--বলি ও হলধর, দরোয়ানগুন উঠল? . রাম 


সিংকে ছাতে পাঠাও, বাস্ুরুপন গেটে থাকুক, আর তুলি 
- একটু ধাতস্থ হ’ল। চাঁরিদিকে চেয়ে আশ্বস্ত হয়ে প্রশ্ন 


নিজে সদর-খিড়কির গলিপথগুন' দেখ। 


ন্ট 


আমি ননদের ঘরের দিকে প্রথমে গেলুম। সেখান 
থেকে এক্ট! গোলানির শব্ব আসছিল। গিয়ে দেখি, 


ননদের কচি মেয়েটী পর্য্যন্ত উঠেছে এবং বড় ছুটা সহ 


বিবর্ণ মুরে বসে রয়েছে , দার বন্ধ করে।। আমি ধাক্কা 
দিতেই বলে উঠল, মামীমা, শীগ্‌গির এস, গঙ্গার ফিট 
হয়ে গেছে। 

গঙ্গা বলে একজন আশ্রিতা রাতে ননদের কাছে 
শোয়। তার ঘরের মধ্যে দিয়ে গিয়ে একটা ছোট ঘর 
পড়ে, সেখানেই সে শুনেছে । . তাঁড়াতাড়ি তার ঘরে 
টুকলাম। মশারীশুদ্ধ ভাল পাকিয়ে নিয়ে মাথার 
বালিশটা প্রাণপণে চেপে ধরে গঙ্গা এক অদ্ভুত মাওয়াজ 
করছে। তারই ভেতর যেটুকু অঙ্ভব করলাম, তাতে 
কানে গেল।-্ছ,চ, ছ,চ, ই,চ,| কচ্ছপ, কচ্ছপ, কচ্ছপ। 
ধোপা, ডিম ইত্যাদি যত রকম অযাত্রার নাম। রাগে 
যেন সর্বান্গ জলে গেল। সেই অবস্থায় ছ'বার বাঁকানি 
দিয়ে তাকে বললাম, এই গঙ্গা, গঙ্গা--ওঠ শীগ গিব-_ 
অমন করছিন কেন" মরতে {--বলে বসিয়ে দিতেই সে 


নী 


৮৫ 


চর 


শ্রাবণ ১৩৫৪ ] 


করলে, চলে গেছে বৌদিদি ? ঠিক ঠিক তুমি যেখেনে 
দাড়িয়ে, ওইখেনে আমাব মাথার কাছে এসে দাড়িয়েছিল। 
কি কাস ঝুলমাথা গো-বলেই সুর টেনে কেদে উঠল। 

আমি আর থাকতে পারলাম নী-ধম্কে বললুম, 
চুপ কব। বুডোধাড়ী সাতহছেলের মা ; কচি মেয়েগুন”কে 
কোথায় দেখবে না ওঁর মাথা হয়েছিল । মাথার কাছে এসে 
ধাড়িল্রেছিল | এ-রে মশা-মাছি ঢোকার উপায় নেই 
ওঠ শগগির। ভ্তাকামীর জায়গ। পেলি না? মেয়ে- 
গুন’কে দেখ--বলে খশ্রর ঘরের দিকে গেনুম। ওযা, 
এখনও তারা মা ও পুত্রে ঘুমুচ্ছেন । দোর ঠেলে ডাকলুম, 
ওমা__মাঃ ডেকে নিন একবার, দিবি ভাকছে। 

কিন্ত দোর খোলার লক্ষণও দেখলাম না। উণ্টে 
' শ্বাশ্তডীর সরু তীক্ষু সুর বেরিয়ে এল---উমা, বেরিও না; 
বেরিও না। ওরা সব করতে পারে । মেয়েদেরও কাউকে 
বেরুছে দিও না। পালাও। 

হাসব কি কাদব ভেবে পেলুম না। যা হোক দোর 
খোঁলন্বার জন্তে বললাম--চলে গেছে চোর, আর তয় নেই, 
তাই বেরিয়েছি মা। 

খানিক পরে তাই শুনে শ্বাশুড়ী দড়াম করে খিল খুলে 
বেরিয়ে গেলেন বেগে, বোধ হ্য় ননদের উদ্দেশ্তে। 

আমি ঘরে ঢুকে স্বামীর গায়ে ধাক্কা দিলাম সোজা 
খাটেন কাছে গিয়ে । আমার দেখে জেগে ঘুমের ভান 
করলেও একটু আগেই আমি ফিসফিস শব্দ শুনেছি মায়েব 
সঙ্গে কথ! বলার। বললাম -_ বাড়ীশুদ্ধ হৈ হৈ, আর 
এখনও ঘুমুচ্ছ ? কিন্তু উঠবে কে? পাশ-বালিশটা 
আরও জোরে আকড়ে ধরে গল! কাঁপিয়ে বলে উঠল - 
আমায় ডেকণা উমা--আমি পারব না-- পারবনা । 
কিছুতেই বেরুতে পারব না। 

ওরে বাবারে- সে ছোটবেলায় যা করেছিল চোরে। 
বলে আরও জোরে চেপে শুয়ে আবার বলল- বাও যাও, 
ঘুম পাচ্ছে আমি উ--ঠ--বনা। 

বাগে আমি বোব হয় কাপছি তখন। উঃ! এই কি 
পুরুষ ? খুব জোরে নাড়া দিয়ে বললাম--তোমায় উঠতেই 
হবে 

আমাব সজ্োর নাড! খেয়েই হোক' বা রণচণ্তী মুক্ত 
দেখেই ছোক্‌ বুঝলে যে শোয়া আর চলবে না। হঠাৎ 
তড়াক্ক করে লাফিয়ে উঠেই চোখের নিমিষে খাটের তলায় 


চোর 


১৫৭ 


_ এইবার কি করে বার করবে? ও চোরসটোরের 
ভেতর আমি নেই বাবা। ওদের পেস্থনে যাওয়া মানেই ' 
শ্রেফ প্রাণটি হাতে করে যাও। সান্বারাতের ঘুম মাটী। 
- বলে দেওয়াল ঘে সে শুয়ে রইল । 

আমার মনের যে তখন কি অবস্থ । দাড়াতে পারলাৰ 
না সে ঘরে। 'বাইরে বেরিয়ে দেখলাম গেলেমাল সব 
থেমে গেছে। তবে আমার শ্বাশুড়ী ও ননদ দোতলার 
শিড়ির মুখে দীড়িয়ে। শ্বাশুড়ী এখন নিশ্চিন্ত হয়ে তর্জন- 
গর্জন সুরু করেছেন । সরু সরু তীক্ষ স্বরে চেঁচাচ্ছেন-_ 
আসুক -হতভাগা একবার এদিকে নারাণীর (বি) 
অসবটি নেই? সব দোর তাল করে বন্ধ কর শৈল। 
তারপর দেখা যাক, চোর পালায় কোথা দিয়ে । তার 
সাহসী বীর্ঙ্ষনার স্ায় কথাবার্তায় প্রায় পাড়াশুদ্ধ সচকিত 
হ'য়ে ওঠবার জোগাড়। তারপরই দেখি মায়ের গলার 
আওয়াক্ঘ পেয়ে ছেলেও কৌচার খুঁট গায়ে জড়াতে 
জড়াতে বেরিয়ে এলেন লঙ্করি চালে। সন্ধ-ঘুমজড়িত 
ভাঙ্গা চেরা চেরা গলায় যতটা সম্ভব নিঃম্পৃহ ভাব দেখিয়ে 
গম্ভীর চালে বল্লেন--কই কোনদিকে চোর? থানায় 


ফোন করা হল? এত হল্লা করছ-_যেন ডাকাতি হয়ে 
গেল বড় রকম। ধরলে নাকি কোন বেটাকে ? 

নন্দ বললেন মুচকে হেসে, তোদের ঘুম বটে, 
কুম্ভকৰ্ণ হার মানরে। গ্যারেজেন্র ছাতে ছুটে! বেড়াল 
পড়েছে ঝগড়া করতে করতে । সরকার ভেবেছে 
ঘুমের ঘোরে_চোর। তার চেঁচান শুনে আমি বেরিয়ে 
প্রথমটীয় ত চোরুই ভেবেছিলুম ৷ তারপর টচ্চ ফেলে 


/ দেখি গ্যারেজের ধারের বেলগাছেন বেদীটার ওপর ছুটো 


বেড়াল মানুষের ভয়ে লুকিয়ে। তারাই খেলে চোরের 
মার আর কি ।--বলে তিনি কন্তাদের উদ্দেস্তে গেলেন-- 
যাই, মেয়েগুন? শুয়েছে না উম! ? 

আমিও ঘরে যাবার মুখে ঘাড় নেড়ে বলনুম, ই । 

এদিকে মা ছাড়িয়ে এবং ছেলে মাকেই বলছেন, 
তোমায় বললুম না মা? বাঃ দিদি? তুমি বুঝি ভাবছ. 
আমি চুপ করে ছিলুম ? সেই কথন উঠে তোমাদের হৈ-চৈ 
শুনছি এতক্ষণ। বেড়াল দেখছিলুম বলেই না বেরুই 
নি। হেঁ: হেঃ! যত সব পাগলী আর ছেলে-মান্ুধী 
বাপার--বলতে বলতে মাকে সাক্ষী মেনে দেওয়ালকে 
শোনাতে শোনাতে বীরপুক্গব বিরাট একট হাই তুলে 


লক্ষন সক এট টি দন প 


হর 


চলে গেল-_মাথার বালিশটা নিতে ভুল না করেই।, নিজের শোবার ঘরের দিকে পা বাঁড়ালেন-। 


|) 


1... বর সাহিত্য 


‘ 


শ্রীহেমে্ন্দ্ৰনাথ দাশগুপ্ত 





আজ বাঙলা সাহিত্যের বড় হদ্দিন | সাহিত্যসজাট বক্লিম 
. “চক্র, অদ্বিতীয় কবি মধুসুদন, হেয়চন্দ, নরীনচন্দ্র, ভক্তকবি গিল্লশ 
"চক্র সকলেই, অস্তমিত। ঈশ্বরচন্, অক্ষয়কুমার, ভূদেবচন্দ, 
কালীপ্রসম্ধ, রমেশচন্ডরের কথাও বড় কর্ণগোচর হয়.না। বিশ্বঝ্জবি 
l রবীজনা্েরও সমাদর করিতে আমরা শিখি নাই! আজ বর্ধাগুষ 

নবপল্পবের ভায় নানা দিক হইটে বিভিন্ন শ্রেণীর সাহিত্য উদচত 
হইতেছে বটে, কিন্তু জাতীয় সাহিত্যের দিক্‌ হইতে উহ! প্রাণস্দ্শ 
করে না। এদিকে বাঁঈল। এখন বনুধা কর্তিত। রাজনৈভিক 
পরিস্থিতির আলোচনা এখানে নিশ্রয়োজন, কিন্তু একদিকে সৰ্ব 
ভারতীয় হিন্দুস্থানী ভাবা, অগ্পদিকে যুনলীম লীগ প্রভান্তি 
ভাষার নিশ্পেষণে খাটি.বাঙ্গলা ভাষার বে.কি অবস্থ। 'হইবে, তহা! 
ভাবিয়! বিমর্ষ হইতেছি। আজ সময় আসিয়াছে, বাঙ্গলা ভাষাচক 


পুনন্জাঁবিত করিতে হইবে। বাঙ্গালীকে - আবার খাঁটি বাঙ্গাবী, 


হইতে' হইবে। বাঙ্গলার -তুলসীপত্র, গঙ্ষাজল; 'বাজলার - মঠ 
ঘাটের স্বশ্ঘ বুঝিতে হইবে! “আবার বাঙলার কাশী, 'বা্প 
বৃন্দাবন ' বালার শ্রীক্ষেবের পরমনিধির সন্ধান লইতে হৃইয়ে, 
বাহলায় আদর্শ কিরাইর! -আনিতে হইবে, বাঙলা ভাষার প্রকৃত 
পূজারী হইতে হইবে-__বাঙগলার, খাঁটি "সংস্কৃতির উদ্ধার: করিতে 
হইবে । সন্ধিক্ষণ বুঝিয়া আজি যে..সিথি বৈষর সমাজ এই 
সম্মেলনেব ব্যবস্থা করিয়া মাতৃভাষার পূঞ্জার-জন্ত সকলকে আহ্বান 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত ভক্তকস্মী লীযুক্ত ঘিজেন্্নাথ ' উট প্রশ্ন 
কর্মকর্তাগণ আমাদের ধক্বাদার্হ। ' - ৮ 
বাঙ্গলা ভাষার পুনকুজ্জীবনের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেই রে 
পড়ে সাধক বৈষ্ণব কবিগণকে, ভ্ীজয়দেব ও ঠাহার সুমধুর .গ্ীতি- 
কাব্য গীতগোবিন্দকে, সেই চণ্তীদাস বিস্তাপৃতি.জ্ঞানদাস গোবিন্দ 
দাসকে, জীচেতজ মহাপ্রভু ও তাহার পা ধগণকে |. ভাহার্দে] 
“রচিত সাহিত্যই খাঁটি বৈষ্ণব সাহিত্য-_যার হুধাবারি তৃপ্তি “দেছু 
| পিপাসা দূর করে, প্রেমরসে আগ্ল,ত করে, কিন্তু বিহ্বল করে না 
বাহু! বাঙ্গলার মাটি, .বাজলার জলকে সত্য করিয়া বুঝাইয়া দিবে 


বাঙ্গালীকে খাঁটি বাঙ্গালী করিতে পাবিবে। আজ ' সেই বৈষ্ণব-- 
সাহিত্য-নমুদ্রে অবগাহন করিয়া তৃপ্ত হইতে, শাত্তিলাভ করিতে, ' 


| পৰিত্ৰ হইতে, এই পৃদ্দামগুপে উপস্থিত হইয়াছি চা সই 
' ক্রৰিগণকে ভক্তিভরে প্রণাম ক্রিতেছি। 


হব কবিপথেরআদি-কবি-কেসবিবের, ভক্তপ্রধান: শ্ীজ়- 


1 


দেবকেই আজ মব্বপ্রধমে মনে পড়ে । 
ভাষায় মধুর গীতগোবিদ্দ গ্রন্থ রচনা! করিয়া ধন্ত হইয়াছেন, কিন্ত 
কিভাবে, কি ভাষায় কি রম-সৃট্টিতে জয়দেবই যে বাঙ্গালী 
কোবিদ্‌-গ্ণের আদর্শ তাহাতে সন্দেহ নাই । 
ভাহার মধুর কবিতার কথঞ্চিত নালোচন! করিরা আজ ধন্ত 
হইব । { 
শ্রীবৃঙ্দাবনে বিলাসিনী গোপাঙ্গনাগণের সহিত বনমালী শ্রীকৃষ্ণ 
বিলাম কেলিতে রত রহিয়াছেন, তাহার নীলদেহ চন্দনে অষ্থলিপ্ত। 


তিনি পীতবর্ণ বসন পরিধান করিয়াছেন, বনমালায় উহার কি- 


অপূর্ব শোভা হইয়াছে, আর ক্রীড়া সঞ্চালিত মণিময় কুণ্ডল 
কপোল দ্বয়ের ফি - অপূর্বব সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে 1 এই কথা- 
গুলিই ব্যক্ত হইয়াছে হয়দেবের. অপূর্ব্ব ভাষায়_ 
“চন্দন চর্চিত নীলকলেবর পীত' বসন বনমালী 
- কেলি,চলমণি কুগুল,মণ্ডিত গণুযুগন্মিতশালী 
হরি রিহ মুগ্ধ বধু নিকরে - 


্ বিলাসিনী বিলসিত কেলি পরেশ -.- " 


অস্ত্র দেখুন, কবি বলিতেছেন" 
"রত্িস্থখন্নারে গতমভিসারে মদনমনোহর বেশম্‌ 
' ন কুরু নিতদ্বিনি গমনবিলধনময়্সর তং হৃদয়েশম্‌ 


২ - * ধীর সমীরে যুনাতীরে বসতি বনে বনমালী * 


পীন পরোধর পরিস মর্দন চেঞ্চলকর যুগলশালী 
" মুখরম়ীরংত্যক্জ মঞ্রীরং রিপুমিব কেলিযু লোলম্‌ 
- চল সি কুগধং সতিমির পু্ং পীলায় নীলনিচোলম্‌।” 
হে নিতঘ্বিণী, তোমার হ্বার়েশ্বর মনোহব বেশে নুসহ্দিত 
হইয়| রতিন্ুখ আশার অভিসারে অপেক্ষা করিতেছেন, তুমি সেই 
পীন পয়োধর মর্দনকারী চঞ্চল করযুগধারী শীহরির অনুসরণ কর। 
বনমালী এখনও বমুনাকুলে লীলাকুঞ্জে অবস্থান করিতেছেন। ' " 
“হে সখি, কুঞ্জ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছে, তুমি নীলবসন 
পরিধান করিয়। জ্প্রসর হও, এই চরণ নৃপুর ইরিজার কর কেননা 


“ ওঁ চঞ্চল নূপুর রতিভীড়ার বিদ্কর - 


এই কবিতা কি মধুর রস ও ভাবপূর্ণ ! অবসজ্ঞ ব্যক্তির 


নিকট ইহা আদি প্রধান, ফিন্তু ইহার গূঢ় অর্থ সর্বশ্রেষ্ঠ প্রেম 


কাস্তভাবে শ্রীকফে সর্বন্থার্পণ। ভক্ত- জানে-_. 
"কৃষ্ণে বিশুদ্ধ প্রেম রতনের আকরগ' 


নিখিল বঙ্গীয় ইহ সদ সা সভাপতির অভিভাবণ । ২১শে আযাঢ়, বা 


রি 
£ 


হর্দচ তিনি সংন্কত। -- 


টিং 
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\ 
দু’'খানি লইয়| সরস অলক্তরাগে স্রক্রিত করি। 


শাবশ-- ১৩৫৪ ] 


* ভনলিও জানে = jl 
‘নিহ্ছেন্দিয় স্থ হেতু কামের তাৎপর্য্য 
কৃষ্ণ স্বখের তাৎপৰ্য্য গোপী ভাববর্ধ্য” 
তাই একবার ধ্যানস্থ হইয়া সেই চন্দনচর্চ্চিত নীলকলেবর 
গোপীক্জভ গোবিন্দকে ভাবুন দেখি, হৃদয় কত পবিত্র হইবে-_ 
ত্বমসি মম ভূষণম, ত্বমসি মম জীবনমূ, 
ত্বমসি মম ভৰ জলধিৱিত্বম | 
ভবতু ভবতীত ময়ি সততমনুরোধিনী 
তত্র মমন্ৃদয়মতি যম ॥” * 
দেখবেন, ইহাতে কেবল কামগন্ধহীন পবিভ্রপ্রেম কুষ্গ্রীতিই 
রহিয়াছে । আর মহামিলন্রে পবিত্র দ্বারে আপনাকে পৌছাইয়া 
দিতেছে। কেবল দেহি পদপ্ল্পবমুদারম*--আর কিছুই নয়। 
এই “দেতি পদপল্পবমুদ্ষারমূই শ্ৰী ভগোবিন্দের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ। 
ইহার সমস্ত পদটি এই - 
“স্থল কমল গঞ্রনম 
মম দর রগ্নম্ম. ) 
জনিত রতিরক্ত পরভাগম 
ভণমস্থণবাণি কবরাণি চবধ দ্বয়স্‌ . 
সরসলস দলক্তকযাগম 
'্বরগরল্খগ্ডনম্‌ মমশিরসি মণ্ডনম্‌ 
দেহি পদপল্পবমুধারম্*__ 
ইলর অর্থ এই 
“চে মধুর ভাষিণী, আমাকে অনুমতি দাও, আমি এই কন্দর্পের 
সহায়, স্থল কমলের গঞ্জনকারী আমাব হ্দয়রপ্রন তোমার চরণ 
কাম-রিষ থণ্ডন- 
কারী তোমার পরম রম্ণীয় পদ্পল্পব আমার মস্তকে প্রদান কর, 
উহ! অ"মার মন্তকের ভূষণস্বর্ূপ বিরাজ করুক । দারুণ ম্দনানল 
আমার দেহ দাহন করিতেছে, সেই বিষম বিকাব হইতে তুমি 
আমাকে উদ্ধার কর।” 
সমস্ত হুঃখেব শাস্তি, সমগ্র কামবিব বিনাশক শ্ীভ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের শদ্বপন্তুব মস্তকে ধারণ করিলে আর কাম কোথায় থাকে, 
মে চিত্ত ও অস্তহিত হয়, তাই ভক্তপ্রবর রাধাকৃষ্ণ প্রেমরসেব শেষ 
বৰ্ণন! করিতে নিজে যাহা পারেন নাই, ভক্তের ভগবান ভক্তের 
রূপ ধাঃণ করিয়৷ নিজেই আসিয়া চবণ পুরণ করিয়া অস্ত্িত 


হন। সকলেই বোধ হয় শুনিয়াছেন। পুরুষোত্তমে জয়দেব স্থল . 


কমল মপ্রনং প্রভৃতি লিখিয়া ভাবে আর ভাষ! খুজিয়া পান না, 
‘কি লিখিতে কি লিখি আব ভাষা ন! জুয়ায়'--বলিয়। তিনি পুঁথি 


বৈষ্ণব সাহিত্য 


১৫৪ 


বাখিয়! সমুদ্রে মান কবিতে যান | ইত্যবসবে জয়দেব বেশে 
স্বযং জগন্নাথ আসি! পদপূবণ করিয়া যান --“দেহিপদপল্পব 
মুদারম” = 
জয়দেব-পতী পদ্মাবতী প্রস্তুত অন্নব্যপ্রনাদিও আহার করিয়! 
শয্যায় বিশ্রাম করিয়! অস্তহিত হন । স্ত্রী পদ্মাবতী যখন স্বামী 
বেশধাবী শ্রীকৃষ্ণের ভগ্নাংশ আহারে নিরত, জয়দেব আদনিয়াতে' 
একে বাবে বিস্ময় বিহ্বল J 
' পল্পা পদ৷ একি আচরণ ?- 
ভোগসমর্পণ না করি মাধবে, 
মোর সেবা না করিয়ে সতী, 
, কোন ভাবে বসিয়া করিতে আহার ; 
নারী বিধি সকঙ্গি ভূলিলে ?” 
অতঃপরে সমস্ত অবগত হইয়! দেখিলেন, গ্রন্থে যেখানে *শ্বর- 
গরল খগ্ুনম্‌ মম শিরশি মণ্ডনং” লিখিয়া বন্ধ করিয়াছিলেন, বাকী- 
টুকু লিখিত রঠিয়াছে-_“দেহিপদগ লব মুদারম্* 
বিস্ময়ে আনন পুলকে হৃদয় ভরিয়া গেল, পল্লার উচ্ছিষ্টই 
কৃষ্ণপ্রসাদ জ্ঞানে আনন্দে গ্রহণ করিলেন, তারপরে দেখিলেন 
শয্যার স্থান 
“মরি মরি এষে মকরন্দ বয়, গন্ধে ধায় অলি 
ফুলকলি যেন ফুটেছে আলয়ে 
₹ছড়ায়ে রয়েছে শব্যা আলুখালু হ'য়ে 
সব চিহ্ন আছে ছেয়ে নাহি মাত্র নয়নের মণি কৃষ্ণরায় |” 
ভক্তগণ, এই জ্রঃদেবই আমাদের আদি কবি, আর এই দেহি 
পদপল্পব মুদাবমই আমাদের ভয় নাশক বামরিপুব্যাধির মহৌধধি, 
দেহীর একমাত্র ভ্রাণের উপায় 
বহিরাবরণ হইতে অস্তরাজে প্রবেশ করার পথের সন্ধানেই 
শ্রেষ্ঠ বল্প কলাব পরিণতি, রক্তমাংসের দৈহিক কল্পন! হইতে একে- 
বারে কামহীন সিদ্ধ প্রেমে পৌছানের তত্ব। আর জি? পাওয়া 
ষায় জয়দেবের অমর কবিতায়। 
ভারতের পরবর্তী কবি, ওপন্ভাসিক ও নাট্যকানগণের 
মধে! কবি জয়দেব সাহিত্যসআ্রাট ব্ক্কমচন্ত্রকে যেকপ প্রভাবিত 
করিয়াছেন, আর কাহাকেও বোধ হয় সেইরূপ কচেন নাই। 
বিষবৃক্ষের ‘দেহিপল্পব মুদ্ারমূ* শ্রে্ঠসঙ্গীত। রামসদয় বাবুর তৃতীর 
পক্ষের স্ত্রী লবঙ্গপ্নতাকে “ললিত লবঙ্গলত! পবিশীলম্‌ কোমল মলয় 
সমীবে* জয়দেবের অনুকরণীয় মধুর আহ্বান, আর আনন্দমঠেব-- 
“ধীর সমীবে যমুন! তীরে বসতী বর নারী 
মাকুরু ধনুদ্ধর গমন বিজ্বন অতি ধুর কুমারী ৷" 


১৬০, 


পূর্বেপ্রচারিত পংক্তিরই প্রতিধ্বনি আর সত্যানন্দ নবীনাল্দ 
প্রলয় পয়োধি জলে ধৃতবানসী বেদম বিহিত বহিজ্্র চরিব্রসখেন্ম 
যে সুললিত গান গাহিয়াছিলেন, তাহা অয়দেবেরই অমব সঙঈন্ত 
দশাবতার স্তোত্স। আর সাহিত্য-সম্রাটই লিখিতে পারেন, “হুদ 
কোন আধুনিক এশ্বধ্যগর্ধেধ গর্বিত ইউরোপীয় আমাদিগন্ক 
জিজ্ঞাস! করেন, তোমাদেব আবার ভরবষা কি__বাঙ্গালীবর মত্রে 
মমুধ্য জশ্মিয়াছে কে ? আমরা বলিব ধর্ণ্মোপদেশকের মন্ত 
শ্ীচৈতন্তদেব, দার্শনকের মধো রধুনাথ, কবির মধ্যে শ্রীজয়ন্ব 
ও জীমধুসুদন ।” | 
তদগতচিত হইয়া লিখিলেই যে 'সাহিত্য অবিনশ্বর থাক, 
প্রমাণ শ্রীগীতগোবিদ্দ। 
নিজেও একখানি গীতগোবিন্দ গ্রন্থ রচন! করেন, কিন্তু শ্রীপ্রীজগনখ 
তাহ! গ্রহণ করেন নাই । ভক্তমাল! গ্রন্থে আছে-*- | 
"সেই গীতগোবিদ্দ ব্যাপিল ত্ৰিভুবনে 
ক্ষেত্বাসী রাজার উপজে কিছু মনে। 
j ভীগীতগোবিন্দ নামে বণিয়। আপনে, 
কহিল! অমাত্যগণে প্রচার কারণে। - 
সভাসদ পপ্ডিতাদি চমকি কহয়, 
জয়দেবকৃত গ্রন্থ প্রভুপ্রিয় হয় 1" 
সুমিষ্ট বর্ণন তেঁহ না হয় কুত্রাপি, 
অতএব এই লোকে ন! চলিব ব্যাপি ।* 
ইহা শুনি বাজ! শীমদ্দিরে প্রতুস্বানে, 
তুইগ্রস্থ ধরি ছিল পরীক্ষা কারণে । 
কবিরাজ-কৃত প্রস্থ হৃদয়ে লইলা। 
ন্ব্পকৃত গ্রন্থ প্রভু চরণে ক্ষেপিলা! ।” 


* 


তদৃগত হইয়া লিখিয়াছেন বলিয়াই পাহিত্য-সম্রাট বহি- 


চন্তের 'বন্দেমাতরমে"র এত শক্তি । 

সাতশত বৎসর পূর্বে ত্রয়োদশ শতাব্দিতে ও্য়দেত্রের 
আবির্ভাব হয়। তাহার পরেই সাধুত্তম বিশ্বমঙ্গলেব অপার শস্থ 
“কৃষ্ণ্ণামৃত*" উল্লেখনীয় । বিহ্ধমঙ্গলের আখ্যান আপনব্রা 
ভক্তমাল গ্রন্থে এবং গিরিশ রচিত নাটকে পড়িয়াছেন। লোভন্যয় 
বস্ত সংস্কারবশতঃও চক্ষুপীড়! না দেয়, তাই তিনি নেত্রবুয় 
শলাকাবিত্ব করিয়া অন্ধ হইয়াছেন, এখন তিনি কৃষ্ণ-প্রেম 
একেবাবে উন্মত্ত . 
“বাধাকুফ্চ লীলা কূপঞ্চণ মধুমাতি ,. 
ক্ষণে হাসে কান্দে গায় ক্ষণে পড়ে ক্ষিতি 
মাতোয়ার প্রায় খবথর করি চলে 
বর্ণয়ে মধুর গীত ভাসে অঞ্জন্লে 


বঙ্গ নী --১৫শ বর্ষ 


শ্ক্ষেত্রের বাজ! ঈর্ষা পরবশ হইয়া! ' 


[ ১ম খণ্ড--১য় সংখ্যা 


ষে গীত অমৃতে ত্ৰিভুবন পুলকিত 
কৃষ্ণকর্ণামত নাম অদ্তাপিহ স্থিত 1. 
বিন্বমঙ্গল কুষ্প্রেমে মত্ত, কীটাবন বাদার জ্ুক্ষেপ নাই, 
আহাব নিদ্রা নাই, কৃষ্ণ দর্শনে বৃন্দাবন চলিয়াছেন | ককণ 
নিধান শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং রাখালের বেশে আসিয়া তাহাকে বক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছেন । বিহ্বমঙ্বল রাখালের হাত ধর্রিয়াছেন। রাখাল 
ছাড়, ছাড়, বলিয়া হাত ছাডাইয়া ষায়। বিধমঙ্গল কাঁদিয়া 
বলিতেছে 
‘ছলে হাত ছিনাইলে 
| পৌঁকষ কি তাছে তব? 
আবেরে গোপাল 
দেছ প্রেম বড় কাদাইয়ে 
সেই প্রেমে , 
হৃদয়ে হৃদয়ে 
বাধিব বাঁধিয়ে । 
পার যদি হৃদয় হইতে পলাইতে 
তবেত তোমারে গণি" 
যে সহজ সংস্কৃত কথায় বিশ্বমঙ্গল এই ভাবটি প্রকাশ 
কবিয়াছেন, তাহা, বাঙ্লারই শ্তায় সহজ এবং অমুর্ূপ---বাঙ্গল! 
কবিতা ও ভাবের জনিত! 
ল্লোকটি এই 


“হত্তযুংক্ষিপ্য যাতোহসি বলাৎ কৃষ্ণ! | 
কিমদভুত !. 

হাদয়াদ্‌ যদি নির্ধ্যাসি 

পৌক্ষং গণহামিতে” 


ভীজয়দেক ও বিধমঙ্গলের বা্লারই অনুব্দপ সহজ সংস্কৃত 
ভাষাই ক্রমে চণ্ডিদাস বিদ্তাপতি প্রভৃতি অমব কবিগণের মধুর 


বাঙ্গাগীতিতে ঝরপাস্তরিত হইয়াছে । হবেই বা না কেন? 
কবিতো নৃত্যই বলিয়াছেন 


*দেবভাঁযা পৃষ্ঠে যার কিসের অভাব তার 
কোন্‌ ভাষে বাক্যে ভাবে হেন সংযোজন ? 
ইহার পরে আবার আসেন ছুই দিক হইতে দুইপ্রন বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ কবি--বিস্তাপতি ও চণ্ডিদাস । ছুইজনই বাঙ্গালী, একজন 
মৈধিলি কবি (যে মিথিল! ছিল বাঙ্গালারই অন্তর্গত, বাঙলার 
কৃষ্টির সহিত যাহ! সংশ্লিষ্ট ) আর একজন নান্গুরের চশ্তীদাস। 


একজন পল্ীগ্রামস্থ পর্ণকুটিখেব কবি 
“নান্পরের মাঠে পত্রেব কুটীর 
নিরজ্ন স্থান অতি” 


পি 


ট 


শ্রাবণস্”১৩৫৪ |. 


আর একজন মি থলার রাজকবি বিদ্ভাপতি | দুইজনই শ্রেঠ। 
কাহাপেক্ষ কাহার প্রশংস। করি! কিন্তু চণ্ডীদ্বাসের কব্তার 
যেমন রদভর| মিষ্টত এমন আর বোধ হয় কোথাও নাই। 
| চণ্ডীদাসের গান 
BE “কানে ভিতর দিয়! মরমে পশিলপে। 
আকুল কবিল মোব প্রাণ ।* 
শ্রন্রয়দেবেব গীডগোবিদ্দের স্তায় তাহার গানও কপরস গন্ধে 
মধ্য দিব একেবাবে নহামিলনের সন্ধান দেয় এবং এল জ্ঞান স্থায়ী 
নর করে। কি মবধুব ও জন্দর তাহার বর্পনা_ 
“কিব! সে হগুলি শঙ্খ ঝলমলি 
মরু সরু শশিকল! 
সাজেতে উদয় 
দেখিয়ে হই ভোলা, 
চলে নীলশ্বাডডী নিগ্ভারি নিঙারি 
পরাণ সহিত মোব”--- 
কিন্ত কিরপে হইবে সেই মহ! মিলন সম্ভব ? শান্ত দাস্ত সখ্য 
বাৎসল্য অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ প্রেম__স্বামীজ্ঞানে ভগবানে সর্বস্াপণ-_ 
. একেবারে কাস্তজ্ঞানে। তাই চণ্ডীদাস গাহিতেছেন-_ 
“নিতুই নূর গিবীতি দুজন * 
তিলে তিলে বাড়ি বায়। 
ঠাডি নাহি পায় 7” তথাপি বাঢ়ায় 
পবিণামে নাহি খায় ॥ 
.  সখিহে, অদ্ভূত দুহু প্রেম 
এতদিন ঠাঞ্চি, অবধি ন! পাই, 
ইতে কি কহিল হেম £ 
উপমার পা সব কৈল আন 
দেখিতে ভাবিতে ধন 
একি অপন্থপ তাঁহার স্বরূপ 
সবারে করিল অন্ধ । এ 
চত্ডীদাম ভ্হে, _ , ছুছ সম নহে 
এখানে সে বিপরীত । 
এ তিন ভুবনে, হেন কোনজনে 
. শুনি না দববে চিত এ 
বাহার এ তিন তৃবনে কেহ নাই, বাঁহাব অপরূপ রূপে সবই 
ভ্রবীভূত্ত হয়, যাঁগার প্রতি গভীর প্রেম ঠাঙি নাহি পায়, 
তথাপি. বাড়ায়--সেই প্রেম রক্তমাংসেব ইন্দ্রিয় বুদ্ধি না, এমী 
প্রেম ভাই চণ্ডীদাস পাহিতেছে 
i “কপ করুবাতে পাবিবে মিলিতে 
ঘুচিবে মগের ধান্দা ৃ 


সধু ভুধাময় . 


A 


ৰ 


বৈষ্ণব সাহিত্য | 


১১৬১ 


কহে চণ্ডীদাস, প্রবেক 'আশ 
তবে ত খাইবে স্থধ] ৷" 
আর সেই প্রেম কি ক্ষণিকের প্রেম ন! চিরস্থায়ী সর্ববস্বত্যাগে 
কৃষ্ণপ্রেম ? তাই চণ্ডীদাস গাহিতেছেন-_” 
* “প্রাণে পরাণ, দিনাইতে জানে 
* তবে সে পীবিতি ভাগ । 
ভ্রমরা সমান, - -- - আছে : কতজন, 
মধু লোভে করে শ্রীন্ড ॥ 
মধু ফুবাইলে উড়ি যায় চলি 
এমতি তাদের রী, 
হেন ভ্রমরার যাধ নহে কভু 
সে মধু করিতে পান 
অজ্ঞানী পাইতে পরিয়ে কি কভু 
রসিক. জ্ঞানীব সন্ধান 
মনের সহিতে যে কিয়! পীরিতি 
থাকিব স্বরূপ আশে 
্বর্ূপ হইতে ওক্কপ পাইব 
কহে দ্বিন্গ চণ্ডীদাষে ।" 
' চণ্ডীদাস যেমন রূপ রসের মধ্য দিয়! পরম নিধির তল্লাসে 
সব মন প্রাণ ভঙ্গ ধন অর্পণ করিয়াছেন, বিসভ্তাপত্তি কিন্তু অতদুর 
যাইতে পারেন নাই। তিনি রাধার বিরহের কথ! ভাবিয়াই ভাবে 
ডগম্গ। চোরের মাব মত কেবল শোত্ই করিতেছেন, বিন্ধ 
উপায়ের কোন পথ পাইতেছেন না 
“মাপ্‌নহি পেম তরু অর বাঢ়দ 
কারণ কিছু নাহি ভেল!। 
শাখ! পলব কুন্মমে বে আপল 
সৌরভ দ্রশুদিখ গেলা ॥ 
সখি হে, 
হরজন দুর নয় পাএ। 
মুর জঞে! সূড়হি সঞে! ছাগল 
_.. অপনহি গেল ভুখাএ। 


কুলক ধবম পহিলহি অলি অওল 
কঞ্চোদে দেহ পালটা এ 


চোব জননি নিজঞ্চে! মলে মনে বধঞেো। ৃ 
রোঞে'| বদল ঝপায়ে। 
অইসন দেহ গেহ ন স্ হাথ 
বাহব বম জনি জাগি 
বিভাপতি কহ আপনহি মাটড়ি- 
মিরি সিংহ লাগি।* 


4 


' উপায়েব পন্থা করিতেছেন, 


| 
১৬২ 
আর চস্তীদাস চোরের মার মত কীদিয়াও, 
পাইরাছেন, প্রেমের রাজ্যে পৌছিবাব সন্ধান ৪8 — 
* ধনিহুরণকালিয়া, : ' না গেল. বলিয়া 
টিসি ON 
' গুরু গর্বিত ' বসতি আমার 
পরাণ লইয়া! হাতে | 
৷ * সই, কি আর বলিব তোয়ে। 
আপন অন্তর - 'না কর বেকত 
“. "তবে সে কহি ফে তোরে 
মনের মরম 'জানিবে কে 
সেই নে জানে মনেষ ম্বম 
‘এ রসে মন্তিল ষে 
:চোরেব মা' ষেন পোয়ের লাগিয়া" 
'ফুকরি কীদিতে নারে। 
“কুলবতী হৈয়া পীরিতি করিলে 
এমতি সঙ্কট তারে ॥. 
' কে আছে ব্যথিত যাবে পরতীত 
এ দুথ কহি যে কারে | 
' হয় দুখ ভাগী . পাই ভার লাগি ' 


রা ' তবে সে কহি যে তাবে 


i bl 


'।" পর কি জানয়ে পরের বেদন 
টা মে রত আপন কাজে! 
চণ্তীদাস বলে বনের, ভিতরে 
কভু কি' রোদন সাজে । 
বিস্তাপতি বোদন করিতেছেন, আর চঙ্ডিদাস বোদন ছ-ডিয়া 
একেবারে অতীন্দিরের মন্ধানে 
ফিরিতেছেন। 
চত্ডীদালের প্রেমরাজ্যে ছিবার নীতিই আজ প্রেঙ্িকেব 
একমাত্র সাধনা হৌক . 
“বধু কি নার-বলির আমি 
। জীবনে মরণে জনমে জনমে 
প্রাপনাথ হৈও তুমি। 
সব সমগিয়া একমন হৈয়া 
নিশ্চয় হইলাম দাসী ।” 
আন্ত উভয় ভক্ত কবির 'অমর কবিতার বিস্তৃত বিবরণ দেয়ার 
গুষোগ নাই। চণ্ডিদাসের র্যক্তি-সন্ধানে যে পাণ্ডিত্যপূর্ণ গরেবণ! 


বঙ্ওস-5শ বর্ধ | 
‘নূতন --অমুদুতি সুন্দর শ্যাম রায়ের সন্ধানে ব্যক্ত হটয়াচে, তাহারই পূর্ণাভিব্যক্তি 


এখন চলিয়াছে, সে দিকেও যাইতে ইচ্ছ! নাই, তবে এই বলি: 


জয়দেব ও বিবমঙ্গল, বিদ্তাপতি ও চত্ডিদাসে যে রাধাপ্রেম পরম 


Ll 


[ ১ম খণ্ডয় সংখ্যা 


হইয়াছে মহাপ্রভুব প্রেমময় জীবনে । 


পাপী ভাগীর ভ্রাশকর্তা, যুগধর্শ্মের প্রবর্তক রাধাকৃষ্ণের 
অপূর্ব বিকাশ শ্ীচৈতক্সদেব মেই পবিত্র কান্ত সাধ্য এশী প্রেম 
ওতপ্রোতভাবে অস্থুভব করিয়াছেন বলিয়াই এই সমস্ত গ্রদ্থে 
তিনি ভূবিয়া থাকিতেন-_ 
“চণ্ডীদাস বিস্তাপতি, রায়ের নাটক গীতি 
-. ক্কুফণামৃত শ্রীগীত গোবিন্দ । 
স্বরূপ রামানন্দ সনে মহাপ্রভু রাত্রি দিনে 
গায় গুনে পবম আনন্দ |” 
আর তাই মহাপ্রভু কাস্তসাধ্য-প্রেমকেই রত 
বলিয়৷ প্রকাশ করিতেছেন । 


প্রেম 


সপ 


মহাপ্রত ও lt i ০ ডি পারত এমন 


সময়ে 
“প্রভু কহে পড় শ্লোক সাধ্যের নিৰ্ণয় . 
রায় কহে স্বধৰ্শ্মাচরণে বিষ্ণুভক্তি হয় 
প্রভু কহে এহ বাহু আগে কহ আর । 
সর্বস্ব লীকৃষ্ণে অপ্ণই ধর্শ্মের সার-_-(তৎ কুরুস্ব মদরপদং) কিন্তু | 
রায় যত বলেন, প্রভু সব কথায়ই বলেন-_- 
‘এহে| বাহু আগে কহ আর’ 
এইক্সগ স্বধর্মত্যাগ, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি, জ্ঞানশুপ্ত| ভক্তি, প্রেম 
ভক্তি, দান্ত, সখ্য, বাৎসল্য, যতই সাধ্যের নির্দয় স্বপ্নপ বলিতে 
লাগিলেন, মহাপ্রভু কেবলই বলিতে লাগিলেন-- 
_ “আগে কহ্‌ আর* 
তঃপনে যখন রায় কহে-- 
“কাস্তভাব পেঁমসাধ্য সার" 
প্রভু সন্তু হইলেন_ 
“্পরিপূর্ণ-কৃষ্তপ্রাপ্তি এই প্রেম! হৈতে 
এই প্রেমের বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে 
কৃষ্ণের বিশুদ্ধ প্রেম রত্বের আকব 
১. অমুপম গণগণে পূর্ণ কলেবর | 
প্রভুর পুর্ণানদ্দে তখন রায় নিজকৃত গীত গাহিলেন-- 
“পহিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল 
জনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল 
ন্‌ সো রমণ ন! হাম রদনী 
হুহ' মন মনোভাব পেশল জানি। ' 
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এ সখী সো সব প্রেমকাহিনী | 
কাঙ্ঠামে কহবি কিছুরল জানি? 2৬ 
না. খোজলু দৃতী ন! খোঁজলু আন 
দুহু কে| মিলনে মধ্যেত পাচবাণ 
অব সোই বিরাগ তুছ ভেলি দৃতী 
সুপুরুখ প্রেমক এঁছন রীতি! . 
ইহাই মহামিলনের সঙ্গীত- শ্রেষ্ঠ কল্পকলা, ভেদবৃদ্ধি নাই 
কেশুল প্রেমরস, বিরহ ও'মিলন ! 
নাট্য সম্রাট গিরিশচন্দ্র এই কান্তপ্রেমই বিশ্বমজল নাটকে 
পাগ্লিনীর গানে প্রকটিত করিয়াছেন, ,, . 
এবাইগে। এ বাজায় বাশী প্রাণ কেমন করে 
একল! এসে কদমতলায় বাড়িয়ে আছে আমার তরে 
যত বাশবী বাজায়, তত পথ পানে চায় 
পাগল বাশী ডাকে উভরায় ৃ 
ন! গেলে সে কেঁদে কেঁদে, চলে যাবে মানভরে”_- 
_ এই বৈষ্ণব কবিতা! মশ্বস্ধেই রবীন্দ্রনাথ বলিতেন,-- 
“সত্য ক'রে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি 
কোথ। তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্ররেম্গান 
বিরহ তাপিত ? হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার জী আখি পড়েছিলে! মনে? 
এত গীতি ' 
এতো ছন্দ, এতে ভাবে উচ্ছলিত প্রীতি 
এতো মধুরতা দ্বাবের সম্মুখ দিয়া 
বহে যায়-_-তাই ছার! পড়েছে আসিয়া 
| সবে মিলি’ কলরবে সেই এুধান্ত্রোতে 
সমূক্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হ'তে 
কলস ভরিয়া তাধা লয়ে যায়'তীরে' - 
' “বিচার ন! করি কিছু, -আপন কুটাবে 
আপনার তরে। তুমি মিছে ধরো দোব;। £ 
হে সাধু পণ্ডিত মিছে করিতেছ বোষ, 
ধার ধন তিনি ওই অপাব সস্তোধে 
অসীম সেহের হাদি হাসিছেন ব’সে। 
চখ্দাস ও বিভ্ভাপতি সমসাময়িক কবি। পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শেহুদিকে তাহার! বাঙ্গলায় তাহাদের অমর গীতি প্রচার করেন । 
তাহাদের তিরোধানের কয়েক বৎসর পরে শ্্রীচেতন্ত মহাপ্রভুর 
অ'বির্ডভার । মহাপ্রভু ছিলেন বাহ্গলাব একটা বৃহ্ত্তব যুগ,--ধর্ম্ম, 
সমীজ, সাহিত্য, নাটক, সংস্কৃতির আদর্শ । সবই যেন একসঙ্গে 
শত দলে বিকশিত হইয়া কিরণ বিতরণ করে। বস্তুতঃ সেই সময়ে 
যল্ মহু-প্রভূ ভাহার প্রেমধশ্ম ন! প্রচার করিতেন, বাঙ্গলার যে কি 
ছুর্ছশা দুইত তাহা কল্পনা করা যায় ন!। রপসনাতন, রায় 


রাদানন্দ রায়, জ্ঞানদাস, গোবিলাদাস, খছুনদন, পরমানন্দ, নরহরি, 


বৈফব-সাহিষ্য 
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নলোতম, বৃন্দাবনদাস, লোচনঘাস ও রঘুনাথ পাস সর্বশেষ কৃষ্ণছাস 
কহিরাজ তীহার ভাব-প্রভাবিত যুগের শ্রে্টরত্র।. শ্ীবকপ গোস্বামী, 

রান রামানুন্দ-পর্মানন্দ সেন সংস্কৃতে রাধাকৃষ্ণ ও শ্রচৈতন্ত , 
বিশ্লয়ক নাটক লিখিতেন বটে, কিন্তু জ্ঞানদাম গোবিন্দদাস প্রভৃতির 


নিও চণ্ডীদাসের পবেই উল্লেখ যোগ্য ৷ যা এই 
পদ্ট ভক্তমাত্রকেই কণ্টকিত করে. ॥- 


“ঢল ঢল কীচা, অঙ্গের লাবণি, অবনী বহি যায়. 
ঈযৎ হাসির, তরঙ্গ হিলোলে মদন মূরছা পায় 1... = 
কিবা সে নাগব কি খণে দেখিস ধৈরয রহল দূরে: '.- 
নিরবধি মোর, চিত' বেয়াকুল, ক্নেইব। 'সদাই কুরে।* 
আর জ্ঞানদাসের মাথুর 'ও মূরলী শিক্ষণ মাধুর্য্যের খনি। 
যদুনন্দন দাস “কর্ণামন্দ* এর্থ বচন! করেন, ও শীবিঘমঙ্গল ঠাকুরের 
“জীকুষঃকর্ণামৃতের" পদ্ভাহবাদ করেন। ' প্রেমদাসের “বংশীশিক্ষা" 


' পত্রমানদ্দের “গ্ীচৈতন্যশতক স্তবারলি* চৈতন্য চন্দোদয় নাটক, 


কৃষ্ণণনোদ্দেশদীপিকা ভক্তির উৎস, বৃন্দাবনহাসের চৈতন্যভাগবত, 
ভক্ত-নাট্যকার বামানন্দের নাটক গীতি,' লোডনদাসের চৈতন্যমঙ্গল 
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loge 'আর কৃষ্ণদাস কবিরের কথা আর কি 
», তাহার "চৈতন্য, চরিতামৃত” শ্ীচৈতন্যদেবের মধ্য ও 
bls কেবল প্রকটিত নয়, উহ! জ্ঞানের. প্রনি, তক্তিশান্ত্র ও 
দর্শন তত্ববেব একখানি আকর, ভক্তের নিকট ফুনতশতদ্দ | 
উক্তপ্রসিদ্ধ কবিগণের স্থান যখন আব 'শুন্য হইয়া পড়ে 
ক্যলীভক্ত রামপ্রসাদ তাহার শ্যামাসঙ্গীতে, া্গল। দেশ ভক্তিরসে 
ভাদ্র‘ রাখেন। কি.মধুর সেই সঙ্গী ত-_. 
কালী হলি মা রাসবিহারী 
নটবর বেশে বৃন্দাবনে . 
ভগবদ্প্রেমে তদ্গতচিত্ত রামপ্রসাদই গাহিতে পারেন 
ওরে সকলের মূল ভক্তি মুক্তি হয় মন তার দাসী-. 
নির্বাণে কি আছে ফল ভলেতে মিশায় জল 
ওরে চিনি হওয়! ভাল নয় মন চিনি খেতে ভালবাসি।” 
স্বয়ং অন্নপূর্ণা মা আসিয়া যে রামপ্রসাদের বেড়ার বাধ বাঁধিয়া 
হেন ও উত্তরমুখী কালী পশ্চিমমুপো হন, ইহ! ভক্ত বামপ্রসাদেই 
কেবল স্তব । রামগ্রসার্দের' পবেই রামসিধিপপ্ত, দাশরথি রায়, 
ভ্রধর কথক, হকুঠাকুর, নিতাই দত্ত, “রামরাম বসু, গোবিন 
অধিকারী প্রভৃতি পাঁচালী, কীর্তন, কথক'ভা ও যাল্রাগানে বাল! 
দেশকেতক্কিরসে স্জীবিত রাখেন। 
বাঙলার তক্তি-কবিতা. রামপ্রসাদের শ্রামাসঙ্গীতে লোক 
আত্মার! হইয়া উঠে । নিধুবাবুর গানটি বাঙ্গলাভাষায় অমর 
“নানান্‌ দেশে নীনান্‌ ভান! 
বিনে স্বদেশী তাষা, পুরে শি আশ! 


~~ 
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কত নদী-সরোবর কিবা ফল চাতকীর 
ধার! জল বিনে কভু ঘুচে কি তৃষা ॥” 
বাঙ্গলা কবিতায় জাতীয়তা! 'বামপ্রসাদে যাহা জানিয়া 
উঠিয়াছিল, শতবর্ষ পরে আর -ইংবাজাগমনের পরে আবার ক্রমে 
তাহা মলিন হইয়া উঠে। পরে গ্রিরিশচন্দ্রের সাহিত্যে আলাল 
তাহ! জাগিয়া উঠে। ল্ীজয়দেবের রাধা, চণ্ডীদ্াসের বিনোদিনী, 
রামপ্রসাদের যা সবই এক--এমনভাবে কি দেখিতে পাইলা- 
ছিলেন বলিয়াই বৈষ্ণব, শাক্ত, শৈব সবেরই সম্মেলন হইয়চছে 
গিকিশের কবিতায়।' তাই গিরিশ বলিতেছেন 
“চিন্তামণি কত এলোকেশী 
উলঙ্গিনী ধনি, 
সর্ব্বোপয়ে নাচে বামা, 
কত ধরে বীন 
বজবাসী বিভোর সে তানে, 
কু রজত ভূধর 
দিগন্বর জটাজুট শিরে 
বৃত্যুকরে বম্‌ বম্‌ বলি গালে 
কু রাস-রসমনী প্রেমের প্রতিমা 
মে-রূপের দিতে নারি সীম! 
প্রেমে,চলে বনমালা.গলে - 
কাদে.বামা কোথা রলমালী বলে ॥* 
এই গিবপই আবার গাহিতেহেদ-- 
“হরি হয়ি হরি 
হর হর হর 
কায় কায় দিল্লো ভালো 
মদন দহন ৯ 
রজত বরণ 
আধ কালো : *"' 
আধ গোপিনী মোহর চাচর কেশ 
আধ ঘনঘট। জটাজাল 
আধ তশ্ম লেপন।* 
একাস্ত-ডক্জ গিরিশই বিতমঙ্গলের সুখে আরোপ করিয়াছেন 
“এই কি দেই. মধু বৃন্দাবন 
‘কই তবে ভ্রমর গুঞ্জন 
কই সেই মুরলীর ধ্বনি 
তান তরঙ্গিনী 
উন্মাদিনী কই ধায় রর 
কই পিতাম্বর মূরলী অধর 
বামে রাধ| বিনোদিনী 
কই কই কি হ'ল আমার 
বৃন্দাবনে কই সে মাধব!” 


তাই গিরিশ গাহিতেছেন_- ও 
“কীহ। মেরা বৃন্দাবন, কাঁহ! যশোদামায়ী 
কাহা মের! নন্দ পিতা, কাহ! বলাই'ভাই ॥ 

কাঁহ! মেরি ধবলী শ্যামলী 
কীহা মেরি মোহন মুরলী 
--ীদাম সুদাম বাধালগণ কাহা মে পাই ! 
|... কীহা মেরি যমুনাতট 
কাহ! মেরি কংস্মীবট 
কাহ! গোপনারী মেরি, কাহা! হামার! রাই ।* 
কাসন্তভাবের পরাকাঠ হয় সেই সঙ্গীতে-_ 
' “রাই কালে! ভালবাসে না। 
কালো দেখে বলেছিল, কুরে যেন আসেনা 
রূপের বড় গরব করে রাই 
দেখবো এবার যন বদি তার পাই 
এবার গৌর হযে ধরব পায়ে 


আরত’ কালে! রব না। 
' বড় অভিমানী রাই. 


বাঁশী ছেড়ে কেঁদে ফিরি তাই 
'যোগীবেশে ফিরবো দেশে, ঘরে ত’ মন বসে না ।” 


যিনি কৃষ্ণ, তিনিই কালী, তাই গিরিশ ভক্তিতরে গাহিক্েছেন-- 


“তুলেনে রাজা কমল, রাজ! পায়ে সাজৃবে ডালে 

. চল্‌ ত্রা পূজববে| তারা, থাকৃষে না আর 

মনের্‌ কালো, 

নাচবে স্তাম| হদকমলে; ধোব চরণ নয়ন জলে । 

বদন ভ'রে ডাকবো ও-মা, মায়ের রূপে জগৎ আলো” 
চণ্ডীদাস গাহিতেছেন-_ 


ft 
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“ * হ্ধিব ভিব অলিয স্বজনী ৭ 
পিরীতি সুখ দহনে । 
স্টামের পিরীতি তাহি জান রীতি 
_ বিমোহিত অনঙ্গ, 
ওগো! রসজিত শ্তামের-পিরীতি, অনঙ্গ মানি-ভঙ্গ। 
ঠি এই তত্ময়তায়ই আবার তিনি মাকে ডাকিতেছেন 
হের হর মনোমোহিনী 
কে রলেরে কালোমেয়ে 
' আমাব মায়ের জপে ভূবন আলো 
চোখ থাকে তে! দেখনা চেয়ে। এ 
বিমল হাসি ক্ষরে শশী 
| অরুণ পরে লথে খসি 
এলোকেশী শ্যামা ষোড়শী 
ভ্রমর ভ্রমে কমল জ্রমে _ 
বিভোব ভোলা চরণ পেয়ে! . 
স্বিরিশের কবিতার ভক্তি ও জাতীয়ধর্শ্মের গৃঢ় মৰ্ম্ম থাকায়ই 
দেশবন্দ চিত্তরপ্রন তাহাকে “মহাকবি* বলিয়া অভিহিত করেন। 
শ্রাইতেল মধুসূদনের ব্রজলীলা কাব্যে ও রবীন্দ্রনাথের 'ভাঙ্গ- 
লিংহের পদাবলীতে বৈষ্ণব কবিব সাতিশক় প্রভাব আছে। 
কিন্ত বিংশ শতাব্দীতে গিরিশচন্দ্রে পরে এক ভক্ত চিত্বরঞ্রন 
ল্ৃতীত অন্ত কোন কবি বৈষ্ণব কবিতায় ভক্তিরসে এমনভাবে 
হুব নিতে পারেন নাই। চিত্তরপ্রন কেবল তাহার অমূল্য 
প্রবন্ধেস্কবিতাব কথায়, রূপান্তরের কথায় ও বাঙ্গলার গীতি- 
কবিতার বৈফব কবিগণের অপুর্ব ভাব-ধারার আলোচনা 
হরেন নাই, তাহার “অন্তরধ্যামী” ও “কিশোব কিশোরীশতে 
ভুক্তিত্তরঙ্গের প্রবাহ ছুটিয়াছে। “মালঞ্চ ও “মালার” পরে 
স্তনি পথ খু'জিয়া পাইতেছেন-- 
“এস আমার প্রাণের বধু, এস ককণ আঁখি 


এস আমার কোমল প্রাণ | এস করুণ আখি। 
কাঁটা! তোলা প্রাণের মাঝে-আঙ্গ তোমারে রাথি।” 
বেশী কবিতা উদ্ধ'ত কবিতে চাহি না, তবে মিলনের এমন 
সহজ কথ! বোধ হয় অপর কোথাও দেখিতে পাই না 
“কে বলেরে ধন্ত ধন্য ! 
কে দেয়রে করতালি | 


বৈষ্ণব সাহিত্য 


১৬৫. 


' তোমার আমার মাঝে 
অপর কি কেহ আছে, 
"কে বলেরে ধন্য ধন্য 
এ কার মুপুর বাজে? 
কাব পদর্জঃ 
পরাণ পঙ্কজ শোভা করে ।” 
চবির “'প্রাপপ্রতিষ্ঠা” গরেও রক্তমাংসেন প্রেম কিরূপ সাঙ্গর--- 
সঙ্গমের ন্যায় রাধাকৃষ্ণের অপূর্ব মিলনে পরিণত হয়, তাহাই 
দেখিতে পাওয়া যায় | ভক্ত বামপ্রলাদের মতই কবি চিত্তরঞ্জন 
বলেন, “মিলন হইতে বিরহ মধুর_-মুক্তি হইতে ভক্তি বড়!” তাই 
"তনি গাহিয়াছেন-_ 
- “মিটারে ন! এই পিয়াসা 
এই ত’ আমার মিটি লাগে, 
" নাই বা ষদি মিলন হলে | 
এই বিয়হ যেন নিত্য জাগে!” 
পণ্ডিত কবি যে কত বড় বিনয়ী ও সৰ্ববস্বত্যাগের ০০ 
সঙ্গীতেই তাহার পরিচর পাওয়া! যায়”_ 
“নামিয়ে নাও জ্ঞানের বোঝা 
সইতে নারি বোঝার ভাব, 
আমার সকল অঙ্গ হাপিয়ে উঠে 
নয়নে হেরি অন্ধকাব ॥ 
সেই যে শিবে মোহন চূড়া 
সেই যে হাতে মোহন বশী 
সেই মূর্তি হেরব ব'লে ও 
পরাণ বড় অভিলাষী, 
! বাক! হয়ে দাড়াও হে 
আলে! করি কুঞ্জ দুয়ার, 
এসো আমার পরশ মাণিক 
বেদ বেদান্তে কাজ কি আর ।” 
আজ এই পরিণত বয়সে কাতরে ডাকিতেছি, হে আমার পরশ 
মাণিক ভক্তগণের আশীর্বাদ বলে সর্বদা! মেন সেবিতে পারি, 
“সেই মৃবতি স্থিরভাবে “হরব বলে 
পরাণ বড় অভিলাসী ।” 
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দেখতে দেখতে প্রায় বছর পাঁচেক কেটে গেল 
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সুবিধার জন্তই দাদ! গাড়ী-ঘোড়। কিনেছেন । আমি ৩ 
দাদ! এক সঙ্গেই বাড়ী থেকে বেরুই এবং দাদাকে কোর্টে 
নামিয়ে দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে আসি এবং গাড়ী সেইখানে 
অপেক্ষা করে। বিকেলে আমি কোর্ট থেকে দাদাবে 
04 : 
কু 5 

একটা দিক ছাড়া মোটের উপর আর্াদের সংসান 
তাল ভাবেই চলেছে। বাবার মৃত্যুর পরে যে একট" 
ফাকায় আমাদের সকলের প্রাণ হু হু করে ভরে উঠেছিল, 
ক্রমে সে ভাবটা গেল কমে | - বেশ কিছুদিন যে বাবার 
ঘরের দিকে আমি চাইতে পারতাম না, সকাল সন্ধ্যায় 
গভীর অভাবের নিদারুণ বেদনাম্স ম়নটা১ছ হু করে উঠত 
কেদে--এ কি কখনও ভুলব। দাদার ব্যবস্থানুযায়ী বাবার 
খাটের উপর বাবার একখান! বড়'ছবি ' রাখা হয়েছেঃ 
আমরা আজও রোজই সেটাকে ফুল "দিয়ে সাজাই। 
সন্ধ্যাবেলা সেই খাটের নীচে রোজই প্রদীপ দিয়ে সকলে 
প্রণাম করি। প্রথম প্রথম মাস হুই"বোধ'' হয়, এমন 
একদিনও যায় নি যে, প্রণাম' "করতে :গিয়ে চোখের জল 
সংবরণ করেছি। দাদ! বারণ করতেন, বলতেন “কাদতে 
নেই, কীদলে আত্মার কষ্ট হয়” ‘অনেক চেষ্টায় যদিও বা 
চোখের.জল রোধ কিরে প্রণাম করে উঠে দীড়িয়েছি, 
কিন্তু সর্কশেষে দাদা. ধন লুটিয়ে প্রণাম করতেন--কেন 
জামি না, সে দৃপ্ত আমি কিছুতেই লইতে পারতাম না, 
বুকের মধ্যে কেমন একটা ' আকুলতায় কারার বেগ 
উচ্ছ্ৃসিত হয়ে উঠত,শাড়ীর আঁচলে কিছুতেই তাকে রোধ 
করা যেত না। ক্রমে যখন ধীরে ধীরে মনের (জোর, 


সকলেরই মন স্বাভাবিক অবস্থায় এল' ফিরে, 
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"আবার পেলাম ফিরে, তখনও বহুদিন বাঁবার-ঘরের, পাশ 


দিয়ে অষ্কমনস্কে চলে যেতে যেতে হঠাৎ মনে লাগত 
বিদ্যুত চমকে প্রচণ্ড ধাক্কা, হু ছু করে মনে পড়ে যেত 
নিদাক্ষণ সত্য--বাঁবা আর ও-ঘরে নেই । | 
যাই হোক, শেষ পৰ্য্যন্ত, বোধ হয় যাস চার-পাঁচ পরে, 
বাইরের 
ব্যাবহারিক জীবনে বাবার অভাবের বেদনার . অভিব্যক্তি 
কারো! মধ্যেই আর বিশেষ কিছু লক্ষ্য করার রইল না। 
ভবে বাবার তিরোধানে আমার অন্তরতম অন্তরের পরি- 
পূর্ণতায় ষে ভাঙন লেগেছিল, সেটুকু রয়েই গেল--বোধ 
হয় জীবনে কোনও দিনই পূরণ হবে না। শ্রাদ্ধ-শাস্তি 
দাদা খুব ঘটা, করেই করিয়েছিলেন। মাধবপুর থেকে 
শশাক্ক থুড়ো, খুলন! থেকে অবনীবাবু প্রভৃতি অনেকেই 
শ্রাহ্ধের সময় ছিলেন: উপস্থিত। সকলের মুখেই বাবার 
উচ্ছুসিত..প্রশংপাপ্ বারে বারে অভিভূত হয়েছি সে সময় । 


(সূত্যই এখন অনেক সময় ভাবি--কি: অসাধারণ লোক. 
ছিলেন আমাক বাবা- শান্ত, আত্মসমাহিত, অথচ প্রাণ, 


খানা সকলের জন্ত দরদে ভরা । > 
শ্রাহ্ধ-শাস্তি শেষ হয়ে: 


বাড়ীতে রয়ে গেলেন-- “জমিদারীন্সংক্রাপ্ ব্যাপার নিয়ে 
দাদার সঙ্গে পরামর্শ করার 'জন্য'। প্রায়ই দাদ! ও 


অবনীবাবুর ' মধ্যে অনেকক্ষণ বসে জমিদারীর বিষয় 
আলোচনা হত, 'আমি অবস্ত লে সব আলোচনায্ন যোগ , 


দেই লাই। যদিও জমিদারী-সংক্রাস্ত ব্যাপারে আমার 
আগ্রহ খুবই, তবুও আমার” 'মনৈর সে সময়কার অবস্থায় 
লে আগ্রহে জোর” ছিল না--আর অবনীবাবু হাজার 
হলেও-ত বাইরের মানুষ । অবনীবাবু লোকটাকে অবস্ত 
আমার ভাল লেগেছিল । ছোটখাট মানুষটা; তীক্ষ, স্বর 
অথচ সিষ্টভাষী । 


গেলে, সকলেই-যখন গেল 
চলে, অবনীবাবু প্রায় পনেরো কুড়ি দিন আমাদের: 


টি 


- লস 


আবপ- ১৩০৪ | 


শৃশাঙ্কখুড়ো প্রাদ্ধের সময়ে ছৃতিন দিন থেকে সকলেব 
মন ভোঁলাবার জন্ক যে একটা অভিনয় করে গেলেন - 
টুকু বুঝতে আমার একটুও দেরী হয়নি। এলেই 
দাতালার 'বারানায় বসে আকুলভাবে কাদতে লাগলেন - 
ক্জামাদের সকলকে -ডেকে নিয়ে বসলেন চারিপাশে। 
ৰাদার হাত ধন্রে কাঁদতে কাদতে বললেন--- 

পগণুদাদাও চলে গেলেন-__এইবার আমার পাল্া। 
ব্মমিদারীর দিকৃপাল ধারা--এক এক করে সবাই গেলেন 
চলে । এইবার বাবাজী, উপযুক্ত তুমি, তুমিই ভার নাও 
আমাকে ছুটি দাও। যা করবার তুমিই কর। : তুমি রাখ, 
ভাঙ্গ তোমার উপর কেউই একটা কথাও কষ্টবে লা 


_ “রুতনদা’র বংশধর তুমি, তুমিই ত রাজা আমরা ত সব. 


তোমাকে আশ্রয় করেই দীাডিয়ে আছি।” 
একটু চুপ কবে থেকে আবার বললেন “কোথায় 


শ্প্রণে লাগে জাম--‘রতনসার’ এমন রাজত্ব, আমরা পাঁচ- 
জন এখনও বেঁচে, বাইরের লোক এসে সেইখানে অর্ভত 


করে। এ ছুঃঘ ফেলবার ন! সইবার। এবার বাশ্বাভী 
তোমাকে কিছুতেই ছাড়ব ন|। তোমাকে নিয়ে গিয়ে 
রাজ্যে অভিষেব করে আমি নেব ছুটী ।” 

কথাগুলির মধ্যে যে অবনীবাবুর প্রতি স্পষ্ট ইঞ্জত 
ছিল, একথা বুন্ততে কারোই দেরী হুয়নি। যাই চোক, 
শে পধ্যস্ত দিন' তিনেক থেকে তিনি চলে গেলেন এবং 
যাওয়ার সময় দাদাকে বিশেষ ভাবে বলে গে-লন - একবার 
গ্রামে যাওয়ার জন্ত । শেষ পর্যন্ত স্পষ্টই বলেন" যে, 
অননীবাবুর কার্ম্যকলাপে তার অনেক অভিযোগের কারণ 
ঘটেছে এবং সে সব অভিযোগ তিনি দাদার কাছেই রুজু 


করতে চান দাদদাই করুন বিচার। ইঙ্গিতে এ তথাও 


জালিয়ে দিয়ে গেলেন বে, দাঁদা এবং বিশেষ করে - ব্ববার 
মুখ চেয়েই তিনি এতদিন চুপ করে সহ করে এসেছেন 
এক শেষ পর্যস্ত দাদা! যদি একান্ত কিছু ন: করেন ত তনি 
নিক্ষপায় হয়ে নিজেই উপযুক্ত ব্যবস্থা করতে বাধা ভবেন। 
তাই বোধহয় তিনি চলে গেলে দাদা অব্নীবাবুকে বেশ 
 কিন্ুদিন রেখে দিলেন--ব্যাপারট! বিস্তারিত বুঝে নেওয়ার 
-জন্ত। 


নর দমিদারী কিন্ত আমাদের নিজ চনেছে। 


1 পর্ণ 
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শুনেছি বটে শে, তু’পক্ষের মধ্যে দাঙ্গা হাক্গাযা,,এমন.'কি 
মামলা-যমকোদমাও বেশ ঘনিয়ে, উঠেছে ইতিমরো, তবুও 


“অবনীবাবুর .. সুনিপুণ ব্যবস্থায় আমাদের: এখনও, পর্য্যন্ত 


কোনও ক্ষতি হয়নি । দাদ! বলেন যে, 'অবনীবাবুর, মতন 
লোক পাওয়া আমাদের পক্ষে নানি বিশেয়, সৌভাগেরে 
ফল। দাদা অবধ্য অবনীবাবুর আমন্ত্রণে মাঝে মারে 
থুলনা' গিয়ে-তাব:সঙ্গে দেখাশুনা করে আসেন বিস্ব গ্রামে 
কখনও যান নি।' এ I 
তবে আমাদের.দ্রিক দিয়ে, রা মস্ত বড় ড় ছূ্ঘটন। 
ঘটল রাষবাহাছুর হরিশ সেনের মৃত্যুতে । বাবার 'মৃত্যুর 
বোধ হয় মাস ছয়েকের মধ্যেই হরিশ সেন মারা গ্রেলেন-_ 


, যোগেশবাব্র চিঠি এল দাদার রাহে ।। দাদা চিঠি পড়ে 


একটা দ্বীর্থনিঃশ্বাস ফেলে বললেন “আমাদের .পরিবারের 
একজন বিশেষ আস্তরিক বন্ধু গেলেন চলে” অসাধাব্লণ 
লোক ছিলেন বাঁষবাহাছুর হরিশ সেন।” লোকটার প্রতি 


“আমার মনেও এরট। শ্রদ্ধা ক্রমেই ইদানীং ঘনীভূত. হচ্ছিল 
, এবং বিশেষ ইচ্ছে 'ছিল লোকটাকে একবার ভাল,করে 


দেখবার--কিস্ত সে সুযোগ আর হল না.। বাবার মুদু।র 
পর দাদাকে -তিনি স্বচসন্তে.-যে, চিঠিখানা লিখেছিলেন, 
বারে বারে পডেছি এবং .আমার কাছেই .রেখে নিয়েছি 
মে চিঠিথানা। দু-চার লাইন বোধ. হয় আমার মুখস্থ হয়ে 
গেছে। ইডি পি ও দি. Ee 
“সুশান্ত কোথায় গেল, , লা নাং. গণুও গেল 
চলেন আমিই, এখনও রইলাম বেঁচে।, আজ. গণুর 
মৃত্যু-সংবাদে, দীর্ঘ আমার জীবনটা সবই আমার মনে 
পড়ছেঁ---সেই সুশাস্ত, সেই bl বাজার, . সুশাস্তর 
বড় আদরের গণ, |” 
টি + " চর 
টি বলেছি -'একটা দিক ছাড়া আমাদের 'জীবন 
মোটের উপর ভাল ভাবেই চলেছে। লেই দিকটার কথা 


এইবার বলি। 


মেজ বৌদি_তার মুখের দিক" চাওয়াই 'যায়' না। 
মেঞজদা' বিলেত থেকে' ত ফেবেনুই নি, দেশের ' সঙ্গে 
আর কোনও সম্পর্ক রাখেন না, চিঠিও লেখেন না, চিঠি 
লিখলে জবাবও দেন না। দাদা নিজে অনেক, বুঝিয়ে , 
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অনেক চিঠি লিখেছেন, একবার একটা! উত্তর দিত্রে- 
ছিলেন। তার সার মর্ম হচ্ছে--তিনি বিলেতে এক: 
বড় কাণ্ত পেয়ে তাই, নিয়ে মজগুল হয়ে আছেন. এত 
বাকী জীবনটা বিলেতেই থাকবেন ঠিক করেছেন। 
বিলেতে তার পারিপার্থিক অবস্থাটা একটু গুছিয়ে নিচ্ছে 
তিনি মেজবৌদি এবং ছেলেকে বিলেত নিয়ে যাওয়ন্র 
ব্যবস্থা করবেন, অতএব আয়াদের ব্যস্ত হওয়ার কোন 
কারণ নেই। আর--চিঠি-পত্র লেখা ?-তীর কালে 
তিনি এত ব্যস্ত থাকেন যে, প্রতি সপ্তাহে চিঠি লেখা তাপ 
পক্ষে সম্ভব নয়। অসুখ-বিসুখ হলে তিনি নিশ্চয়ই খবর 
দেবেন, অতএব আমাদের নিশ্চিন্ত থাকাই উচিত। 
বাবার মৃত্যু-সংবাদ দিয়ে দাদ! যে চিঠি লিখেছিলেন, 
তার উত্তরে সংক্ষেপে ডানিয়েছিলেন__বাঁবার মৃত্যুশয্যার 
পাশে শেষ সময় ঈীড়াবার অধিকার থেকে তিনি বঞ্চিছু 
হয়েছেন, এট! ভাঁরই পূর্ব জম্মের পাপের ফল) তারই 
অনৃষ্ঠ মন্দ, তাই বাবার শেষ অবস্থায় সেবা করে তিনি 
কৃতাৰ্থ হতে পারেন নি। যাই হোক, বিলেত এনে 
কতকগুলে। ব্যাপার দেখে তিনি বিশেষ ভাবে বুঝতে 
পেরেছেন যে, মৃত্যুটা কিছু নয়-_বিদেশ বাওয়াপ্নই সামিল ] 
. এবিষয়ে তিনি বিস্তারিত পরে লিখবেন। বিস্তারিজ 
অবশ্য পরে আর কিছু লেখেন নি। দাদা চিঠি পচে 
একটু হেসে বলেছিলেন “ভারতবর্ষের ছেলে, বিলেছে 
গিয়ে বুঝতে হুল, মৃত্যুট! কিছু নয় |” 


আমি দাদাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম “দাদ! ! মেজদা” 
ও কথার মানে কি?” 

দাদা বলেছিলেন “মৃত্যুর পরে আত্মার কি হয় এই 
নিয়ে বিলেতের একটা দল অনেক গবেষণা ও অনেক 


অনুসন্ধান করছে । সেই দলের সঙ্গে বিকাশের বো 
হয় কোনরূপ যোগাযোগ হয়েছে ।” 


শুধালাম “তা, তুমি ও কথ! ব্ললে কেন? 

বললেন-“আরে এ সব ব্যাপার নিয়ে ভারতবর্ষের 
আধ্যযুগের খবির] বোধ হয় ছু তিন হাজার বছর পূর্বে 
চরম সিদ্ধান্ত করে দিয়ে গেছেন। ওদের দেশে এ সক 
আন্দোলন ত নতুন |” 

বললাম “আমার বড্ড জানতে ইচ্ছে করে--দাদা- 
একদল আমাকে সব' ভাল করে বুঝিয়ে দিও |” | 


[ ১ম খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 


সে সময়টা অবনীবাবু বাড়ীতে আছেন, দাদাও তকে 
নিয়ে বিশেষ ব্যস্ত, তাই দাদ! সংক্ষেপে উত্তর দিলেন 
“আচ্ছা |” 

' তারপর আমার দিকে চেয়ে, বোধ হয় আমাকে 
একটু সাস্বন! দেওয়ার জন্তই বললেন-ণ্জেনে রাখিস, 
মৃত্যুটাকে আমর! যত বড় মনে করি তত বড় কিছুই 
নয়। আমাদের এই মাটীর দেহুট! নষ্ট হয়ে ষায়.বটে, 
কিন্ত অমর আত্ম! বুদ্ধি, অস্তঃকরণ সব নিয়ে বেঁচে থাকে 
আমাদের চোখের আড়ালে! তাদের সঙ্গে আমাদের 


যোগাযোগ করাও কিছু এমন কঠিন নয়-_সামান্ত সাধনা- 
সাপেক্ষ |” 


আত্মা অমর, এ-বিশ্বাস আমার আপন! থেকেই 
হয়েছিল- কেউ শিখিয়ে দেয়নি। বোধ হয়, সকলেরই 
মনে জন্মগত এ বিশ্বাপ। কিন্ত এদিক দিয়ে কখনও 
কিছু ভেবে দেখিনি। আজ দাদার কথায় বিস্তারিত 
ভাল করে জানবার প্রবল কৌতুহল হুল মনে। যাই 
হোক, আই, এ, পরীক্ষা, তার ফলাফল, বি-এ, পড়ার 
নতুন উত্তেজনা, বি-এ পরীক্ষা, বিশ্ববিষ্ভালয়ে এম, এ, 
পড়া প্রভৃতি নানান নব নব অনুভূতির উত্তেজনায় এ 


কৌতুহল আজও আমার মনে চাপা পড়েই আছে--কিছুই 
জানা হয়নি! 


মেজবৌদির কথা বলি। একটা মামুবের বে এত 
পরিবর্তন হতে পারে মেজবৌছির আজকালকার অবস্থা 
দেখার আগে এ আমার ধারপাই ছিল না। মুখ কেমন 


“'হীর্ঘ হয়ে ভেঙ্গে গেছে, হাসিও একেবারে শুকিয়ে গেছে 
বিশেষ কারণে যদি কখনও হাসির আভাস ঠোঁটের উপর .. 


ভেসেও ওঠে--শে যেন নেহ।ত বাহিরের ছোয়া, অন্তরের 


সঙ্গে তার কোনও যোগ নেই। কথাবার্তা নেহাত 


যেটুকু না বললে নয়, সেইটুকুই বলেন, তার বেশী কিছু 
নয়। ঘরের কাজ অবশ্ত আজও মেজবৌদিই সব করেন, 
কিন্ত বেশ বুঝতে পারি, তার মধ্যে একটা বিরক্তি আছে, 
একটা ক্লান্তি আছে--চেপে রাখতে গিয়েও অনেক সময় 
চেপে রাখতে ' পারেন না) বেরিয়ে পড়ে । অবাক্‌ হই 
দেখে - সেই মেজবৌদি--ধিনি সহজ হাসির মধ্য -দিয়ে 
সরল ভাবে সমস্ত সংসার চালিয়ে নিয়ে ষেতেন--আতব্কাল 
বাড়ীর বিশ্চাকরের সঙ্গে মাঝে মাঝে খিট্‌ খিট করেন, 


| 


হর 
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মেদ্বৌদির অন্তঃ হুকুমের বিরুদ্ধে আমার কাঁছে এসে. 


তারা দু'একবার নালিশও রুন্ধু করেছে এবং সময়ে সময়ে 
নদজন্ত একটু বিনভিও বোধ করেছি, অস্বীকার করব লা। 
এবং সবচেয়ে জাশ্চর্য্য ব্যাপার এই--মেঞ্রদাকে নিয়ে 
কোনও আলোচনায় যোগ ত দিতেনই না, মেজদা নাম 
শর্যাশ্র যেন শুনতে তিনি পারেন না। মেজবৌদির 
হাসি-গল্প অনেকদিনই বন্ধ হয়ে গেছে, রাত্রে বিছানায় 
শুয়ে বেশীর ভাগ দ্বিনই কোনও কথাবার্তা হয় না। 

একদিনের খ্কটা ব্যাপার বলি। আমাদের 
নংসারের আর একটা দিক নতুন করে লক্ষ্য করলাম। 
একছিন বিকেলে কলেজ থেকে ফিরে জলখাবার খেয়ে 
পনের বারান্দায় এসে দীড়িয়েছি--এমন সময় চোখে 
কাপড় দিয়ে কাথ্তে কাদতে আমাদের একট! ঝি, নাম 
দপল-, আমার বাছে এসে . বিনিয়ে বিনিয়ে মেজবৌদ্র 
নামে নানান রক অভিযোগ জানিয়ে আবেদন করল-_ 
শদ্দাকে বলে তার মাহিনা চুকিয়ে দিতে, সে আর এ- 
ব্রাড়ীতে কাজ করবে না। কলেজের কোন একটা 
ব্যাপারে মনটা আমার বিশেষ ভাল ছিল না এবং তার 
ওপর চপলা-ঝির কান্নাকাঁটীতে মনটা ' মেজবৌদির উপরে 
বিশেষ অপ্রসম হয় উঠল।, 

"প্রস্ভীর ভাবে বললাম, চুপ কর। রবে বাটা 
চাকলী ছেড়ে যাওয়ার কি হল ?” 

কিন্ত চপলা-ঝি কিছুতেই ছাড়ে না। এত অত্যাচার 


নুহ করে সে কিছুতেই চাকরী করবে না, তার মাইনে . 


চকিরে দেওয়া ছোক, ইত্যাদি অনেক কথা বলে যেতে 
লাগল 

শেষ পর্য্যস্ত মেজবৌদিকে শোনাবার জন্তই বেশ 
*টচিয়ে বললাম, “আচ্ছা! আচ্ছা! আমি যা হয় এর 
' সব্হিত করবই।- বাড়ীতে অনর্থক এ সব অশান্তি আমার 
শ্রাল.লাগে না । তুই যা, কাঞ্জ করগে। আর কখনও 
এ রহ্ম হলে আমিই তোকে বিদেয় করে দেব |” 

সামার কথায় তাৎ্পর্ধ্য বুঝতে চপলার দেরী হয় নি 
_োঁধ হয় একই খুসী হল। 

নললে, “তুমি বলছ দিদিমণিঃ তোমার কথা ফেলব নি! 
কন্ধ আর এর-কমট] হলে আমি কিছুতেই থাকব নি।» 
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* এই বলে নীচে যাওয়ার উদ্যোগ করছে- এমন সময় 
চে দেখি, বড় বৌদি তিন তালাত্ব সিডি দিয়ে গম্ভীর- 


“ভার্টবে নেমে এসে বারান্দায় দীডাল্নে। চপলাকে উদ্দেশ 
করে বললেনঃ--শ্ীড়। 1” 
বড বৌদিকে বললাম, “বড বৌদি, শুধু শুধু অশান্তি 
করার মানে কি?” এ 
গভীরভাবে আমার দিকে চেয়ে বললেন,-“সুধার উপর 
বিচারাঁপনে কে বসিয়েছে ?” 


কথা শুনে চমকে উঠলাম। অ-মার-কথার উত্তরের 
প্রতীক্ষা না করে চপলাকে উদ্দেশ কবে বললেন, “তুমি * 
আজই সন্ধ্যের মধ্যে এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে। - সন্ধ্যের' 
পরে তোমাকে যেন এ বাঁড়ীতে আন না দেখি।. তোমার 
পাওন! মাইনে আসছে রবিবারদিন সকালে এসে বড় 
বাবুর কাছ থেকে নিয়ে যেও।- বুঝল 1” 
দ্বিতীয় কথার অপেক্ষা না করে গভীরভাবে সিঁড়ি 
দিয়ে নেমে গেলেন। 
সতস্তিতের মত দীড়িয়ে রইলাম। রাগে" দুঃখে মদ 
জলে উঠল-__মুখ দিয়ে কোনও কথা বেরুল না। খানিক- 
ক্ষণচুপ করে দাড়িয়ে থেকে আমার শোবার বিছানায় 


. গিয়ে স্তয়ে পড়লাম। অনেক ক্ষণ শুয়ে রইলাম সন্ধ্যা 


ঘনিয়ে এল । মনটা ক্রমে অনেকট? শান্ত হয়ে এসেছে 
কিন্তু বড বৌদির উপর রাঁগটা সম্পুর্ণ যায় নি। “ রাগের 
স্বপক্ষে যুক্তিরও অভাব হল না মনে মনে । মেজ বৌদির 


উপর রাগ দেখিয়ে যদি অন্তায়ও করে থাকি, তাই বলে 


বি-চাঁকরের সামনে আমাকে অমন করে অপমান 
করবেন। হ 

হঠাৎ মেজ বৌদি ঢুকলেন ঘরে । একটু স্নান হাসি 
হেসে আমাকে শুধালেন।) “এমন ভত্র সন্ধ্েয় শুয়ে আছ | 
যে?” 

কেন জানি না মেজ বৌদিকে দেখেই একট! নিদ্বারুণ 
লজ্জায় মনটা সঙ্কুচিত হয়ে গেল। কোনও কথা না বলে 
বালিশে মুখ গুজে শুয়ে রইলাম দু 

পাশে এসে বসলেন। গায়ে হাঁত রেখে বললেন, 
“ছিঃ ভাই, Ue tl করতে আছে। দিদি 
তোমার চেয়ে কত বড় |” 


be 
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সব কথা তলিয়ে গিয়ে নেদ ৷ বৌদিকে নিয়েই, বন 
তখন আকুল হয়ে উঠেছে তরে। হায়রে অভাগ্িন।- 
তোমার যে সবই হারিয়ে গ্লেল। আমাদেরই আঁকড়ে 


ধরে বাঁচতে চাও,আর-এত আমার দম্ত__আমিই তোমাকে 
আঘাত দিতে দ্বিধা করি নি। ছিঃ ছিঃ |” 

তার ঠহের পরশটুকু পেয়ে আমার বৈর্য্যের ্বীধ 
ভাঙ্গল। নানা ঘাত-প্রতিঘাতে মন হয়ে ছিল্‌ কাঁভর, 
তাই নি্েকে সামলাতে পারলাম না । মেজ বৌদকর 
দিকে ফিরে মেজ বৌদিকে জড়িয়ে ধরে কোলে মাছ 
রেখে আকুলভাবে কাদতে লাঁগলাম। মেজ বেদি 
সন্গেহে আমার গায়ে হাত বুলিয়ে দ্রিতে দিতে এক্ট] 
দীর্ঘ নিশ্বাস চেপে নিয়ে নিজের-মনেই যেন বলে যেতে 
লাগলেন, “মনভরা এত অভিমান--রাখার যোগ্য ঠাই 
যেন মেলে, এই কামনাই করি।” একটু পৰে বললেন, 

"আমাকে যে দ্বিদি ভালবাসেন, তাই আমার অন্রই 


তোমাকে বকেছেন। তবুও কি তোমার-দিদির কণাহ্ব 
' রাগ কর] উচিত ?* 


আর চুপ করে থাক! চলে না। নিজেকে সালে 
নিয়ে বললাম, “নানা মেজ বৌদি, আমাকে ভূল বুবা! 
না। বৌদির উপর আমার কোনও রাগ নেই। ঠিক্ষই 
বলেছেন তিনি। তুমি আমায় ক্ষমা] কর।” মি 
৷ প্আঁচ্ছা পাগল মেয়ে যা হোক"--এই বলে পূরম 
দেহে আমাকে আরও যেন কাছে টেনে নিলেন।- | 
# ১ "Yt 
এইবার যেজ্জ বৌদিপন ছেলেটার কথা একটু বলি । 
সেদ্নিনকার ব্ট্পারটার ফলাফল অব্য আর বেশদুতর 


গড়ায়নি। জসি ও মেজ বৌদি হু’জনে গিয়ে বন্ড ' 


বৌদিকে অম্তুবোধ জানাতেই চপলাকে বাড়ীতে থাতান্ 
* অধিকার বড় বৌদি ফিরিয়ে দিলেন! 

_ সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে নামতে মেজবৌদি আমাকে 
বলেছিলেন, "চল, দু'জনে গিয়ে দিদিকে ধরি, যাতে 
চপলাকে রাখেন।, ,আর ত টড চপলা চলে গেলে 
দিদিরই মহাকষ্ট হবে” 

কথাটা ঠিক, চপল! বিশেষ ক'রে বড বৌদ্দিরই' বি 
, তীর এবং তার মেয়েদেরই কাজ-কর্ম্ম করে। 


বঙ্গলী ১৫৭ বধ. 


. ব্রুণকুমীর | 


এত ভালবাসি. আমি। 


আল 


১ম খণ্ড- হয় লংখ্য। 

তবে সেদিনকার 'ব্যাপারের পরে একটা দিক - 
আমার চোখে খুলে, গেল-সেটা আগে ঠিক লক্ষ্য 
করিনি। এ-বাড়ীতে বড় বৌদি একমাত্র মেজবৌদিকেই ' 
একটু পছন্দ করেন/_-এই ছিল আমার বিশ্বাস। সেই 


' পছন্দটুকু যে শেষ পর্যন্ত একটা আস্তরিক টানে পরিণত 


হয়েছে তার প্রমাণ বোধ হয় সেইদিনই প্রথম পেলাম. 
তার পর থেকে অনেক ছোট ছোট ব্যাপারে এর প্রমাণ 
খুজে পেতে আমাকে কষ্ট করতে হয়নি। শুধু তাই 
নয়, ইদানীং বড়বৌদিই মেজবৌদির খাওয়া-দাওয়ার এবং 
শরীরের প্রতি" বেশ একটু দৃষ্টি রেখে চলেন- সেটুক্ুও 
ক্রমে আমার নজবে এল । মনটা এদিক দিয়ে খুলীতে . 
উঠ্‌ল ভরে--সত্যিই ত, বড়বৌদি মেজবৌদিকে না 
দেখলে এখন উপায় হত কি। - মেজবৌদি ক্রমেই যে 
নিজের প্রতি সর্ববদিক দ্রিয়ে নিদারুণ উদ্দাসীন হয়ে 
উঠছেন, সেটুকুও ত আমার অজানা -ছিল না। শুধু 


নিজের প্রতিই নয়, ছেলেটার প্রতিও যেন একটু উদাসীন 


-এই জিনিষটা আমি ঠিক বুঝতে পারি না। 


ছেলেটার বছর ছয়েক বয়স হুল- চমৎকার ছেলে ' 
নিজের মনে থাকে, নিজের মনে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা খেলা করে, -কোনও ঝঞ্চাট নেই। খাসা মিষ্টি 
চেহারাটা, কি রম ঢুলছুলে চোখছুটী তুলে মধূব হাঁসে 
আমার ত সমস্ত প্রাণ দিয়ে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করে, 
আদর পেলে খুসী হয়, কিস্ত 
আদরের অন্ত কোনও আকুলতা নেই--এই বয়সেই 
নিজের মধ্যে দীর্ড়িয়ে থাকার শক্তি তার হয়েছে, দেখে 
সময় সময় -সত্যিই অবাক হই। বাড়ীর সকলকেই সে 
ভালবাসে, মধুর হেসে সকলকেই ভুলিয়ে দেয়_ জীবনে 
কোনও শক্ত রাখতে সে নারাজ্র। বড়বৌদি পর্য্যন্ত 
ছেলেটাকে ভালবাসে, চুপি চুপি সকলের চোখের 
আড়ালে মাঝে মাঝে কোলে কবে প্রাণভরে. আদর 
করে- সেটুকুও আমি. লক্ষ্য করেছি। দুপুর বেলা যখন 
বড়বৌদি নিজের ঘরে শুয়ে শুয়ে বই পড়েন, কেউ যখন 
সে ঘরে যায় না এবং গেলে তিনি বিরক্তই হন, এমন কি 
নিজের মেয়েদের পর্য্যন্ত সেঘর থেকে তাড়িয়ে দেন, 


তখন একমাত্র বরুণকুমার অনায়াসে সে-ঘরে ঢুকে গিয়ে 


কস 


Fal 


প্রাবণ--১৩৫৪] 
বড়বৌদির খাঁটের উপর ‘চে তার সঙ্গে গল্প জুড়ে-দেয় 
এবং বড়বৌদি সতিই ুস্সী হয়ে ওঠেন এ করাও আমার 
অদ্জানা নেই। , 
বরুণকুমার' ব-্ডীর সকলেরই প্রিয় কিন্তু বকণকুমারের 
সব চেয়ে প্রিয় বোধ হয় দাদা । দাদা কাছারী থেকে ফিরে 
আস! মাত্র ছুটে গি:য় নীচে দাদার কাছে দীড়ায়-_ কোনও 
দিন এর ব্যতিক্রর ঘটে না। দাদার আপার সময়টী 
উপরের বারান্দায় হুপ করে বসে রাস্তার দিকে চেয়ে থাকে 
_-সেটুকুও আমি ছুএকদিন লক্ষ্য করেছি । দাদাও 
কাছারীর পোষাবে ই তৎক্ষণাৎ বরুণকুমারকে কোলে তুলে 
নেন এবং তার পর দাদার সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মতন ফেরে, 
এমন কি. আমি ডাকাডাকি করেও আমার কাছে আনতে 
পারি না৷ “দাদার আদ্বকাল কোর্টের কাদ্জ-কর্ম্ম বেড়েছে, 
সন্ধযাবেল! প্রায়ই বাইরের ঘর মন্ধেলে থাকে ভরে, তার 
মধ্যেও দাদা সময় করে বোজই প্রায় ঘণ্টাখানেক বরুণ- 
কুমারকে পড়ান--.ভ্বাঠাবাবুর কাছে-বই নিয়ে ধসতে তার 
আর আনন্দ ষেন ধরে না। শ্তধু তাই নয়, মকেল-পরিবৃত 
ঘরে দাদার পাশে একটা চেয়ারে চুপ করে অনেকক্ষণ সে 
বসে থাকতে পারে- কোনও ক্লান্তি নেই। 
বাড়ীতে -এক্মাত্র মেজবৌদির সঙ্গেই যেন বরুণ- 
কুমারেব কোনও সম্পর্ক নেই--অন্ততঃ কারে! নজরে 
কিছু পড়ে না।, ব্রান্ে অবশ্য মার কাছে শোয়, সেই 
পর্যযস্ত--সমন্ত দিন মার ছায়া বড় একটা মাড়ায় না। রাত্রে 
খায় আমার হাতে, দুপুর বেল! বেশীর ভাগ দিনই খাইয়ে 


বৃ ৩ ৩ ক 


দেন বড়বৌদি, দুদ! বাড়ীতে থাকলে ত’ কথাই নেই, 


দাদার সঙ্গেই - তাঁর সমস্ত কারবার। রাত্রে খাওয়। 


দাওয়ার পর রোজই ছুটে একবার দাদার বাইরের" ঘরে " 
যায়, হেসে মাথা দুলিয়ে বলে প"্জ্যেঠাবাবুঃ আনম 


এসেছি” তার নানে এইবার গল্প বল। বদি দাদার 
কাত না থাকে দালর কাছে বসে রূপকথার গল্প শোনে, 
ঘুম পেলে বলে “ঘুম পেয়েছে, আমি এবার শুতে যাই, 
বাকীটা কাল শুনব ।” দাদার যদি কাঙ্জকর্ম্ম থাকে কোলে 
তুলে নিয়ে আদর করে বলেন “যাও, আজ ঘুমোৌও গে।” 
কোনও আব্দার শ্বার না ক'রে তৎক্ষণাৎ সে ঘর, থেকে 


চলে এসে মাঝ কাছে দাড়ায় ঘুমুবার সময় মাকে পাঁশে 


বাধ ঘট 


১৭১ 


নিয়ে তে হবে, দিসেরাতে এইটুকুই বোধ হয় মার ' 


কাহে তার একমাত্র আঁবদাঁর। 


'এমজবৌদিও সমস্ত দিন যাই হোব, রাত্রে কাছে নিয়ে 


শোনার অধিকারটুকু কিছুতেই ছাড়তে রাজী নন--সেটুকু 
কিন্তু আমার লক্ষ্য এড়ায় লি" একদিন হয়েছিল, বড়বৌি 


তখন বাপের বাড়ী-_ রাত্রে খেয়ে দাদার কাছে গল্প শুনতে 


শুনতে দাদার কোলেই ঘুমিয়ে পড়েছিল। দাদ! সেদিন 
ওকে নিজের কাছে শোয়াতে চেয়েছিলেন কিন্তু মেজবৌদি 
দাদুর কষ্ট হবে রাত্রে জ্বালাতন করবে"--ইত্যানি 
নানান ছুতো করে কিছুতেই রাজী হন নি। যদিও রাত্রে 


" বরুণকুমার কোনও জ্বালাতন করে না--আমি জানি। 


কাবি,- মেজ্বৌদির মনের বর্তমান অবস্থায় ছেলেটাকে 


আর একটু কাছে কাছে রাখলে মনটা হয়ত ভাল হয়, . 


সেটুকু করেন না কেন? লক্ষ্য করেছি-দিনের বেলায় 
ছেলেটা ষর্দি কাছে এল তৎক্ষণাৎ ‘সালাতন করিস নি, 
বলে তাকে তাড়িয়ে দেন। যেন ছেলেকে,নিয়ে কোনও 


বঞ্চাট পোয়াতে তিনি আর রাজী নন! নু তাই না, | 


ছেলের খাওয়া:দওিয়ার প্রতিও কোনও নজর দেন বলে 
মনে হয় নাঁযেন আমাদের উপন্র ছেড়ে দিয়ে তিনি 
রেহুই পেতে চান, এই ধরণের এক্টা ভাঁব। 


বরুণকুমারের চরিত্রের আর একটা দিক ইতিপূর্বেই 
লক্ষ্য করেছিলাম এবং . বিশেষ ' আশ্চর্য্য হয়েছিলাম 
তখন তার বয়স বছর পাঁচেকও পুরে] হয় নি। একদিন . 


সন্ধেরর পরে--আমি দোতালার ঘুর আনার পড়বার 
সি বসে কি একটা- লিখ ছলাব, বরুণকুমার এপে 
শান্তভাবে দ্রীড়াল আমার পাশে। "££, 
আদর করে শুধালাম “কি, ্যাঠাবাবুর কাছে গল্প 
শোনার সুবিধা হ'ল না বুঝি?” ঃ 
এস কথার উত্তর না দিয়ে বললে, উনি বড় 


. ছুষ্ট হয়েছে।” ' 


ঠিক বুঝতে না পেরে মুখের দিকে চেষে হেঁসে শুধা- 
লাম “তার মানে কি ?*- Es 

বললে, “ক্ষিদে পেয়েছে, খেভে চাইলাম--তাড়িরে 
দিলে ।” রি | 
তখনও ঠিক বুঝতে পারি নি। 


১৭হ পি ” 


'কোলে তুলে নিয়ে জাই তাড়িয়ে ঘিরে? 
মা ঢু 
বল্লে, “মা না ইশা? | 
১ এতক্ষণে বুঝলাম ।-* মিঞ্জরৌদির কাছে গিয়ে খেতে 
চেয়েছিল, এখনও, ত’ ধাওয়ার সময় হয় নি, তাই মেন্দ 
বৌদি হয় ত’ 'জৃলাতন করিস্‌ নি’ বলে তাড়িকে 
দিয়েছেন, তাই মার উপর হয়েছে অভিমান_মাকে “চা 


বলবে না, বলছে 'সাদাশাড়ী' | নীচে রায়াঘরের দিকে: 


মেজবৌদি যখন কাজে ব্যস্ত--তখন পরিধানে নিশ্চয়ই 
রঙ্গিণ শাড়ী নেই। 

ছু'গালে আদর করে চুমো খেয়ে হেসে বললাম 
“আচ্ছা ! চল নীচে, সাদাশাড়ীকে আমি জবা করছি, 
এখনই ওর লীদাশাড়ী ছাড়িয়ে নীলশাডী পরাব।” 
ণ এক গাল হেসে তখনই বনূলে, "নানা । নীলশাই 

“ভতুমি।৮ ০ 

প্রাণভরে "হেসে উঠলাম। কি ছেলে বাব . 
আমার-পরিধানে তখন অবস্ত নীলশাডী ছিল না, তহুও 





ক’ 


+. প্রবাসে 
4  গনিলরজন রায় 


ভেবেছি দুরে গেলে ভোলা! যায় 
কোন যোগাযোগ রাখিব না হায় 
পঞ্জর-ঘের। হদয়-কারায় 
মনকে বাধিয়া রাখিব 
দূরে, আঁসিলাম--পেলাম বেদন! 
আঁখ্বিজপে ভাসি হারাই চেতন! 
টি মিমেষের দেখা আঁখি যে পেল ন! 
না ক্রানি কি করে থাকিব! 
ফিরে যেতে চাই দ্রমে অভিমান * 
ভেঙ্গে যাক হৃদি হোক্‌ খান্-খান্‌, রর 
" পরিচয় ছিল হয়ে যাক ম্লান 
একেল! এমনই কারদিব | 
আসিবার কালে তুমি কাছে ছিলে 
বাধা না সাধিয়া কেন্নু যেতে দিলে? 
ফেহ মোর নহে বিন নিখিলে 
কোথায় এ ব্যথা রাখিব? 
tL, 


চি 4৯, লি 


ৰজভী--.১৫শ বর্ষ 


সম খণ্ড--হম় সংখা. 
শাড়ীর মধ্যে নীল রংটা. আমার সবচেয়ে প্রিয়, বেশীর 


ভাগ সময় আমি নীল রংয়ের শাভী পরে কুলেজে যাই. 


সেটুকুও ছেলের লক্ষ্য এড়ায় নি! Le 


কেন ?” 6 


বল্লাম, “তা তুমি আয়াঁকে নীলশাড়ী বলে ডাক না. 


- বললে, “তুমি রাগ করবে যে!” 

বল্লাষ, “না না--মোটেই রাগ করব না। তুমি 
আমাকে ‘পিসিমণি’ বলে না ডেকে এবার থেকে 'নীল- 
শাড়ী’ বলে ডেক 1 

বেশ থুসী হয়েই বল্লে, “আচ্ছা 

গল্পটা বাড়ীশুদ্ধ সকলকেই ধলেছি। রাত্রে মেজ 
বৌদিকে বল্লাম, “তোমার এ"ছেলে বড় হলে হয় মন্ত 


" একটা কবি কিংবা দার্শনিক কিংবা যা হয় একটা কিছু 


হবেই--ও-ছেলে সাধারণ নয়।” 
একটু স্নান হেসে মেকবৌদি বল্লেন, “নট সকলের 
ওপরে ভাই--অদবষ্টে না থাকলে .লোনাও ধুলে! হয়ে 


যায়।” Oo রর - [ ক্রমশঃ, 
জাগে বনানী রাণী 
শ্রীপ্রসাদ. চট্টোপাধ্যায় 
ভেঙ্গে মেঘের কারা! বসে বিরহী বধু 
হানে উদাস নত, কারা অন্ধকারে, 
নামে শাওণ ধার] - ভাবে কত কি শুধু 
| ঘাসের কোলে রাতিটা জাগি। 
নীল নিচোলে নামি’ শ্বেত কেতকী ফোটে 
লীর পবনে দোলে শিখী পেখম ধরে, 
জাগে বনানী রাণী মধু ভ্রমর লোটে 
বিশ্বরোলে। * পরাগ চুমি ;-_ 
সাজে নটিনী সাজে হোথা আকাশ নেমে 
নদী নিরালা বনে বাধে মিলন রাখী, 
চলে সকালে সাঝে রাখি প্রকৃতি বামে - 
সাগর লাগি; *(বলে) আমার-তুম। 
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শরীর জীব অভি বিচিত্র | "আমার জীবন এক 


বক্ষে বম শূন্য, “রক্ত, অপর পক্ষে তেমনি পূর্ণ। .জীবলে 


*£ বাইনি বটে পিত স্নেহ, পিন্ালক্স্রে গৌরব কিন্তু আমার 


ব্রননীর' অপার চেহ আমার সে দৈন্ত দূর করেছে $_-তীর 
'সহ-সতৰ্ক দৃষ্টি অমাকে ঘিরে রেখেছে সব অমঙ্গল, অস্তুত 


. হতে আড়াল কনে ৷ পিতার কোন পরিচয় আমি জানি ' 


লা-ছানতে চাইও না, জানি স্তধু আমার দেহময়ী মাকে 
সর বোধ করি ন৷। 
” আমার মামা যখন মাকে স্বামীর অপমান, অত্যাচারের 
হাত হ'তে“উদ্ধার করে. নিঅগৃছে অ'শ্রয় দিয়েছিলেন, তখন 
- আমি কতটুকুই শ- পূর্বের কথা কিছুই মনে পড়ে ন!-- 
নাসার বাড়ীকেই নিজের বলে জেনেছিলুম,| - , ' 
» শৈশবে অন্ঞতাবশতঃ যা কিছুই নিদের বলে দাবী 
করে এসেছি-_জ্ঞান*বিকাশের সঙ্গে বুঝনুষ-_সে দাবীর 


) £ মূলও নাই মুল্যও নাই | ধীরে ধীরে নিদেকে সঙ্কুচিত 


করে নিলুম আবার বাহ্‌রূপের খোলসের মধ্যে, শামুক 
যেমন ক'রে গোপন করে নিজেকে তার.খোলের মধ্যে | 
্‌ , 2৩, #1 - | 

মা আমার সুর্য্যোদয়ের পূর্বব হ'তে স্য্যান্তের বছ 
সর পর্য্যন্ত মামার সংসারের খুঁটিনাটি কাঁজে সমস্তক্ষণই 
ব্যস্ত থাকৃতেন। মনে হয়ঃ আমার পানে সারাদিনে এক- 
বারওফিরে তাশাবার অবসর পেতেন না-। ' 

মামার অবস্থা বেশ স্বচ্ছলই ছিল-_দাস-দাসীও ছিল 
নঅনেকগুলি, তবু মার এতটুকু ফুরক্সুৎ কেন হ'ত না_-তখন : 
বুঝিনি, এখন বুরা। হা 

." মামীমাও আমার চা হীন লী কাচ্চা- 
বাচার সব দানিত্ব কুণ্ন শরীরে, বইতে পারতেন না--. 
কাজেই সংসারের গৃহিণীপণার ভার হষ্টচিত্তেই. ননর্দিনীর 
হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন। | ~ 


সকালে চায়ের সরঞ্জাম, শিশুদের পথ্য তৈয়ারী হতে 


আরম্ভ করে রাত্রে মামীমার শিশুপুত্রের সত: ফ্লাস্ক’ গরম 
জল, হরলিকৃস্‌ ৩ ছোট খুকীর অত ছোট অআযানুমিনিয়ামের : 


পপ হু রর 


কোটায় তরে ধিন আ্যাররুট বিছুট খানকয়েক ও এক- 
| 

গ্রীল জল পর্যয্ত গুছিয়ে এ: রিং তবে তিনি শব্যাগ্রহণ 
করতেন । ৭, 
মামাকে কতবার বুলতে শুনেছি করবি তুই- 
সাবি, তবে-এই নবাবদ্কাদা নবাব্রাদীদের টাকা, নি 
পুষছি কেন ?” 

মামীমাও বহুবার বলেছেন .অন্থযোগতর। is 
“তুমি নিজে এট1 বয়ে আন্লে ঠারুররি ? শিবুর মা 
কৰ্চ্ছে-কি ?” 

মা আমার একটু হেসে অবাব দিতেদ_-একটুও 
কর্বো না বৌদি? বলে বসে যে হাতে জং ধরে যাৰে। ' 

‘তখন মার উপর এত রাগ হাতো-কেন এত খাটেন 
সারাদিন? একটু বিশ্রাম করলে কি সংসার শহা হয়ে 
যাবে, না মহাভারত অস্তদ্ধ হবে ? “ক 

এখন বুঝি, নিজের দুর্ভাগ্যের লজ্জ! ও' কু্াতুহ্‌- পরের 
' গলগ্রহ হবার গ্লানি কিছুটা লাঘব করবার প্রশ্নাল, ৬দিবা- 
রাত্র নিজেকে কাজের মধ্যে তে রাখতে চাইন 
এতটুকু চিন্তার অবসর, নিজেকে ন দিয়ে |-_অঙ্ত কোন 
কাজ না থাকলে ‘মামার ছেলেমেয়েদের - -ছে ভূ, কাপড়- 
গুলি মেরামত: কর্তে বস্তেন। -কনিশ্জামায় এতটুকু 
,ছিতরবা একটা বোতামের অভাব তরু সতর্ক দৃষ্টি অতিত্রিম 
করতে পারতো না । ছোট খুকীর নিত্য নুতন ফ্রক, ছোট 
খোকার কুর্ভা-_কীথা কত যত্র সহকারৈ.সেলাই করতেন। 
মা আমার যখন যেটা কর্তেন লযস্ত মনুপ্রাণশক্ি দিয়ে 
নুচারুরূপে সেটা সম্পন্ন করতেন ৷ করিত ৭ 


. _মামার অফিসের জামা-কাপড় নিজে ঠিক. করে 
রাধতেন, দীড়িয়ে চাকর দিয়ে ভূতা পরিষ্কার করাতেন-- 
যতক্ষণ'না আয়নার মত ঝক্বকে হতো, চাকরের নিস্তার 
ছিল না1- 

অফিদ্‌-ফেরৎ মামার অন্ত চিপ। হঁফ- হোত! ব্যানিয়ান, 
ধুতি, বিস্তাসাগরী টি তোম্বালে এবং জলখাবার 
সব ঠিক আছে কিনা বার বার ত্দায়ক কর্তেন 1-- 


bk 


$ 


শি 
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সিগারের বাক্সটা- সাবু দেই একবাক্স কিনে 
টেবলের উপব রেখে দিতেন =" 

মামার অন্ত €চ" সর্বদা নিঞ্জের হাতে তৈরী কর্তন 
সে কাজটির ভার চাকরের উপর দিয়ে কখন নিশ্চিন্ত হ’ভে 
পারর্তেন না।-_ 

মামীমার চুল বৈধে দেওয়া বৈকালেত অন্ত ভাল শাড়ী= 
+ জাম! বার করে দেওয়া --এ সবের কোনটিরও একদিন 
ব্যতিক্রম হতো! না = 


রাতে শুধু পেতাম আমার মাকে একাস্ত ভাবে, 


নিবিড়র্ূপে ।-_ ... 
মা আমার বেশী কথা কইতেন না কখনও । কোন 
কোনদিন বাজে আমার মাথার গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে 
৯ ।বল্তেন--“সতী ! মা আমার- অধৈর্ধ্য হয়ে পড়ো ন 
যেন কখনও--এখনও চারিদিকে আধার দেখলেও এক।দন 
এই আধার যাঁবে কেটে ? শুধু নিজের কর্তব্য করে যাও |” 
. কখনও তীর মুখে কোন আক্ষেপের বা রোষেন 
কথা শুনিনি--এমন কি, নিজের-ভাগ্যের উপর দোষারোগ 
কর্তেও তাকে শুনিনি কখনও !- 
তিনি পু্বজীবনের কোন বথা উল্লেখ কর্‌তেন না 
আমিও তাকেসে সঙ্বন্ধে.কোন প্রশ্ন করিনি কোনদিন 
মামীমা হঠাৎ কখনও যা দুএকটি কথা বলে’ ফেল্তেন-- 
তা হ’তেই যতটুকু-্কেনেছি !-- | 
be WE 


be # 


 ধকোবুদ্ধির সঙ্গে মার বাহ্ধমুর্ডির আবরণ ভেদ করে’ তীর 


বৃত্তি অল্পে অল্পে হৃদয়ঙ্গম কর্তে লাগতুম ! মুখের হাসিটি 
তার কী বিষাদমাখা। তার এই হাসি সময় সময় 
আমাকে পাগল করে তুল্তো 1- ইচ্ছা হ'তে তাকে 
বর্পি-"মা, তুমি বরং একটু কাদ, তোমার কাননাও হয়তো 
এর চেয়ে মহনীয় হ’বে!”--মুখে পার্তুম না কিছু বলতে; 
কান্ধেই মার মুখের বিবাদের চায়! প্রতিফলিত হ’তে! 
আমার মুখে 1_ 

মা শঙ্কিত হয়ে উঠ্‌তেন__কি ভাবতেন তিনিই 
জানেন--মুখে ফুটে তো বেশী কথ! বল্তেন ন! তিনি 1-- 
মাঝে মাঝে স্তধু অপলক নেত্রে আমার পানে রইত্তেন 
চেয়ে! কখনও বা হয়তো জিজ্ঞাসা করতেন আমার - 


ব্ী-_১৪ হে চে রঃ 


১ম খ--২য় সংখা। 


শরীর .সুস্থ আছে কিনা | 'কোনদিন কোন, কারণে 
আহারে অনিচ্ছা প্রকাশ করলে তিনি ব্যাকুল হয়ে 
উঠেন, বার বার প্রশ্ন কর্তেন কোন ব্যথা, যন্ত্রণা অমুভব 
কৰ্ছি কিনা! মুখের কথায় তার অন্তরের আকুলতা-ধরা - 
না পড়লেও তার সেই আকুল দৃষ্টিতে তা ধরা পড়তো 
এখন সে দৃষ্টির মর্ম্ম হৃদয়ঙ্গম করি-_সর্ব-হারার শেষ", 
সম্বলটুকু বুঝি বা হারান, এই ছিল তার চির আতঙ্ক 1_ 

মাকে বেশী শঙ্কিত দেখলে-দে রাত্রে তাঁকে 
জড়িয়ে--তার বুকে মুখ লুকিয়ে শুয়ে থাকতুম ! কোনদিন ' 
বা তাকে প্রফুল্ করবার অন্ত কলেজের নানা গল্প কর্তুম 


তাকে হাসাবার চেষ্টা কর্ম“ কোন 'মেয়ের বা. 


প্রফেয্নারের সম্বন্ধে কোন কৌতুক-কাহিনী বলে”_সে” 
সময়টুকু মা বেশ প্রাণ খুলেই আমার হাসিতে, কথায় 
যোগ দ্বিতেন ।-- A 
* * ক এ 
একদিন কথায় কথায় তাঁকে বলেছিনুমহ-দা,, আর: - 
চারটি বৎসর পর--এম, এ, পাশ করে* কলেজে প্রফেসারী 
করুবো। আলাদা বাড়ী ভাড়া করে, আমর! ছু'ঘন 
থাকবে । “সারাদিন তোমায় একটুও কাজ কর্তে দেব না, 
তুমি পড়তে ভালবাস-_ইংরাজী, বাংলা বই কিনে দেবো 


ঝি 
a hs 
é 


= A 


' ছুই আলমারী ভর্তি করে”-তুমি আরাম্‌-কেদারায় বসে 


রাতদিন কেবলই পড়বে। তুমি এত পড়তে ভালবাস 
মা, কিন্তু এখন একটা বই শেষ কর্তেই তোমার একমাস 
কেটে যায় !” 
মা হেসে উত্তর করেছিলেন-“বাঃ | চমৎকার 
ব্যবস্থা | দিনরাত আরাম-কেদারায় বসে বসে বই 
পড় বো 1 বাঁতে ধর্বে না 1১" ২ 
আখি ক্রিম রাগ প্রকাশ করে বলেছিলুম- “তবে 
কি করবে শুনি? এখানে নাহয়, মামার গণ্াছুয়েক ছেলে- : 
মেয়ের বিরাট সংসার--খুঁটি-নাঁটি কত কাজ-ুতমি, 
অবসরই পাও না-_আমি যখন প্রফেদারী আর্ত : করবে. 
অত রড় সংসার তোমায় যোগাব কোথা থেকে [কাগজে | 
বিজ্ঞাপন দ্রেব নাকি-- - 
_-চাই- মাতৃপিতৃহীন- শিক্ত সংখ্যা ই গণ্ডা, 
কল) হইতে ৮ বর পর Le 


লও রী 


i 


৩ 


be 


নারী 
খাস 


কাবেই-মাকে আমায় সুখী করতেই হুবে। 


| শ্রাবণ ১৩৪৫৪ i 


মা ও সে ,ব্গেঁছিলেন--“তোমাকে আর কষ্ট ক'রে 
বিজ্ঞপন দিতে ভবে না-তারা নিজেরাই এসে উপস্থিত 
হবে", . 
গার প্রচ্ছমন ইদিতটুকুতে আমিলাল হয়ে য়ে উঠছি 
মা আমার বিড়স্বনাটুকু বেশ উপভোগ করলেন-_ মনে 
হ’লে খু ৰ 

আমি ক্রোহধর ভান ক'রে অন্তদিকে ফিরে শুয়ে 
বললুম-_“নাঁঃ তোমাকে বইও কিনে দেবো না, ইজি 
চেয়'রও কিনে দেব না, তোমার যা ধাতে সইবে, তাই 
কোর টুকটুক্ড ক'রে দিনরাত কাজই কোরে! ৷” 

সামার মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে মা উত্তর করলেন, 
"এখন তো ঘুঃমা--আগে বি, এ, পাশ কর, তারপর 
এম, এ,_তারপর প্রফেসারী--তারপর ইজি চেয়ার ও 


বই-এর আলয়ালী 1” 


| ষ্ঠ 

ম্যাট্রিক ৩ আঁই-এ পরীক্ষায় মা'র আশীর্বাদ 
সসন্নানে উত্তীর্ণ হুয়েছি-_বৃত্তিও পেয়েছি । এখন আমার 
একমাত্র কামনা বি, এ, ও এম, এ, পাশ করি ভাল 
মার এ 
বিষাধ্দ-প্রতিমার হবি আর আমার সহ হয় না,তার- এ 
তপশ্চারিণীর কেশ আর আমি দেখতে পারি না। কিন্ত 
পারব কি? সব-হারা--মা'র সব অভাব কি আমার 
দ্বার পূর্ণ হওয়া সম্ভব ? 

গৃহ, স্বামী, মান-সম্মান সব কিছুই হারিয়ে আজ তিনি 
ভিখ'রিণী--তীর এ অসীম শৃন্ঠতা কি পারি আমি ভরিয়ে 
তুলতে ? কতট্টকুই বা শক্তি আমার ? 

আমার অন্তরর্র অন্থচচারিত মুক অভিশাপ লাগবে না 
ভগলন তাকে, যে নিন্তুর আমার-মা*র নবীন জীবনের 
প্রারস্ভতেই দিয়েছে সমাপ্তির রেখা টেনে-_ তাঁর অর্থ- 
মুকুলিত সুন্দর জীবন ধুলায় দিয়েছে লুটিয়ে 
£ মানি না, আমি মানি না-শাস্ত্রের লিখন, বচন 
জন্মদাতা হ'লেও সেই ব্যক্তি আমার--অতি্বণ্য! * 

_ভীমারু তননীই- আমার - একমাত্র পুজ্যা !__ 
আহ্ুধারদেবী--আমার সব শুত-_মদলের আধার ! 


+ A 
EY 


পুনৰ্জ্জন্ম _ 


১৭৫ 


, সেদিন মা আমাকে সাজসজ্জা) সত্বন্ধে উদাসীনতার 
অন্য অনুযোগ করলেন ।--“ভাল লাগে না” ছাড়া অন্ত 
কোন যুক্তি ভাকে দেখাতে পারলুম না। 

তপশ্চারিণীর কন্ত1- ছুঃখিনার্‌ মেয়ে আমি-ুলা- 
সজ্জায় আমার শোভা বৃদ্ধি করে না_ লজ্জাই বৃদ্ধি করে 
এ-কথা বোঝাই কি করে তাকে । 
ঝা * ক্ষ | | 
দিনেক পর দিন বয়ে যায় -আপনার তালে চলে”. 
্নিগ্ধ প্রভাতের শাস্ত-ছন্দ কর্ম্ম-মুখর -*গ্রহরের ক্ষিপ্রগতির 
তালে নিজের শান্ত ছন্দ-গতি হারিতয় ফেলে ; কর্ম্ম-কাতর 
দ্বিপ্রহর আবার শ্রান্ত অবসন্ন পলে এসে ঢ'লে পড়ে সন্ধ্যার 
শাত্তিময়ী মবপ্তি-পায়ী ছন্দ-তালে। আমার এ বৈচিত্র্যহীন 
জীবনযাত্রা চলেছে“কিস্ত একই গালে--টিমে-তে-তালে ! 
তায় নাই উচ্ছাসের উত্তেজনা, নাই আশার উদ্দীপনা ! 
চোখবীধা বলদের মত ঘুরে মরি, একই কেন্দ্রের চতুর্দিকে 
--নিজের এই অতি ক্ষুদ্র জগতের চতুদ্দিকে--কুত্রতম 
গণ্ডী কেটে। 


* ক ০৬ 
‘২৯% 


HEE TE EEE বার শরীর যেন্দ্ঠুঁদিন 
দিন ভেঙ্গে পড়ছে! ইতিপূর্কেও ব্হঝার তার, অসুস্থতা 
অনুমান করেছি কিন্ত তিনি আম-র কথ কানে তোঁপেন 
নি--হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন। 

'আমি কিন্তু কিছুতেই নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি না 
আমার হৃদয়ের এ আকুতি জানাই শুধু তার চরণে 1 
মাকে হারাব? এ.কথ] যে ভাবতেও পারি না! 

মা’ব ছুঃখের লাঘব করতে পারুলুম না! ভগবান ! নিও 
না আমায় এত বড় আঁঘাভ-- এত ভীষণ শাস্তি] 


*+ 


মাকে শয্যা গ্রহণ কর্তে হয়েছে 
ভগবান কি তবে নাই? আশার টি ক্রন্দন কি 


- তবে ভার সিংহাসন টলাতে পারলো! না! 


বি 


, চিকিৎসক আজ দারুণ দুঃসংবাদ নিয়ে গেলেন 


- 3৭৬, রদ 


রঃ কোন আশাই নেই1ষে কোন হরে এতটুহ উত্েীর” 
ভার হর্ন হুর সা ম্ন্দনটুকু যাবে বন্ধ হবে| 


4 গং ঞ"" 


কাল সন্ধ্যায় মার কাছে এক EE ভদ্রলেন্ত 
িনেছিলেন- তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন । কিছুক্রণু, 
তার সঙ্গে কথা! বলবার পর, মা আমাকে ডেড 


লা 


বঙ্গনী = ইহ বর্ধ 


রি “ [৯ম খণ্ড--২য় সংখ্য) 


নীরা বললেন -- আসার “সর্ব ভুলে 


'দিনুম--তোমার হাতে--সা-বি-্রী-লবতীতকে ”- আর 


আমার পানে আকুল নয়নে চেয়ে কী যেন বড হলেন 
কিন্ত বনূতে' পেলেন না রিচুই-_ছ ফৌটা অশ্রু রি ডিযে | 
পড়লো-তার নয়ন হ'তে-তার পরই তিনি: -= চোখ 
বুজলেন- চিরতরে । -আমিও সঙ্গে সঙ্গত * 


খু 
পাঠালেন । 'আতীর একখানি ভাত তার হাতে তুলে:টিনে হারানুয। j এ ক্রমশঃ 
‘ | - টি | রি A [] চন 
৮ ক ৫ 
k ক টি Ei 1s গর 
st ্ L : বিচার Ry 
S + \ রর বর্ষ। | ৫ তি. ক ৮ ও ia 
বৰ 1 হ্যা ডি ৪ be SES 
৬ ~ শ্রীক্ষিত-*চন্ত্র দাশগপ্ত রে শত শর | ৮ - 
Ls 2 TS 
He পু ঝর ঝর ঝর ঝর অতো ঝরিছে খর মি 
EE রা নিব আকাশের বর্ণ, উদক. ক 
. | গরজায় গুরু গুরু অহবে ভর ' 84 নি . 
সই ক. রর = "মন্ত কৃস্তল-বর্ণ| | | EE | ৫ 
এ শব ঠাপ ্ 
EE চপল৷ . শিরি পিরি শিইরণ শিরিবের কেশপাশে ] . 7 
ক, ., ভুবন ভরিয়া করে হা. মত্ত মযুপে করে" ইঙ্গিতণ 


ক, লি সলিল-সিক্ত স্বরে . 
“ প্ৰকাশিল অন্থরাগশ্লাপ্য |: 
অমুখণ সমীরণ পিয়ে ঘন-বরিষণ 
f কেলি করে কেঙকীর কুঞ্জে, 
| _ কখনও কেয়ারে ছাড়ি চলি চামেলীর বাড়ী 
প্রাণ ভরি পরিমল ভুঞ্জে। 
শালী, ইসারা এনে 'দিল'কী সাড়া; ne 
-  কদমেরে রোমাঞ্চে পুলকে- 
ধানের শ্তামল গাঙে আডি'কি, আসিল বান 


অলে চলে দলে দলে দাতুরীর, কীর্ডন_- ৪ 
| বরষা ! ' বন্দনা:সঙ্গীত। ১ 
ক্ষীণ-তম্ু পন্ধলে উতরোল.কল্পোলে | 
NE পীন-তহু ষোড়শী কি জাগিল 1 + 
মজা খালে লীলা ছলে উন্মাদ অশ্বের- 

.  উদ্বাষ ছবিকে আফিল 
শালবনে কিশলয়ে প্রাণের পরশ গেয়ে , ৪ 

". জীবনে জোয়ার এল কাননে. 

অশোকের ফুলভালা - প্রণয় বিধুরা বাল] -"* 


রা সুষমার বীধ ভেঙ্গে হালোকে। টার শিহরিল রক্তিম আনন, ্ 
ূ , - হেসে যায় ভেসে টো কোন দুর দেশে যায়! + 87৮ 
| মন্থর ' মেঘেদের বস্তা ! ও 
ৰ . Ei বু 
k ne আছি অন্তরে মম উচল তট্িনী-দনুম . পর 0 এ এ. 
রি শা ই ৮ ১৬ গঃ ক্র 
RS - আসিল রে আনন্ববন্থীখি' নিস পি ৯ 
ৃ ই = ২ ক ফি ৃ 
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bed 


ইণ্ডিয়া ইণ্ডিপেণ্ডেন্স বিল’ 
উন ম।উ ব্যাটেনের ভারত-পরিকল্পনাকে আইন 


ঞ. 


হিসার্টে গ্রহণ করিঝার জন্তু উক্ত নামীষ বিলটি গত ৪ঠা 
ভলাই পার্লামেণ্টে উপস্থাপিত করা হইয়াছে । নামের 
নতি একে-ইংরাতি, তাহার উপর বৃটীশ প্রাপণমেন্টের 
রিজুষাভূক্ত, অনুবাদ করিলে মূলের অর্থ:বর্কৃতি হইতে 


+লারে_এুই ভয়ে আনর! উহাকে রাজভাষাতেই প্রকাশ 
রা হক্জিযুক্ত বিবেচলু করিলাম । 


ব্লিটির আম্ুপৃর্ধিক উপক্জীব্য অতিশগ্ন দীর্ঘ, দৈনিক 
ঈহবুুদপত্রের . বিসতুত পরিসর ব্যতীত মাসিক-পঞ্রিকার 


" সধীিতৰ্টলাচনাষ উহার স্থান সঙ্কলান হওয়া সম্ভব নয, 


# 


ব্বেই হেতু আমর! লেই চেষ্টা. হইতে বিরত রহিল | ' 


তব আইনের জটিল প্রশ্ন তত্ব ও ব্যাখ্যা বাদ দিলে সাধারণ 
তমুসন্ধিৎসাঁমিটাইবার পক্ষে উহার মুল বক্তব্য বঃটি 
স্ক্ষেপ বিবৃত করা সম্ভব। বিলের বিষয় 
তাই »ংক্ষিগুরপে আমরা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি £ 
১। এই বিলের বিধান অনুযায়ী ১৯৪৭ সালের ১৫ই 
তাগষ্ট ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান নামে দুইটি স্বতন্ত্র 
তোমিনিয়ানের স্বষ্টি হইবে। ১৫ই আগষ্ট তারিখে পূর্ব 
বঙ্গল; ও পশ্চিম পাঞ্জাবের অন্তর্গীত যে এলাকা থাকিবে 
তাহা সাকিস্তান ডোস্সিনিয়ানেব অন্তর্ভ,ক্ত হইবে। - ১৯৩৫ 
সলে ভারত শাসন অনুযায়ী গঠিত বাঙ্গল! প্রদেশ আর 
বলবৎ থাকিবে না। "পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গ নারী 
রা প্রদেশের সৃষ্টি হইবে। 
, প্রত্যেক তোমিনিয়ানের জন্ত একঙন করিয়া 
চিজ ইংলণ্ডেশ্র নিয়োগ করিবেন) তবে 


ছুইটি শ্ডোমিনিয়ানেরই মিলিত সন্পরতি:ক্রমে, ছুই ভোমি- 


 নিয়ানের অন্ত একজন গভর্ণর জেনারেলও নিয়োগ করা 
চলবে । 


৩। আত্যস্তরীন ও বৈদেশিক ব্যাপারে আইনাদি 
গয়নার - পূর্ণ ক্ষমতা প্রত্যেক ডোমিনিয়ানের আইন 
সহাঁব উপরেই স্ন্তথাকিবে) বুটীশ আইনের বিরোধী’ 


২৯৯ ৩ ৮ 
রি Ea 





এবখ্বিধ যুক্তিতে. কোন আইন নাক্চ করা হুইবে না, 
সেই আইন বলবৎ 'হইতেও কোন, বাধা থাকিবে, না। ' 
১৫ই আগষ্ট হুইতে বৃটীশ গভর্ণমেপ্ট বুটাশ ভারতের 
এলাকাছুক্ত ছুম্যংশের শাসন-সম্পর্কিত সমুদয় দায়িত্ব 
পরিহার করিবেন। নুতন বিলের বিধান অনুসারে. ১৯৫৫ 
সালের ভারত শাসন অনুযায়ী কোন প্রাদেশিক বিল 
রাজার অনুমোদনের জন্য সংরক্ষিত করা চলিবে না এবং - 
কোন প্রাদেশিক আইন লা-মঞ্জুর কৃদিবারি ক্ষমতাও রাজার 
থাকিবে না। . 

৪। এই নূতন আইন প্রবর্তনের অন্ত গভর্ণর জেদারেগ” 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বনের অধিবারী হুইবেন। [ এই 
ব্যবস্থা সংক্ষেপে এইরূপ £ (ক) এই আইন অনুযায়ী নুতন 
ভোমিনিয়ান ও প্রদেশ বিশাগ এবং উক্ত প্রদেশেয় ক্ষমতা 
সম্পত্তি খণ প্রভৃতি ভাগ করিব-র অন্ত) (খ) নূতন 
ভোমিনিয়ান দুইটি পৃথক করিবার অন্য ১৯৪ ' সালের 
ভারত-শাসন-আইনের কোন ধার! তাবস্তকানুষায়ী. বৰ্জ্জন, 
পরিবর্তন, সংশোধন অথবা সংশ্লিষ্ট প্‌ সু সুসনতিক্রমে 
প্রয়োজন মত কোন নুতন ধারার, মংযোন প্রভৃতির. 
ঘন্ত ; (গ) মুদ্রা সম্পৰ্কিত এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইণ্তিয়া 
সম্পৰ্কিত কোন ব্যবস্থা নির্ধারণ করিবার জন্ত ) (ঘ) এবং 
উপরোক্ত কোন বিষয়ের অন্ত আবশ্যক মনে হইলে দুইটি 
ডোমিনিয়।নস্থ কোর্ট অথবা! আইল সভার কোন প্রস্তাব 
ও আইন-প্রপয়নের ক্ষমতা প্রভৃতি সংশোধন প্রভৃতির 
জন্য অথবা প্রয়োজনামুসারে নুতন কোন কোর্ট ব! আইন 
পরিষদ স্ষ্টি করিবার জন্ত, ]1 

৫ ছুই ভোমিনিয়ানের মধ্যে 'সৈল্ত বিগ | 
আদেশ গভর্ণর জেনারেল দিবেন। সৈম্তদল বিভাগের 
কাঁজ সমাধা না হওয়! পৰ্য্যন্ত সম্জ্রবাহিনী পরিচালনা» 
উহার শৃঙ্খল! রক্ষার ব্যবস্থাও তিনি করিবেন। 


. ৬। ক্ষমতা হস্তান্তরের কাঁজ সমাধা হইবার পর যদি ' 
কোন ভে।মির্নিয়ানে বুটাশ সৈন্য থকে, তবে তাহাদের 


+ 
a 


১৭৮ রে 


চে 


উপর বৃটীশ রা কর্তৃত্ব এই বিলের দ্বার কোন্‌- 
প্রকারেই ব্যাহত হইবে না । 

৭! ভারতসচিবের দণ্চরে বর্তমানে ' যে-সব কাজ্ধ. 
হয় তাহা আপাততঃ চালাইয়া লইবার অন্ত একজন ভারত- 


“স্ব ৰা অন্ত কোন ৰৃটীশ মন্ত্র দায়িত্ব ্্ত করা হইবে। 


৮! বাঙলার ন্যায পাঞ্জাব প্রদেশেরও অস্তিত্ব লোপ 
পাইবে এবং পাঞ্জি বিভক্ত হইয়া পশ্চিম পাঞ্জাব ও পূর্ব 
পাঁঞ্জাব__এই ছুইটি নূতন প্রদেশে পরিণত হুইবে । গভর্ণর- 
জেনারেল কর্তৃক নিযুক্ত সীমান! নির্ধারণ কমিশন যে রায় 
দিবেন--তদমুসারে--নৃতন প্রদেশগুলির সীমানা নির্ধারিত 
হইবে। পশ্রীহট্টের লোক গণ-ভোটের দ্বারা যদি পুর্বব- 
_.বাজলার সহিত যুক্ত হুইতে চাহে, তবে উক্ত জেলাকে 
-পুর্ক-বঙ্গের সহিত যুক্ত করিবার বিধান বিলে- কর 
হইয়াছে।- _ 
৯ ভারত ছুই পোসিনিরানে বিভক্ত হইবার. তারিখে 
বা-তাহার পরে বুটেনে পালণমেন্টে কোন আইন গৃহীত 


হইলে তাহা, নূতন ছুই ডোমিনিয়ানের কোথাও প্রযোজ- 


হইবে ন!.।- 


& 
১০] ক্ষমতা হস্তান্তরের তারিখ হইতে তারতের 


দেশীয় রাজ্যগুলির - উপর সম্রাটের আর 'রাজাধিরাক্ষ 
ক্ষমতা” (09788007605 ) থাকিবে না। দেশীয় নৃপ্তি- 
গণের সহিত বুটীশ গভমেন্টের উক্ত তারিখ পর্য্যন্ত বলবৎ 
সমস্ত চুক্তিরও অবসান হইবে৷” 

( অমুতবাজার-পত্রিকা,:€ই জুলাই সংখ্যায় প্রকাশিত 
Highlights of the Bill এর অনুবাদ। ) 

সংবাদপত্র পাঠে. যতটুকু জানা গিয়াছে 
তাহাতে প্রকাশ যে, আলোচা বিলটির নাকিং- একটি 
অভূত পূর্ব অভিনবত্ব আছে। বিলটি প্ৰধানতঃ 
যাহাদের :সম্বন্ধে এবং উপরে প্রযোজ্য _সেই . দুইটি 
সংশ্লিষ্ট পক্ষকেই «নাকি এই বিলটির খসড়া ইতিপূর্কেই 


দেখালো হইয়াছিল, এবং উক্ত হুইপক্ষের সম্মতিক্ৰমেই | 


বিলটির বহুবিধ সিদ্ধান্ত চরমভাবে গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
কাজেই ভারতের ভাবী শাসনতান্ত্রিক সযন্তা সম্পর্কিত 
কোন গলদ,ক্রটি অথবা কোন অসম্পূর্ণতা যদি এই বিলে 
নিছিভ থাকে এবং তথ্বারা যদি ভারতের হুইটি ডোর্মি- 


বদনী-->৯৫শ বর্ষ, 


| I ul ET 
নিয়নের শাসনবিধিতে “নতুন টোন অচলটুবস্থার জি হয়, 


তবে তাহার দায়িত্ব উক্ত দুই সংশ্লিষ্ট ভারতীয় পক্ষেরই 
অর্থাৎ কংগ্রেসের ও মুসলীম লীগের । অবশ্য মনে রাখিতে 


হইবে যে, বুটিশ পাল/মেণ্ট রচিত কোন বিল বা আযাবের - 


্রটি বা অসম্পূ্ণতা প্রদর্শন সাধারণ বুদ্ধির সাধ্যাতীত। এ 


কাজ বিশেবজ্ঞ আইন বিশারদদিগের। তথাপি নিঃসন্দেহে 


ঘোষণা করিতে পারি যে, আমাদের তায় - সাধারণ 


বুদ্ধির মানুষেরই চোখে এ বিলের একাধিক ক্রটি ও EH 


অগম্পূ্ণতা| এবং অস্পষ্টোক্তি ধরা পড়িয়াছে। যদিও বিস্তৃত 


আলোচনা এখন 'সাধ্যাতীত, এবং পরিসরও আমাদের '. 
লীমাবন্ধ, তত্রাচ পাঁঠকদের অবগতির আন্ত আর্মির উজ, টি 


বিচ্যুতিগুলি ০৮৪ অতি অল্পকথায় নিযে বিত্ত 
করিতেছি £ হ th 


- ১। প্রথমেই বিলটিতে' একটি বড় রক জি. 


চোখে পড়িল। বিলটির নাম শ্বাধীনতা বিল; অথচ, উহার 
অতিদীর্ঘ ফিরিস্তির মধ্যে একথা কোথাও লক্ষ্য করিতে 
পারিলাম লা যে, বিলটি কোন্‌ ধার! বা উপধারার বলে 
ভারতের নূতন দুইটি ডোমিনিয়ান স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিতে পারিবে, অথব! আদে৷ পারিবে কিনা 1 


২। ভারতের নূতন ইউনিয়ান দুইটির সি ব্বটিশ = 
গভর্ণমেণ্টের ভবিষ্যৎ সম্পর্ক কিরূপ হুইবে, সে ঈশ্দ্ধে স্পষ্ট - 
কোনরূপ ধারণ! করিবার সুযোগ বিলটিতে দ্েওয়! হয় 
নাই। বৃটিশ গভর্ণমেন্টের সহিত ভবিষ্যৎ সম্পর্ক স্থাপনে 
ডোমিনিয়ান দুইটির উপর কোনও বাধ্যবাধকতা আরোপ 
কর! হইবে কিনা অথব! ভারতস্থ বর্তমানের বুটাশ বাণিজ্য- 
স্বার্থ ও সামরিক ব্যবস্থা সেই সম্পর্ককে কোনও প্রকারে 
প্রভাবিত করিবে কিন!ঃ 'ভারতবালীর এই খহুজিজ্ঞাসিত 


গ্রশ্নটিরও কোন সন্তোষজনক উত্তর এই টিতে দেওয়া - 


হয় নাই । - Hh ara 

৩1 বৃটীশ কর্তৃত্বাধীন- ভারতবর্ে (অর্বাৎ 
বুটাশ ভারত এবং দেশীয় . ইপতিগণ-শার্সিত ভারতের 
সমন্বয়ে সমগ্র ভূম্যংপে) হৈয়া’ ও পাকিস্তান ব্যতীত 
আরও ডোমিনিয়ান'স্ুষ্টি করিতে দেওয়া হইবে; কিনা পে 
সম্পর্কে কোনরূপ স্পষ্ট, ঘোষপ নীই। _ a. 


শি 


ক 
‘A 


চি স » মি 


শট 
৮ 


শ্রীবণ--১৩৫৪ | 
রর দেশীয় বাজ্যগুলি সম্বন্ধে বিলটির বক্তব্য বড় বেশী 
ঘোলাটে ধরণের | এই সম্বন্ধে শুধু মাত্র বলা হইয়াছে হে. 
"মতা হস্তাস্তরের তারিখ হইতে ' ভারতের দেশীয় রাজ'- 
ওঁলর উপর স্রাটের আর রাজাধিরাজ ক্ষমৃত (para- 
0৮00১] ) থাভিবে ন1। দেশীয় নৃপতিগণের সহিত 
বৃটরাণ গভর্ণমেন্টের উক্ত তারিখ পর্য্যন্ত বলবৎ সমস্ত চুক্তির 
অর্সান হুইবে।” কিন্তু বৃটীশ গভর্ণ যেণ্টের “‘প্যারা- 
মাউণ্টসি’ অথবা, সার্বভৌমত্ব নারুচ হইবার পর সেই 
সার্বমভৌমসত্বের অধিকার কাহার উপর বর্তাইবে, সে বিষযে 
বিলটি নীরব । সমস্ভতবতঃ এই নিরপেক্ষতার উদ্দেশ্ত গভীন 
অভ্িসন্ধিপূর্ণ। অ-মাদের এই সন্দেহটা যে একেবাবে 
_ উড়াইয়া দেওয়া ঝাঁহবে না, তাহার প্রমাণকল্পে, আমর! 


মিঃ এটির কনম্প-বন্কৃতার - কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতে 


পারেন মিঃ এটুলি বলিয়াছেন-_:*[০ British 


Government be.ieves that the States will ir due 


course find their appropriate place with 009 oz 
the other Dominion, within the British Common- 
wealth” কোনরূপ ভণিতা না করিয়াই মিঃ এ্যাটুক্ি 
‘within, the British Commonwealth’ কথাটির উপর 


. বিশেষ জোর দিয়ছেন। ইহার উদ্দেশ্য অত্যন্ত সহজ- 
'বোষ্য,_বৃটীশ প্রধানমন্ত্রী স্বাধীনতা’ লিগ্ষা, দেশীয়- 


রাজাদেরকে সোক্জান্জি জানাইয়া দিয়াছেন যে, 
উেঁগুমিনিয়ানছয় যদ্দি বুটাশ কমনওয়েলথের ভিতর অর্থাৎ 
আমাদের তারে থাক, তবেই উহাদের একটিতে যোগদান 
কবিও, নচেৎ, তামাদের পিছন ছাঁড়িও নাঃ বিপদে 


'পভিবে+ ডোখিলিয়ন ছইটিকেও একই ইঙ্গিতে শাসানো 


হইদাছে, .যে, আমাদের আশ্রয়ে থাকো তো দেশীয় 
রাভ্যগুলির সহযোগিতা পাইবে, নচেৎ :- নচেৎ দেশীয়- 
রাজ্ঞগুলিকে হাত করিয়া বুটাশ গভর্ণমেন্ট পরোক্ষে 


এতারতেরতসমগ্র শাঁদননীতিকেই পরিচালনা করিবেন।. 


সত্ব লর্ডদভায় ভারভসচিব” বলিবেন কেন যে কংগ্রেস 


নিজের ইচ্ছা দেশান্র রাজ্যদের উপর চাপাইয়! না দেন। 


আন তাহারা দুইটির কোনটির মধ্যে না গেলে ষে 
তাহাদের কি হইবে তাহাও বল্লা' হুয়্নাই। এককথায় 
বুটীশ গভর্ণমেণ্ট নৃতন স্রাট্রেজিশ্রারা তাহাদের পুর্ব্বাচরিত 
Se Sl বলবৎ বীঁখিবেন বলিয়। আশঙ্কা অমুলক 
নয় । এ পি, 


সম্পাদকীয় ১৭৯ 


৫€। কিন্তু বিলের বিধাঁনগুলির মধ্যে সবচেয়ে অস্পষ্ঠ 
করিয়া বলা হইয়াছে গভণর জেনারেলের ক্ষমতার বিবয়ে। 
₹প্রসঙক্রমে এখানে বলিযা রাখা প্রয়োজন যে, সকলের 
গৌপ ইচ্ছান্যায়ী ভারত ও পাকিস্তান ভোমিনিয়ানেই 
একই গভর্ণর-জেনারেল মনোনীত হয় নাই, ইংলণ্েশ্বরের 
অন্থুমোদনে এবং যথাক্রমে কংশ্লেয়, ও লীগ কর্তৃপক্ষের 
সম্মতিক্রমে ভারতে লর্ড, দুই “মাউণ্ট ব্যাটেন এবং 
পাকিস্তানে মিঃ এম্‌, এ, জিন্ন! গভর্ণর-জেনারেল নিযুক্ত 
হইয়াছেন। প্রথম অস্পষ্টতারই স্থষ্টি হইয়াছে এই ছুই 
ডমিনিয়ানে হুইজন পৃথক গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হওয়ার 
ব্যাপারে। কারণটা খুলিয়া বলি £ বিলের বিধানে 
ভোমিনিয়াঁন ও প্রদেশ বিভাগ এব: উহাদের সম্পত্তি ভূতি 
ভাগ করিবার জন্ত গভর্ণর কেলারেলের- উপর প্রায়- 
অপ্রতিহত ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে যদিও সেই ক্ষমতা 
ডোমিনিয়নদ্বয়ের স্ব-স্ব মন্ত্রিগলীন দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে। 
কিন্তু ভাগ বাচোয়ারার সময় ঘি উভয় ডোমিনিয়নের 
মস্ত্রিসগুলী অথচ গভর্ণর জেনারেলছ্বয়ের মধ্যে কোন 
শাসনতান্ত্রিক অথবা অন্তবিধ মতবিরোধের "আবির্ভাব 
ঘটে, তবে সেই বিরোধের মীমাংলা করিবে কে? বিলের 
বিধান অনুসারে ১৫ই আগষ্টের পর বৃটাশ গভর্ণমেণ্টের 
সকল দায়িত্বের অবসান হুইক্-সেক্ষে্রে brads 
বিরোধের সমাধান কাহার সালিশীতে সাব্যস্ত হইবে 

মাউণ্টব্যাটেন ঘোষনার অব্যবহিত পরেই ভারতের ৪ 
রাজনীতিজ্ঞমহল দেশবাসীকে সাবান করিয়া দিয়াছিলেন 
যে, ভারতের মুসলীম বনাম অমুস্লিমদের বিরোধের নিষ্পত্তি 


_ মাউন্টব্যাটেনের প্র্যানে সাধিত হইল না, ভাগ-বাঁটো- 


য়ারাব-সময় বৃহত্তর ও প্রবলতর নিরোধ উপস্থিত হইবে 
এবং সেই বিরোধজ্াত অচলাবস্থার সুযোগ লইয! বৃষ 
গতর্ণমেণ্ট পুনরায় ভারতের ভাগের বুকের উপূরে চাপিয়া! 
বসিবে। ইত্ডিয়া ইণ্ডিপেণ্ডেন্স বিলে তাহাদের সেই সন্দেহ 
নিরসন কর: হয় নাই। আশা করি? অচিরেই বুটীশ 
গতর্ণমেন্ট, কংগ্রেস ও মুসলীম লীগের মিলিত চেষ্টায় 
বিলের উক্ত অস্ঙ্গতি ও অপূর্ণতাঁুলি সংশোধিত হইবে । 


নয়া বাঙ্গলার পত্তন 
গত ২*শে জুন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদের অমুসলমান 
"দুস্তদিগের' সম্মিলিত রায় দানের ফলে বাঙ্গলা প্রদেশ 


১৮৬ + 
CY 


বৃটিশ কূটলীতির বিজয় ঘোষণা করিয়া খণ্ডিত ও বিচ্ছিত 
হইয়াছে.। - অতঃপর ওরা জুলাই বঙ্গ-লাট স্তার ফ্রেডারিজ 


. বাঁরোজের ঘোষণা অনুযায়ী পশ্চিমবজের তর্তাকালী 


:ধ্ধবরদারী, (০৭৮০৮৪৮০৮) শাসন কাধ্য পরিচালনার জন্তর 


Le 


আরা 


ডাঃ. প্রফুল্ল, ঘোষের .নেতৃত্বাধীনে এক *'ছায়া মন্ত্রীসভ” 


“গঠিত হইয়াছে। বঙ্গলাটের ঘোষণা অনুযায়ী প্রকাশ ভে 
এই নূতন মন্ত্রীসভা শিম বঙ্গের শাসন ব্যাপারে পুরাতন 
মন্ত্রীদের কার্য্যকলাপের উপর খবরদারী করিতে পারিবে 
এবং পশ্চিম বঙ্গের যাবতীয় শাসন ব্যাপারে প্রয়োজন 


নপক ব্যবস্থাও অবলম্বন করিতে পারি 


: পূর্ববঙ্গের ব্যাপার: ব্যতীত, পুরাতন মন্ত্রীসভার 
লী শালন রক এুক্তিয়ার থাকিবে না। 
বড় 'কার্ষ্যতঃ, সমাধা -হইবার .সীর হন্দুযহাসিজ.. 


বঙধী--৯৫ বধ 


[->ধ্ৰ খা 


চি 


গেল নঞলাতীরর্তীর আদিৰে, উদ্ধভ্ধ বাঙগলার বৃহ ও : 
সক্রিয়তম অংশ সাম্প্রদায়িক শাসদের নরুককুণ্ডেই - -বৃহিয়া 


গেল । সে শাসনের পরিচয় আমরা গৃত আগষ্টের প্রত্যক্ষ 
সংগ্রাম ঘোষণার পর হইতেই ছাড়ে হাড়ে বুবিয়াছি। 
. পাঠকদের-নধ্যে অনেকে আমদের পুর্বোড়, উক্তির 


বিরুদ্ধে সবিরক্তি” প্রত্বাদ করিয়া বলিতে. পারেন যে, -' 


যাহা অধিকাংশের সন্মতিক্রমে ঘটিয়া গেল, তাহা? নিয়া 
আমরা আবার থেদোক্তি' করি কেন? গত বিষয়ের অন্ত 
শৌচনা যে-বুর্ধিানের-কাঁজ নয়, ইহা কি ভুয়োদর্শীর 


উপদেশ নয় ? এই প্রতিবাদের উত্তরে SUS 
' আমাদের পূর্ব্বোক্ত বক্তব্য খেদোক্তি নয়, উহা 


বাদী বাঙ্গালীর দরবারে আমাদের সবিনয় ারবর্টিপি। 
কেনন৷ বজতজের তুর আজ সকল জাতীয়তাবাতী ্ীকটার 


এবং বু রানীতি ক্ষেত্রের অন্তান্ত চ্যাঙিড়! মহল ব্যতীত: করিয়াছেন যে. ঘটনাচক্রে বাঙলার দেহ ছিন্ন হইলেওউিহাঁর 


: { নিৰ্ুৰ্কনিরপায় হইয়াই উত, ‘অ-সাু’ শট 'ব্যবহাল 
করিলায়)'আর:কেহ আত্তরিক ভাবে সুখী হইতে পারিয়াচ 
ছেন বলিয়া, আমাদের “জানা নাই। যেসব জাতীয়তাবাদ 
সংবাদপত্র . ইতিপূর্বে তীবুতম কণ্ঠে বঙ্গভঙ্গের দাবী 


করিয়াছিলেন, লক্ষ্য. করিলাম--তাকারাও এখন পুরাপুরী 


খুনী হইতে পাঁরেন' নাই। i ৪০০000]; খণ্ডিত 


বাজলাক্রে তাহারী নীলকঠের বিষেরই মত গ্রহণ করিয়া! - 


"ছেন যা স্বীকার ররিয়াছেন যে, এই বিষ.বাঁজলাু 
--জ্কাতীয়তাবাদের খঁতিছকে, কু 'করিয়াছে)-_শ্বীকানু 
করিয়াছেন যে, বাঙ্গানীর/ুঅস্তরতম বৈশিষ্ট্য, বাল 

সংস্কৃতির সামগ্রিক রূপ ইহার - ফলে.. বিচ্ছিন্ন হইয়াছে 


অন্তর অবিচ্ছিন্ন রহিল-_কালক্রমে বাঙ্গালীর ' অন্তরের এই 
অথণ্তা আবার তাহার ছিন্ন দেহকে যুক্ত করিবে 


আমরাও সর্বাস্তঃকরখে এই আশাই. পোষণ করি। আর - - 


তাহ! করি বলিয়াই 'গতন্ত শোচন!' নাস্তি’ এই যামুলী 
বিজ্ঞতামুলক দর্শন ও স্বস্তি বাক্য সমর্থন করিতৈ পারিনা। 


স্বয়ং ইতিহাস, আমাদের: কাছে - সঙ বিল 


গত বিষয়ের” জন্ত অমুশোচনাই ব্যক্তি ও জাত্রি- আদর্শকে: 
দৃঢ়তা. দান করিয়াছে এবং এই অনুশোচনা . আদৃ্শহি " 
বহু কল্পিত ঘটনাকে নিৰ্ম্মল করিয়াছে (ভাস'হি. সহি 
"এবং ব্েষ্ট-লিটোভস্ক চুজি-)। 

কিন্তু তাই বলিয়া পাঠকগণ যেন ০ত্মন্রেমে আমাদের 


শা 


ক ৩৮ 


| বাঙলার অর্থনীতি যে, 'সমগ্রভাবে এই, ব্যবচ্ছেদের, ফলে' বক্তব্য হইতে এই _ সিদ্ধান্ত না করেন বে, ভবিষ্যতের 
আহত হুইল, একথা তাহারা অস্বীকার কর্ন, নাই, আদর্শ বৃহত্তর বলির রর্তুমানকে আমরা উল্লেক্গ.- করিতে " ও 

নন্ তাহাদের সরচেয়ে বড়্‌চস্বীকুতি যেটা সেটা: হই, বেলি । ' বস্তুতঃ বর্তমানের ভিত্তি, সুদৃঢ় হইলেই ভবিষ্যৎ 
পূর্কবন্কেরঞ্নসংখ্যালদ্ষ্টিদের সমন সম্পর্কে . প্মরণ''কর-€ দীর্ঘস্থাষী হয়। . বর্তমানে জাতীয়তাবাদী ,ব বু ইতি: : 
যাইতে "পারেন নোয়াখালী প্রতৃতি স্থানের সংখ্যালখি্-%. ‘হাসে এক নবতম অধ্যায়ের সুচনা! হইল“ ভাহে: * 

"দের ত্রাণ করিবার” জন্তই হিন্দুবঙ্গ প্রতিষ্ঠার মূল উদ্দেস্ত-- হইলেও গণতান্ত্রিক: পদ্ধতিতে শী বাঙ্গালী : is 
বঙ্ভজ্েব--আন্দোলনে, এই যুক্তিটাই সর্বাপেক্ষা মুখর ও এই সর্বপ্রথম নিজেদের! 'াসনব্যবস্থায় ্রতাকষস্ক্ষেপরের ' 
প্রবল ছিল। কিন্ত: ক্বারী: 'গৃতীয়তবাদীরা এখন সুযোগ 'পাইল।*** াবালার”.পত্তন হইল । কিন্তু এই 
স্বীকার করিতেছেন যে, ,র্ঈভঙ্গৈর দ্বার! "এক : কোটি সুযোগ আদর্শ সিদ্ধির ্ঠবেলমানর পুরণের অন্ত ) 
কুড়িল পূর্বাব্গবাসী হি নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হ্য়; তাই নবৰাঙ্গপার শুৰ বহার * কর্ণধার নি 
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পারি 
নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহাদের স্মরণ রাঁথিতে হইবে যে, 
' তাঁহাদের উপর একাধিক গুরুতর দায়িত্ব উপস্থিত 
হইয়াছে । নববাদলার নয়া মন্্িষগুলী দ্বারা উক্ত দায়িত্ব 
ফ্থাঁবথ পালিত হইলেই জাতীয়তাবাদী বাঙলার ভবন্যৎ 
আদর্শ লা হইরে। 


অত্যন্ত সুখের বিষয়, নয়াবাঙ্গলার প্রথম প্রধানমন্ত্রা ডাঃ 
প্রফুল্লচন্্র ঘোষ এই গুরু দায়িত্ব বহন করিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন? গত ৪ঠা জুলাই কলিকাত৷ বেতার কেন্দ্র হইতে 
এদত্ব এক ভাষণে তিনি নববঙ্গের সমস্যা, ও উহার 
সমাধানে নূতন গভর্ণমেন্টের নীতি ব্যাখ্য। করিয়া বলিয়া- 
ছেন, “সাধারণের সর্বপ্রকার হুর্দশা মোচন করাই হইবে 
নূতন মহিমগ্লীর প্রথম লক্ষ্য । দৈহিক ও মানসিক 
হাছন লাভের অন্য অনসাধারণ যাহাতে উপযুক্ত পরি- 
'ম্যণে খাঁ এবং বাসোপযোগী আশ্রয় পায়, যাহাতে 
ভনুকৃল চিকিৎস1'ও শিক্ষা লাভ করিতে পারে, সেই 
উপায় নির্ধারণের চেষ্টাই হইবে আমাদের প্রধানতম 
করণীয়। আমাদের লক্ষ্য আপামর জনসাধারণকে 
 নর্ধপ্রকার আর্থিক ও রাজনীতিক শোষণ ও নিপীড়ন 
হইতে মুক্তি দেওয়া। এক কথায় আমরা বাজলায় 
'শসর্বীজতীন্রিক রিপাবলিক রাষ্ট্র গঠপ করিতে চাহ্‌।” বহুযুগের 
+. শৌষণ-পীড়িত শতাধিক বঞ্ধায় আহত এবং পাপপরদায়িক 
"গুপ্ত ঘাতকের আঘাতে রক্তাপ্প,ত এই নব বাঙ্গলা-দেশুকে 
বচিবার সুযোগ দিতে হইলে ডাঃ ঘোবের পরিকর্িত 
পথই যে একমাত্র পথ, আশা করি সে.কথ! দেশের সকল 
চিন্তাশীল ব্যক্তি অকুঠভাবে স্বীকার করিবেন। 


কিন্ত আব্যুর আমরা আমাদের পুর্বকথিত মন্তব্যের 


পুনরাবৃত্তি করির! বলিতেছি, এই ভবিষ্যৎ লক্ষ্যে উপনীত 
হইতে হৃইলে বর্তমানের যে আবজ্জনা ও বাধা আমাদের 
পর রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, সেই আবর্জনা * সরাহয়া 
জেলিতে হইবে, -সকলের আগে । কারণ বর্তমানের 
ওস্ততিই ভবিষ্যতের নিয়ামক | বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ গঠনের 
পথে এখন সব চেয়ে বড়ু-আবর্জ্জন। হইল _বর্তমানের 
সন্প্রদায়িকতা । এই আবর্জনা 'বাঙ্গলার জাতীয় স্বাস্থ্য 
মক আনিয়াছে। ডাঃ ঘোষ ও তাহার পার্চর সেনানী- 


* 
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£ 


১৮১ 


বৃদ্ধকে এই মঙকের বিকদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইবে 
সকলেব আগে । 

এই কর্তবেঠিতাহাদের সর্বপ্রথম করণীয় হইবে কণি- 
কাতা স্হরের আগ পুর্বদিনের শাস্তি ফিরাইয়া আনা। 
এশিয়ার প্রথম “নগরী নামে কলিকাতার ভৌগোলিক” 
খ্যাতি, কিন্তু ইহার চেয়েও কলিকাতার গুরুত্ব যাহ! তাছা - 
হইল এই নগরী বাদ্গলার সাম্প্রতিক জীবনের প্রাণকেন্্র। 
গত বৎসর ১৬ই আগষ্টের পর হইতে লীগ-গভর্ণমেন্টের 
"কল্যাণ হাতের স্পর্শে বাঙ্গলার উক্ত প্রাণকেন্দ্র ন্শ্রাণ 
হইয়া রহ্যাছে। . ইত্তিপূর্বে যে কলিকাতায় গভীর 
রাত্রিতেও নাগরিক জীবনের নিশ্চিন্ত স্বাচ্ছন্দ্য বিন্দুমাত্র" 
স্তিমিত ছিব না,-দিবা দ্বিগ্রহবে*সৈই কলিকাতা আজ 
গুপ্তঘাতকের আচদ্বিত ছুরিকার আঘাতে সম্তর্ত হইয়' উঠে। 
দিনের পর দিন শত শত নিরীহের অকাল মৃহ্যজিগত 
শত গৃহের শাস্তি পূর্ণ আবহাওয়া শোরু-ক্রন্দনে বিবার 
হইয়া রহিয়াছে, শত- শত পরিবার নিঃসহায় হুইয়া-পড়ি- 
বাছে, সহস্ব সহন ব্যবসা "একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । 
সুর্ণ এক বৎসরের দীর্ঘ সময়েও লীগ-গভর্ণমেণ্ট কলিকাতাঁর 
এই পরিবেশ দুর করিতে পারে নাই--বরঞ্চ রাজ-নৈতিক 
টদ্দেশ্ত পিদ্ধির জন্ত- এই বন্য পরিবেশকে আবও বন্যতর 
করিয়াছে । গুপ্তঘাতককে তাহারা শাস্তি দেয় নাই, 
পরোক্ষ তোবণ দিয়াছে । গত ১৬ই আগষ্টের (38৬) পর 
এই গুণ্ডাতোষণের চরমতম প্রকাশ আবার আমর! প্রত্যক্ষ 
ক্ররিলাম গত ৭ই জুলাই (১৯৪৭) উক্ত ঘটনাটির সবচেয়ে 
হু্পষ্ট ধারণা গ্রহণের অন্ত আমরা ৯ই জুলাই তারিখের 
আনন্দবাজার পত্রিকার মন্তব্যটি উপস্থিত করিতেছি £ ' 
* এই ঘটনার ) “বিশেষত্ব এই যে, ১ই আগষ্টের ঘটনা 
শ্তাহার মধ্যে পুলিশের উদাসীলতাই ছিল প্রধান. ' 
সার গত সোমবার তাহার সংক্ষিপ্ত সংস্করণে “যাহা 


্বটিয়াছে, তাহার মধ্যে পুলিশের ত্যক্ষগ্রাহযোগিতাই, 


প্রকট । এবারকাঁর এই গুগ্ডামিকে ‘পুলিশের পাহারায় 
প্রগাথি বলিলেও অত্যুক্তি . হয় ন; ‘পুলিশের 
আচরণে রাঞ্ধধানীর শাস্তি বিপন্ন হইতেছে, এরূপ ব্যাপার 
ইুতিহাঁপ কদাচিৎ কোন জায়গায় প্রত্যক্ষ করিয়াছে ।” 
ারন্দ বাজার পত্রিকার উক্ত মন্তব্য হয় তো কিছুটা 


১৮২ 


ভাবাবেগ প্রস্থত আক্ষেপোক্তি, তথাপি একথা স্বীছর 


করিতেই হইবে যে, "অনাচার-পরায়গৃতা না হইলেও - 


শান্তিরক্ষা অক্ষমতাই গভর্ণমেণ্টের ত ও শৃল্খলা 
- বিভাগকে পু করিয়াছে! ডাঃ ঘোষের মন্ত্রীসভ কে 
*গতর্ণমেন্টের এই অক্ষমতাকে দূর করিতে হইবে। -শাি- 
রক্ষার কার্য্যে যে-সব অযোগ্য ব্যক্তি এখনও গদ তে 
রহিয়াছেন, তাহাদের বিতাড়িত করিয়.তৎস্থলে লেঁদ্য 
ব্যজির নিয়োগ করিতে হুইবে এবং অনাচারীকে উপ্রুক্ত 
শাস্তি দিতে হইবে। , এ 

_ এস্থলে প্রাসঙ্গিক বিষয় হিসারে আমাদের অ-রও 


+ একটি বক্তব্য আছে। ''দ্রেশায় রাজনীতির সন্দিধ মহচক্র 


কাছে একটা কথ! আজকাল প্রায়ণঃই শুনিতে পাইত্েছি 
যে, -বঙ্গতজের সময় নাকি সীমানা-নির্ধারণ নিয়া বাঙ্গশ'য় 
. আবীর একটা বৃহত্তর গৃহযুদ্ধ বাধিবে। সম্ভবতঃ এই 
আশঙ্কা অমূলক । কিন্ত যত অমুলকই হোক, ঘোষ-ন- 
সভাকে ইহার প্রতিকারের অন্ত পূর্ব হইতে সচেতুল 
হইতে হইবে | এবং আমাদের অমুরোধ,- পূর্ব জর 
ভাবী-গতর্ণমেন্টও এই বিষয় সক্রিয় ব্যবস্থা অধলম্বনে ভভ- 
“যব হইবেন। 
বর্তমান পরিস্থিতিতে নূতন দিমু দ্বিতীয় কত্বত্ত 
হবে, বাঙ্গলার খাদ্য সমস্তার ও বস্ত-সমন্তার সমাধ নে 
সচেষ্ট হওয়া 1 ওয়াকিবহাল মহল আশঙ্কা করিতেছেন 
ষে, বর্তমান বৎসরে বাঙ্গলা নিদারুণ খান্তসক্কটের সম্মুলীন 
হইতেছে, অথচ এই সঙ্কটের কারণ খামের অভাব য়, 
ভূতপূৰ্ব আমলাতান্ত্রিক গভর্ণমেণ্টের অক্ষম ও দুনী 
পরায়ণ সংগ্রহ-বণ্ট্ন' নীতি । 


আমলাতন্ত্রের বিষ হইতে মুক্ত হইতে হইবে। খস্ত- 


সমস্তা ব্যাপারেও এই একই নীতি প্রযোজ্য । চান্স 


সহিঙঁআবও যে গুরুত্বপূর্ণ সমন্তাটি সংশ্লিষ্ট তাহা হইল 
বর্তমানের »শ্রমিক-অসন্ভোষের। এই অসস্তোষ নুন 
করিতে হইবে সকলের আগে, নতুবা ধর্মঘট বা সাল্শী 
মীমাংসার পক্ষে, কোনটাই . তেমন কার্ষ্যোপযে সী 
হইবে না। £ 5" 

রাজনৈতিক জীবনে ব্তী: ফুল নর ঘোষের নিষ্র্ 
জনসেবার পরিচয় আমর! ইতিপূর্বে বন্ধবার পাইয়াছি 


= 
ঝি 


বজলী-_-১৫শ বৰ - 


নূতন গভর্ণমেন্টকে এই : 


৪ ” 

[১ম খু সংখ্যা 
ব্যবহারিক বে তাহার কর্মপটুতা ও 'সংগঠন-শি 
সুবিদিত, সুতরাং আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, ' নয়া, বাঙ্গলার 
পত্তনকার্ধ্য তাহার নেতৃত্বে জাতীয়তাবাদী বাঙ্গালীর আশ! 


- আকাঁঙ্ষার প্রতীকরূপেই রচিত হইবে! 


ক্ষমতা হস্তান্তরের সময় একটা গোঁলমালের আশঙ্কা 
সহযোগী সংবাদপত্র-সম্পাদফগণ সকলেই করেন। আর 


পাঠান পুলিশদের দ্বারা এপর্য্যস্ত অনেক গোলমালের-- 


সৃতি হইয়াছে, ভাহা সকলেই জানেন, স্তর এঁ সময়ে 
পশ্চিম বাঙ্গলার গভর্ণমেপ্টকে যেমন সবদিকেই সচকিত 


থাকিতে হইবে, পাঠান পুলিশরা বখন যাইবে বলিয়া 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছে, তখন যাহাতে উহারা "অচিরেই - 
'চলিয়! যায়, তাহার ব্যবস্থা! করিতে হইবে ।%-ইহাদের- 


A 


ন 


অবস্থান যে সবদিক হইতেই বিপজ্জনক ও তাহাতে ভাবী -- 


আশঙ্কা যে কাৰ্য্যে পরিণত'-ছইবার সম্ভবনা আছে, ডাঃ 
ঘোষ ও তীহার সহকর্শ্মিগণ ষেন তাহা! বিস্বৃত না হন. 
২ শহীদ্‌-স্থতি 
শুনিতে পাই যে শ্বদ্দেশী যুগের অন্ত ভম শহীদ ক্ষুদিরাম বন্দর 
যৃত্যুতিথি পালন করিতে অনেকে অগ্রসর হইয়াছেন | কিন্ত 


মৃত্যু-তারিখটি নিয়া ত্দ্ব উপস্থিত হইয়াছে'- -সকলের যঞ্েহ-- 


শশা 


ভগ্রনেব জন্ত ক্ষুদিরামের মৃত্যু-তারিথ ও বিচার-সংক্রীন্ত ন্টমুরনী,, | 


আমর! পাঠকবর্গের গোচরীভূত কর! সমীচীন মনে করিত ৰ 
বিশেষেতঃ এই বিষরে বছ পাঠক ও বন্ধু আমাদের নিকট" প্রকৃত," 


তত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞান্ হইয়াছেন। 

শ্ষুদিরাম বনু ও দীনেশ রায় ১৯*৮ সালের নতি শেষ- 
ভাগে মঞ্ঃফরপুবেব দাররার জজ মিঃ কিংসফোড কে হত্যা করিবার 
জন্ত সেখানে গিয়া 81৫ দিন ধর্পশালায় অবস্থান করে। মিঃ - 


" কিংসফোর্ড কেবল অরবিন্দ ঘোষ, ব্রচ্ষবান্ধব. উপাধ্যায় প্রভৃতির. 


মোকদ্দমাই করেন নাই, হ্ুশীল সেন নামক “একটি বালকের 
প্রতি ১৫টি বেত্রদণ্ডেরও আদেশ করিয়াছিলেন। তিনি ২৮শে 
মার্চ আসিয়া তথাকার কার্ধ্যভার গ্রহণ করেন, ৩০শে এপ্রিল 
তারিখে রাত্রি ৮টার সময়: ক্লাব হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় মিঃ 


কিংসফোর্ডের ফিটন গাড়ী, মনে করিয়া পুরাতন কংগ্রেস নেত! , 5 


মিঃ কেনেডির পত্নী ও ছুহতার্‌ গাড়ীতে বোমা নিক্ষেপ করে এবং 
তাহাতে উক্ত দুইটি ভদ্রমহিলা! তৎক্ষণাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়| . 
বোম! মারিবার পবে, ক্ষুদিরাম ও দীনেশ দোৌঁড়াইই্য়া রেলের 


রাস্ত। হইয়। কলিকাতার“দিকে রওনা হয়। মোকেমার রাস্তায় 


সু লিক 


A 
iat 


| 


কী 


৪2 
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ওয্যনি নিজ চলা শ্ৰে তাৰিখে বদ ধু হইয়া মত্রঃফরপু।ব 

bat) t ০ 

শীত হয় সে 
দীনেশের প্রকৃত সম প্রফুল চাকী, তাঁহার কাছে একটি 


পিশ্কল হিল | সমভিপুত্ন েশনে বৈকালে তাহার কলে চিনলাল: 


ব্যানাজ্দি নামক- এজ্জন ছদ্মবেশী দারোগার.. দেখ! হয়। 
কথাবার্তায় ভুলাইতে কুলাইতে সে দীনেশকে মোকাম! ষ্টেশনে 
নিশ আমে এবং গোপন মজঃকরপুরেব পুলিশ = সাহেব আৰ্শুসীঙ্গ 
সাহেবেব অনুমতি নিয় বৈকালে (২র! মে ).যখন প্রেপ্তার কবিতে 

যে বল একটি কথা বলে--“ছি£ ছিঃ, আপনি বাঙ্গালী 
হ'য়ে Bie ধরিয়ে নিচ্ছেন?” এই বলির! নিজের বুকের দিকে 
লক্ষ্য কবিয়। গুলি ছুড়ে এবং তখনই সে এ হইতে বিদার 
গ্রহ করে। 4, j be: 


এদিকে ক ক্ষুদবিবাম্‌ নিরভাঁক ভাবে পুলিশ-ও ম্যাজিষ্রেটে- সকলের . 
" কানছই অত ঘটন: বিবৃত করিতে দ্বিধ! কয়েন। ম্যাজিষ্ট্রেট 


বান টড ছুই তিন দিন মধ্যেই এনকোয়ারী ফিরা তাহাকে দায়রায় 
সে করেন। 
৮ই জুন হইতে ভার আরম্ভ হয় জনত SE AEE 

ইনি পূবে কলিকাতা ভাইকোর্টেরও বিচারপতি হইয়াছিলেন এবং 
শনুক্ত বাবীন ঘোষদেত আপিলের অন্ততম জজ ছিলেন । 
*€নাদালতে ্ুদিরান নির্ভীক ভাবে জবাব দেয় 

টি পিতা নাই, মাতা নাই, জ্রাতা নাই, এমন কি 
পশু, বা মাতুল কেহই নাই।. আছি দ্বিতীয় শ্রেণী, (01895 
a) পর্ব পড়িয়াই। আমাৰ বিমাত! থাকেন ঠাহার 
বু কাছে। আমাব একমাত্র দিদি আছেন, তাহার বড় 
ste প্রায় "আমার মমবয়নী। ভগ্নিপতি অমৃতলাল রায় 
মেদিনীপুর জঙ্বের হেড, ক্লার্ক কিন্ত স্বদেশীর শন্ত আমাকে তিনি 


বন্দন করিয়াছেন ।” 
ভাহাকেঁব্ল! হ্ইরাঁছিল, তুমি এ কাজের জন্ত কি দুঃখিত FP 
নি নিষ্টপ স্বর উত্তব কষ্টেমএহুঃখিত 1 দুঃখিত কেন 
হইব ? set গীতা পাঠ করিয়াছি । যাহ! সত্য তাহাই 
আম বলিয়াছি। সভ্য বলিতে আমার বাধা কি | 
সে কোনও.উকী্গ দেয় _নাই। . + কলিকাতা হইতে কোন 
উভীলও তাহার ক সমর্থন করিতে যার নাই।' জীকালিদাম বনু 


- নাম স্থানীয় একজন উকীল তাহার হইয়া কাজকর্খ 'দেখিতে 


চা হলে সে আপত্তি কর নাই 15 বুধ, হইতে - উকীল যুক্ত 
সভীশচঞ্জ চক্রবত্তী. ন্রাও জর্জ সাহেৰে অন্থমতি লইয়া তাহাব 
সঙ্গে কথাবার্তা কহিলাছিলেন | | 
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বিচারে জজ সাহেব তাহাকে চবম্দৃণ্ডে দণ্ডিত করেন। 


' লে হাসিমুখে ও অব্চিলিতভাবে সেই দণ্ড গ্রহণ করে। তাহার 


একান্ত ইচ্ছা ছিল, শেষের দিনের পূর্বে একবার সে সাধের 
মেদিনীপুরে যায় এবং দিদি ও ভাগিনের়-ভাগিনেরীদের একবার 
শেষ দেখিয়া! লয়, কিন্ত,সে প্রার্থনা মঞ্জ_র হয় নাই । রি 

$১ই আগষ্ট প্রাতে .৬ ঘটিকার সময় তাহার স্বাধীন আত্মা 
স্নেহ হইতে বিনির্গত্‌ হইয়া! যায়। গণ্ুকের পবিত্র তীবে_ অন্ত্যেষ্টি * 
ক্রিয়৷ সম্পন্ন হয়? মৃত্যুব পূর্বে সে কালিদাসবাবুকে দিয় 
ম্াজিষ্্রেটকে অবরোধ করায় যে, জেলখান! হইতে পির নদী 
সৈকতে নিয়া! যেন তাহাব দাহকার্য্য সম্পন্ন করা হয়। সে 
এশ্রার্থনা মঞ্ব হইযাছিগ। কয়েকজন দাহকাবী উপস্থিত হইয়া - 
হিল, আরও বছ লোক: সমবেত হটতেছিল, কিন্ত পুলিশ কোন 
শোভাযাত্রা হইতে দেয় নাই । 

" মৃত্যুর পূর্বের ফাসিমে সে নির্কিকারভাবে উঠে এবং নিজেই | 
কাঠখানি জাইকা দেয়। তাহার পর - মুহুর্তেই প্রাণবায়ু বহির্গিত . 
হয়-_যাহার। উপস্থিত ছিল, তাহার মুখের প্রশান্ত ও হাসিযুক্ত , 
চুবিটি দেখিয়া৷ ভভিত, হইয়া যায়। পোনেব সনেব 'প্রবাসী'র - 
ভে লিখিত কয়টি কথা এখনও আমাদের- কানে বাজিকেছে_- - 
"ইহা! সত্য যে দেশভক্তি যেমন কবিয়! তাহাকে গ্রাম কবি্য়াছিল, - 
উহা তেমন বরিয়া-.আমাদিগকে গ্রাস করেন নাই । | সে মরিয়াছে + . 
কীরের মত ৷" এই শহীদই উনিশ বৎসরের ক 'আমাদের 
তুঘরাম। - এ. রি, উর 

 ইয়োরোপ, ানেরিক! ও ভারত এ iad 
তিহাসিক শিল্প-বিপ্লবের পৃরু হইতেই পৃথিবীর « 
হাঁধু নক ইতিহাসে ইয়োরোপের স্থান উহার প্রাণকেন্ত্র 
হুরূপ- তদবধি আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীর সমুদয় রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক কাৰ্য্যকলাপ যে ' 
হয়োরোচপের নীতি ও নির্দেশেই পরিচ্নণিত হইয়াছে, এ 
চথ্যটি ইতিহাসের ছ ছাত্র মাত্রেরই সুবিদিত । ইহার সহিত 
হারও.যে-বিষয়টি ইতিহাসৈর ছাত্র মাত্রেই, অবগত আছেন, 
হাহ! এই যে, এই সুদীর্ঘ কালের! মধ্যে ইঁয়োরোপীষ 
রাজনীতি ফে-রাষ্ট্রের কর্তৃত্বাধীন ছিল, সেই “রীষ্্রই 
হান্তর্জ্জাত্িক রাজনীতি ও অর্থনাতিকে স্বীয় ইচ্ছামত 





এন 


পরিচালনা করিয়াছে; এরং মূলতঃ এই নেতৃত্ব গ্রহণের 


প্রতিযোগিতার"মধ্যেই সধ্দশর শতান্তীন্হইতে আ পর্য্যন্ত 
সমুদয় ইত নি র্‌ মূল ৮ নিহিত আছে, - মায় 
গত প্রথম ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্যন্ত । 


বিষ ব্যাখ্যা! ব্যতিরেকেও একথাটা]উ 
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বঙ্গনী._১৫ বর্ষ 


না ' [১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নয় যে. অগ্রতিহত ভাবে সতী নেতৃত্ব রক্ষাব জ্ঞ্ঞ একটি বিষ মনে রাখা দরকার যে, রাষীয় সমৃদ্ধির দিক ও 


প্রশ্নোজন উপযুক্ত শক্তি ও বিভ্তের ; বিশেষতঃ বিতের,__ 
কেননা আধুনিক জগতে কী ব্যক্তির পক্ষে অথবা শী 
রাষ্ট্রে পক্ষে, বিত্তই শক্তির প্রথম ও প্রধানতম উপাদন। 


গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ পর্য্যন্ত একমাত্র বটেই এই বিুস' 
কারণ স্বদেশের সম্পদ তেমন 


_ বিত্বের অধিকারী ছিল। 
উল্লেখযোগ্য বা গুরুত্বপূর্ণ না: হইলেও, উপনিবেশ বিশ্ষে 


করিয়া” সাম্াজ্্যভুক্ত দেশগুলির রক্ত শোষণ করিয়া 'প্রচুর- 


সম্পদ আঁহবণ করিবাব ভাগ্য এতাবৎ একা. বুটেনেল্ই 


ছিল। সেইছেতু উক্ত অপন্ধত অর্থের শক্তিতে ইয়ে।রোপয় 


ভুঁধা বিশ্ব-রাজনীতিতে সেই .একচ্ছর নেতৃত্ব করিয়াছে। 
কিন্ত গত মহাযুদ্ধের অবপানের বহু পূর্ব হইতেছে 
- ইতিহামেব ছাত্রগণ লক্ষ্য করিতেছিলেন যে, ঘটনাচক্রের 
নূতন অভিব্যক্তিতে বিশ্ববাজনীতি বৃটেনের উক্ত" গৌরবম্ম 
আসনের ভিত্তি শিপিল হইতেছে এবং বুদ্ধাবসানে আন 
তাহা সম্পূর্ণ অপরের কবায়ত্ব। - বর্তমানে ইয়োরোপ্রে 
'রাঞ্জনীতিতে কর্তৃত্ব করিতেছে আমেরিকা ও রাশিয়া। 
ইয়োরোপীষ বাজনীতি হইতে বৃটেনের এই ক্রমাপসরণ 3 
তৎস্থলে আমেরিকা ও রাশিয়াব ক্রমাির্ভাবেব রহলত 
বর্তমান আত্তজ্জ'তিক রাদ্রনীতি-বহস্তের একটা বৃ 
গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় --স্থতরাং অনুসন্ধিৎসুদনের পক্ষে সেই 


দিয়া “ই: অতি-উৎপাদনের ( ০ver prodfuion) 
ব্যপার প্রাচুর্য্যের বিষয়রূপে ‘প্রতীয়মান হইলেও 
অর্থনীতির সামগ্রিকক্ষেত্রে অধিকাংশ সময় ইহাই 
বিপর্য্যয়ের কারণ হুইয়া" দাড়ায় । 
জ্রগত এমনি এক অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের সন্মুখীন হইয়া- 
ছিল এবং প্রধানতঃ ানেরিকার অতি- প্রাচ্য ইহার 
মূল. কারণ ছিল 

যে কারণেই হোক্‌, আমেরিরা এই অতি-প্রাচুর্যোর 
অধিকারী হুইয়াও ১৯৪০ সাল পর্য্যন্ত ইউরোপীয় 


রাজনীতি নিয়া কখনও বড় একটা মাথা ঘামায় নাই। 


বিচ্ছিন্নত" বদি ( T-olationism )--অৰ্থাৎ ইয়োরোপের 


,গগুগোলল নিষা ইয়োরোপ থাকুক, আদার ব্যাপারী 


bl 


রহস্তেব অন্ততঃ প্রীথমিক জ্ঞান বিশেষ প্রয়োন। ls | 


আমাদের বর্তমান আলোচনায় রাশিয়া - 
আমেরিকার কথাই বেশী প্রাসঙ্গিক ; 
আমেরিকার প্রসঙ্গকে এক্ষণে আমরা অধিকতর প্রীধান্ত 


দিব। 


“সেই হেতু . 


একাধিক উপনিবেশের ( ফিলিপাইন, ওয়েষ্ট হি * 


অধিকারী হইলেও ইতিপূর্বের আমেবিকাকে ঠিক সাম্রাজ- 
বাদী বাষ্ বলা চলিত ন1। কারণ স্বদেশের পর্য্যাত্ 
কীচামাল এব্ধনবায়ত্ব যান্ত্রিক উদ্ভাবনী শক্তির কোরে লে 


গত প্রথম মহাধুদ্ধেব,পবেই বিপুল বিদ্বেব অধিকারী হইয়া : 
উঠিয়াছল। ফলে হার পর আর অন্তান্ত সামাজ- - 


বাদীদের স্তায় তাহার্কে' তো উপনিধেশের প্বিতত লুঠ করিতে 
হয়ই নাই, বৰঞ্চ স্বকীয় কামাল ও উৎপাদনই তাহার 


আমেরিকার ইউরোপীয় জাহাজী সংবাদের কোন 


প্রয়োজন নাই। অথচ প্রকৃতপক্ষে যে বিপুল পু'ত্রি তাহার ' 


ছিল, তাহার চেয়ে অনেক ক্ষুদ্রতর পুঁজির জোরেই বৃটেন 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে প্রায় অপ্রতিদবন্থী হইয়! মুকব্বিয়ান! 
করত। অধ্যাপক এন্‌ জি, স্পাইকম্যান এবং মিঃ আর্থার ১ 


লিপম্যান প্রমুখ কয়েকজন প্রভাব্গ্রীল মার্কিণ পরি *% পি 


নীতিবিদদের কাছে এই বিসদৃশ ব্যাপারটা তেমন সুখকর - 


বলিয়া-মনে হইত+না! ; তাই গত মহাযুদ্ধের বহুদিন পূর্ব" * 
হইতেই ষ্টাহারা আযেবিকাবাসীকে সর্বপ্রকারে সঁচেতম 


করাইবার চেষ্টা, করেন যে, ইয়োরোপের ব্রাজনীতিতে 
সক্রিয়ভাবে প্রবেশ করিয়! স্বল্পবি্ত হয়োরোপ তথা 
ইয়োবোপাধীন উপনিবেশগুলিতে মার্কিণ উৎপাদনের 
অন্ত বাঞ্জার অধিকার: করিতে না পারিলে এঅতি- 
উৎপাদনের বিপধ্টয় আমেরিকাকে ক্রমাগতই বিধ্বস্ত 
করিতে থাকিরে। গত. মহাযুদ্ধ বীধিবার সঙ্গে সঙ্গে এই 
তত্বেধ গারবত্বা পর্ধবগ্রথমে উপলব্ধি করেন প্রেসিডেন্ট 
রুজভেল্ট এবং আমেরিকার আভ্যন্তরীণ নীতির পরিচালক 
গোষ্ঠী ওয়াল ষ্টিটের ধনপতিগণ। কিন্তু তখনও পৰ্য্যন্ত 
এই উপলব্ধিকে ফপপ্রস্ণ করিবার মত তেমন কোন উল্লেখ- 
যোগ্য স্থযোগ আমে'রকার হাতে আসে নাই । , সুযোগ 


স্বীয় প্রয়োজনের পরিমাণকে' ছপাইয়া গয়াছিল। এখালে আসিল জাপান ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ আক্রমণ করিবার পর। 


এক 


পট 
ut a 
তি গর 
ভিন 


১৯২৯ সালে সমগ্র 


্ 


শু 


শাবণ--১৩৫৪ ] 


ইহারই পর আমে'রকা ধীরে ধীরে ইয়োরোপীয় রাত্জ- 
দীতির সঙ্গে নিজেকে জড়াইয়া ফেলিতে সক্ষম হুইল 
এবং শেষ পর্য্যস্ত পশ্চিম ইয়োরোপীয় খণ্ডে নেতৃত্ব অবধি 
করায়ন্ত করিল। এবং এবার হইতে নূতন ভূখণ্ড যে 
পুরাতন ভূখণ্ডের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে প্রকান্ঠেই হস্তক্ষেপ 
করিবে, সে-কথাও আমেরিকা উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতে 
নিধ! করিল না। গত ১২ই মার্চ তারিখে কংগ্রেস 
স্ভাগৃহে প্রদত্ত প্রেসিডেন্ট ট্রম্যানের গ্রীক ও তুরস্ক 
সম্পর্কিত ব্ভৃতাঁই ইহার সবচেয়ে বড প্রমাগ। 

স্বরণ থাকিতে পারে যে, এ আলোচনার প্রথমেই 
কলা হইয়াছে হে, ইয়োরোগীয় রাজনীতিতে নেতৃত্বের 
গরবর্তা অপরিহাত্য অভিব্যক্তি হইল বিশ্বকর্তৃত্বের | সুতরাং 
হাকিন পররাষ্ট্ররতি যে এখন এই পথেই পরিচালিত 
ছইবে, ইহাতে প্রকৃত বিশ্বয়ের কিছু নাই। বস্তুতঃ 
আমেরিকা এই পথে বহুদিন পূর্ব হইতেই চলিতে সুক 
করিয়াছে এবং ধাপে ধাপে অগ্রসব হইয়া! বর্তমানে 
স্বাসিয়া মিঃ মার্শালের বহু আলোচিভ 410 to Europe’ 
পরিকল্পনারপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । মার্শালের এই 
নব পরিকল্পনা স্রম্বন্ধে বিষদ ভাবে কিছু বলিবার পূর্বে 
আমেরিকার যুদ্ধের পররাস-নীতি সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ধারণার 
প্য়োজ্রন | 

মার্কিন পররাষ্ট্রনীতি উহ্বার আধুনিক পরিণতি লাভ 
করিয়াছে চারিটি উল্লেখ যোগ্য ধাঁপের বিবর্নে। ইহাদের 
নধ্যে প্রথম ধাপ হইল যুদ্ধকালীন সাধারণ শক্ত অক্ষশক্তির 
বিরুদ্ধে বৃটেন ও রাশিয়ার সহিত যুক্তরাষ্রের সামরিক 
সহুষোগিতা--উত্থার পূর্ণ পরিণতি ঘটে ১৯৪৫ সালের 
সুলাই-আগঞ্ট মাসে অন্ষ্ঠিত পট্্স্ড্যামের গোপনচুক্তিতে । 
সংক্ষিপ্ত ভাবে এই চুক্তিতে স্থির হয় যে, পুর্বব ইয়োরোগীয় 
খণ্ডে রাশিয়া এবং পশ্চিম ইয়োবোপীষ খণ্ডে ইজ-আমেরিক] 
বুক্ততাবে স্ব-স্ব কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিবে। দ্বিতীর ধাপের 
স্বক ১৯৪৫ সালের সেপ্টেম্বরে অন্ুঠিত প্যারিস লণ্ডন ও 
মস্কে'র কুটনীতিত বৈঠকগুলিতে ৷ ক্রমবর্ধমান শক্তিয় অধি- 
কার" এবং ভাবী বশ্বকর্তৃত্বের অভিযানে আমেরিকার প্রধান 
প্রতিদ্বন্থী রাশিয়ার সহিত তাহার বিরোধেরও স্বত্রপাত 
এই ধাপ হুইতে। কারণ উক্ত বৈঠকগুলিতে ইঙ্গ-আনেরিকা 

১২ 


সম্প্বকীয় 


১৮৫ 


পট্স্ভ্যাম চুক্তির সংশোধন দাবী করে। বলা! বাঁছলা। 
রাশিয়া উহা প্রত্যাখান করে, ফলে তিন প্রধানের মধ্যে 
এক অচলাবস্থার ( 9929100% ) সৃষ্টি হয়। অবশ্ঠ 
শেবপর্য্যন্ত একট! মাঝামাঝি সর্ভের মাধামে এই বিবোধের 
অবসান ঘটে, কিন্ত তৎসত্বেও রাশিয়ার সহিত ইঙ্গ- 
আমেরিকার প্রতি প্রতিদ্বন্দ্িতা ভস্বাচ্ছাদিত বহ্নির মত্ত 
অন্তরালে টি'কিয়াই রহিল। কারণ উক্ত মাঝামাঝি 
আপোষের মধ্যে আসলে ভিন পক্ষেরই উদ্দেশ্ট ছিল 
সহযুদ্ধজনিত বিপৰ্য্যয় হইতে আত্মরক্ষার অন্য সময় নেওযা। 
তাছাড়া সামগ্রিক দুদ্ধের যে অবশ্টন্তাবী ফল বিশ্বব্যাপী 
গণবিপ্লব_-তাহাকেও পথত্রাস্ত করা তিন পক্ষেই 
প্রয়োজন ছিল । এই প্রয়োজন সিদ্ধ হইল ইঙ্গ-আমেরিকা 
ও রাশিয়ার মধ্যে এক সামরিক চুক্তির মধ্যস্থতায় । 
ইহারই পর সুরু হইল তৃতীয় ধাপ--এই ধাপের প্রধানতম 
ঘটনা! উক্ত তিন পক্ষের মধ্যে কুটলীতির স্নায়বিক যুদ্ধ 
অর্থাৎ ইংরাজিতে যাহাকে বলে ‘diplomatic war of 
nerves’ | ইছার গোড়াপত্তন মিঃ চার্চিলের বিখ্যাত 
বক্তৃতায় । মিঃ চার্ছিলের এই বন্ততাতেই পৃথিবীবাসী 
সর্ধপ্রথমে জানিতে পারে যে, ইঙ্গ-আঁমেরিকার 
মধ্যে একটা সমর-চুক্তি জনিত বিরোধ ঘনাইয়া 
উঠিতেছে। মিঃ চার্চিল ঘোরতর কুশ-বিরোঁধী, 
তিনি তাই প্রস্তাব করেন যে, বৃটেন ও আমেরিকার 
পক্ষে এই বিবোধ হইতে আত্মরক্ষার একমাত্র উপায় 
পশ্চিম ইয়োরোপে ইল-আমেরিকার যুক্ত সমর-প্রচেষ্টার 
প্রতিষ্ঠার এবং তত্বার! রাশিয়া ও ইয়োরোপে কুণীয় 
গ্রভাঁবের ধ্বংস সাধন । মার্কিণ পররাষ্ট্রনীতিব বিবর্জনে 
চতুর্থ পর্য্যাঁ হইল আঁমেরিকা কর্তৃক গ্রীস ও তুবস্বেব 
গণতন্ত্র বিরোধী ও প্রতিক্রিয়াশীল গভর্ণমেণ্টকে সাহায্য 
গ্রতিশ্তি। ইহা হইতেই হয়োরোপীয় রাজনীতিতে 
প্রত্যক্ষ মার্কিণ হস্তক্ষেপের প্রথম হৃত্রপাতি ॥. 

গ্রধানতঃ দুইটি অস্ত্র নিয়া আমেরিক: ইয়োরোপীয় 
রাঁনীতির আসবে অবতীর্ণ হইয়াছে-_একটি আনবিক 
রহন্তের কুটজাল, আরেকটি ডলারের ইন্ত্রজাল। প্রথমটির 
উদ্দেশ্যে ক্ষুদ্রতর ও ছূর্বল রাষ্ট্রগুলিকে ভীতি প্রদর্শন। 
কিন্তু শুধু ভয দেখাইয়া! কোন কার্ধ্যপিত্বি হয় না। 


১৮৬ 


মানুমকে দলে টানিয়া তাহাকে দিয়া স্বীয় অভিপন্লি 
অন্থযায়ী কাজ করাইয়া নিতে হইলে রক্রচক্ষুর সহিত 
যথোপযুক্ত কাঞ্চন-প্রলেপেরও প্রয়োগ করিতে হুয়।. 
ইয়োরোপের অভাব পীড়িত ও এচগ্নশক্তি . রাষ্ট্রগুলিত্ে 
এখন এই কাঞ্চন প্রলেপ প্রয়োগের ভারী স্থবিধা। 
কেননা যুদ্ধের ফলে একেই তো ইয়োরোপ প্রায় সর্কন্থাভ, 
তছুপরি যুদ্ধোত্তর সময়ে সেখানে পর পর - দুইটি অজ! 
বৎসর গিয়াছে। গত বৎসরের অভূতপূর্ক তীব্র শীতের 
প্রকোপও ইয়োরোপকে কম ক্ষতিগ্রস্ত করে নাই"। 
উপযু্পরি এই তিনটি প্রাপ্ত আঘাতে ইয়োরোপ্নে 
অর্থনৈতিক দেহে এক বিরাট ক্ষতের সৃষ্টি হইয়াছে - 
এই ক্ষত সারাইয়া তুলিতে চাই অর্থ, প্রচুর অর্থ" -ইয়ে - 
' রোপের আভ্যন্তরীন অবস্থার এবদিধ নিন নিঃ 

মার্শালের ‘id to" ‘Europe | 


সোভিয়েট-সুহ্ৃদ ভারতবাশীরা বলেন যে, ইয়োরেল 


' তথা সমগ্রপৃথিবী হইতে সোভিয়েটের ক্রমবর্ধমান প্রভাবক 
সমূলে নিশ্চিহ করাই হুইল -মার্কিণ পররাষ্ট্র নীতির আসল 
উদ্ধেস্ত, অতএব “এমতাবস্থায় ভারতের উচিত সর্বপ্রকার 
মার্কিনের বিরোধী শিবিরকে সাহায্য করা । সোভিজেট 
দরদীদের অভিযোগটা অবপ্ত আমরা মানি, কিন্তু তই 
বলিয়। ইহা-আমতা মনে করিতে-পারি না যে, কেল্ল 
ইহারই জন্তু অগ্রপশ্চাৎ ন! ভাবিয়া সোভিয়েটের - পক্ষ 
নেওয়াই ভারতের একমাত্র কর্তব্য । সমস্তাটা আমাছের 
-আরও:নিরাসক্ত চৃষ্টিতে যাচাই-করিতে হইবে.। -পুর্কেই 
বলিয়াছি যে, এখনও-পর়্যন্ত বর্তমান "ইতিহাসের প্রাণবেন্ছ 
হইল ইয়োরোপ, কাজেই আধুনিক জগতের -ভাবী-শ্বাধ ন 

ংীদার-হিসাবে ভারতৃকেও ইয়োরোপ সম্বন্ধে কিছু না 
কিছু মাথাণ্যামাইিতে হইবে |; এই জন্তই প্রথমে আমাচের 
বিচার করিয়। দেখিতে হইবৈ, ভারত সম্পর্কে ইয়োরোপের 
প্রতিদবন্থী শক্তি ুইটিরস্প্রকত-: মুনোভাব কী? প্রথম 
আমেরিকার মনোভাব কী, তাহা দেখা যাক। এই বিষয় 
আমর! মার্কিণ পররাষ্ট্র নীতিবিদ মিঃ' আর্থার" 'লিপম্যান্রে 


একটি-উক্তি উদ্ধ, ত করিতেহি--« Heroic‘ 40168801258 - 
20086 be taken in-time to prevent the collapee. 


of the--British attempt at the -reconstructitr 


বঙ্গ ১৫শ বৰ্ষ 


[ ১ম, খণ্ডয় সংখ্যা 


of her Empire.” মিঃ লিপম্যানের এই বৃটীশ-দরদের 
কারণ ব্যাখ্যা করিয়। Socialist Appeal যে মস্তব্য 
করিয়াছেন, তাহাও এখানে উল্লেখযোগ্য_"Lippman 
9983 that the collapse of the British Empire would 
isolate the U.S.A from Europe and Asia, for in the 
present situation the British Empire is really a 
pathway by which American capitalis crossing- into 
80 many countries in Asia and Europe. If the 


- British Empire is off the map, the predicament of -: 
American finance capital is easy to imagine. So the 


dandy-boy Uncle Sam is begining to weigh the 
question whether it would not be .wise to pump a few 
more life-giving dollars into the exbausted pocket 
of the junior partner.” 

বৃটীশ সাম্রাজ্য তথা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে আমেরিকার 
মনোভাবের ব্যাখা! .তার চেয়ে সহজ করিয়া আর কেছ 


প্রকাশ করিতে পারিয়াছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। -.: 


আশা করি, ইহার পরে আর আমাদের কোন মন্তব্য বা 
ভাম্যের প্রয়োজন হইবে না। .অন্তপক্ষে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
রাশিয়ারও যে প্রক্কত মনোভাব কী, তাহারও কিঞ্চিৎ 
পরিচয় আমরা অন্ত স্তম্ভে দিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
মনোভবি-বিত্তব্ভী উপনিবেশের সহিত প্রণয়াভিলাষী 
সাম্রাজ্যবাদের পূর্বরাগক্লভ। স্বাধীন সৃভালাভের পূর্বে 
ভারতের পক্ষে সেটাও তেমন আঁকাত্খার বস্তু নয়।--এক - 
কথায় আন্তর্জাতিক রাজনীতির ক্ষেত্রে ইয়োরোপের 
অন্ত্যন্ত দুর্বল রাষ্ট্র ও উপনিবেশগুলির মত তারতেরও 
সত্যকার অবস্থা হইল জলে কুমীর ও ভাঙ্গায় বাঘ-_এই 
হুইয়ের মধ্যস্থলে অবস্থান করিবার মত। এই সংশয়-পুর্ণ 
স্থানে. দাঁড়াইয়া কোনপক্ষেরই কণ্ঠলগ্ন হওয়া ভারতের 
পক্ষে নিরাপদ নয়, সম্মাননকও নয়-। সুতরাং এমতা- 
বস্বায় ভারতের পররাষ্ট্র নীতিকে আরও পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গি 
নিয়! গঠন করিতে হুইবে। 
" মুক্তিত্রতী ইন্দোচীন 
সমাজতন্্রবাদী আদর্শের গুণ-গান করিতে করিতে বর্তমানে 


বহার প্রায় শ্বর-নালি ছি'ড়িয ফেলিবার উপক্রম করিতেছেন, 
*. 


আবিণ-- ১৩৫৪ | 
পশ্চিম ইয়োবোপীয় রাষ্ট্রচক্রেব “বিগ-ট্‌? ( Big-two )--অৰ্থাৎ 


বৃটেন ও ফ্রান্স তাহাদেহ মধ্যে প্রধানতম। এতগুভয়ের প্রমথটীর- 


'সম্বাজতগ্থবাদের' পরিচয় আমর! ভারতবাসীর! বনুদিন হইতে 
হাতে হাড়ে অনুভব করিতেছি এবং এই সুখকর অনুভবের কথা 
বঙ্গণীব পৃষ্ঠায় বহুবাব স্বিষ্তারে আলোচিত হইয়াছে! কাজেই 
উপুস্থিত প্রসঙ্গে সেই আলোচন! চাপ! থাকিতে পারে | আমাদেব 
এখনকার বক্তব্য ফ্ৰান্স সম্পফিত। 

টেনের জায় ফ্রান্সেও ‘ইউ-এন্‌-ও'-প্রবত্তিত শান্তি ও 
স্বাধীনত! সনদের প্রধান ঢাকী। স্পেনেও বর্তমানে রাষ্ট্রপরি- 
যনে কর্ণধার হইলেন সোসালিষ্ট পক্ষ । ইচার উপর আহে 
ফ্রা-ন্সব ‘Liberate’ ও ‘Egolite"-aa বছ লালিত প্রতিষ্থ। এই 
্রতিহাই গত দেড়শত বৎসর হইতে পৃথিবীর সমুদয় স্বাধীনত! 
ও গণতন্ত্র-উপাসকদের কাছে বীজ্মন্ত্রপে] উত্ব দ্ধ করিতেছে। 
কিন্তু গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পবে উপনিবেশিক রান্রনীতিতে 
ফ্রাঞ্সর উক্ত গৌরবমধ এঁহিত্যের স্বাধীনতার অর্থ -দাড়াইয়াছে 
শেষণের স্বাধীনতা, আব সমানধিকারেব অর্থ হইয়াছে অক্তান্য 
সাব্রাজ্যনাদীবাষ্টরেব সহিত প্রতিযোগিতার । ফ্রান্সের এই বিকট 


সাত্রাজ্যবাদী ভূমিকা সবচেয়ে জঘন্তরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 
ইন্সোচীনে । 


ফরাসী সাঞ্জাজ্যবাদের বিক্ে গত প্রায় ছুই বৎসর হইতে 


- ইন্দোচীন যে মরণ্রয়ী মুক্তিযুদ্ধে আত্মনিয়োগ করিয়াছে, সে ঘটন! 


ভাবিতবানীব সুবিদিত । কিন্তু ফরাসী সমাজতন্ত্রবাদের" জঘণ্য 
মিথ্যাচার সম্বন্ধে আমাদের দেশের সাধারণ অধিবাসী খুব বেশী 
অহ্হিত নহে । অথচ ইন্দোচীন-অব্যায়ে ইতিহাসের শিক্ষা হিসাবে 
সেটাও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য 1 ১৯৪৬ সালের মার্চ মাস পর্বত 
পৃর নয় মাস ফ্রান্স ইদ্দোচীনের প্রতিরোধ-আধাতে জজ্রিত 
হইয়া অবশেষে ৬ই মার্চ ইন্দোচীনের রিপারিকের সহিত এক 
সচ্ছিচুক্তিত আবদ্ধ হইতে বাধ্য হয়। সন্ধিপত্ধের প্রধানতম 
সর্ভ ছিল ইন্দোচীনের স্বাধীন সত্তাকে ফ্রান্স -কর্তৃক স্বীকার করিয়া 
লয়! এবং কিপার্িকেব প্রস্তাবান্থ্যায়ী আনাম ও টঙ্চিনের 
সহিত কোচিন -চায়নাকে যুক্ত করিবার সিদ্ধান্তকে গণভোটের 
বান স্থিব করিবার সুযোগ -দেওয়। | কিন্ত জুনের প্রথম তারিখেই 
কোঁচিল চায়নাকে, “ফি ষ্টেট" হিসাবে সরকারীভাবে ঘোষণা! .কবিয়! 
ফরাসী গুভর্ণমেন্ট সেই সন্ধিচুক্তি ভঙ্গ করেন'। এই ঘোষণ। দ্বারা 
কোচীন চায়না,আসলে ফরাসী ইউনিয়নেবই কুক্ষিগত হয়। এবং 
ফরাসীব! সেখানে নিজেদের পছন্দমত তাবেদাব সবকার প্রতিষ্ঠিত 
করে। এই হীন বিশ্বাসঘাতকতার পরও কিন্ত ইন্দোচীন শাস্তির 


সম্পাদকীয় 


১৮ধ 


শথেই সমাধানের সুত্র অন্বেষণ করিয়াছিল । া রিপারিকের প্রেসি- 
ডেপ্ট ডক্টর হো চি মিন ফান্সেব সহিত একটি মধ্যবর্তী আপোষ 
কফ! করিবার জ্রন্ত ওই বৎসরেরই গেপ্টেম্বর' মাসে একজন প্রতি- 
নিধি প্যারিসে প্রেরণ করেন'!- কিন্তু এইবাবেও ক্রাসী গভর্ণ- 
নেণ্ট তাহাদের সহিত প্রধম আপোষেব কথা বলিয়! এবং সেই 
শ্রাপোষের' সর্ভকে অগ্রাহা করিয়া রিপারিক হাট হাইগঞ্ড 
হন্দর আক্রমণ করিয়া বসে। 


সাম্য ও স্বাধীনতার পুরোহিত ফৃান্স কর্তৃক উপযুর্যপবি 
এইরূপ ছুইবাব প্রতারিত হইয়াও ডাঃ হো! চি মিন্‌ শাস্তির পথ 
ভ্যাগ করেম, নাই.। গভ ৮ই জুন পৃথিবীর সকল গণতন্তরসমর্থক 
€ শান্তিকামী দেশের উদ্দেশে তিনি বহু আবেদনবাদী প্রেরণ 
বরিয়! জানান যে, ভারত ও বর্শ্মা সম্পর্কে বুটেন-অন্থুষ্ঠিত নব-নীতিরন 
শুনুসবণে ফ্ান্সও যেন ইদ্দোচীনের সহিত আপোষের জন্ট 
হগ্রসর হয়| কিন্তু ডাঃ হো চি মিন্‌ এই কথাটিরই পর সবচেয়ে 
বেশী জোর দিয়া বলেন বে--আপোষের সর্ভ সম্মানজনক হওয়া 
সই । আপোষের সর্ভ হিসাবে ইন্দোচীনের অথণুতা স্বাধীন কর! 
ই সকলের আগে। 'ইন্দোচীনেব এই অখগ্ডতার অর্থপূর্ণ 
গশতাস্ত্রিক স্বায়ত্তশামন-যুক্ত আনাম, টঙকিন ও কোচিন-“চায়নাকে 
একটি শক্তিশালী একক ও *ইউমিটারী' কেন্দ্রীয় গভর্ণমেপ্টের 
নস্তভূক্তি করা। কিন্তু ফরাসী গভর্ণমেপ্ট এই প্রস্তাবের উত্তরে 
বৰে সর্ভ আরোপ কবিতে চান; তাহাতে ইন্দোচীনের উক্ত তিমটি 
প্রদেশকে বিচ্ছিন্ন ও বিতক্তভাবে স্বাধীনত! নিবাবই ইচ্ছা প্ৰকশ 
ক্রেন 'এবং সকল প্রকার কেন্দ্রীয় ক্ষমতা তিনটি অর্শৈরইঞউপঃ 


বিচ্ছিন্ন ভাবে ভ্তভ্ত করিবার প্রস্তাব করেন। অর্থাৎ এই প্রস্তাবের" 


সরল অর্থ হইল ইন্দোচীনকে নূতন আঙ্গিকে, রক্ধানাইিজ কর! । 
তদুপরি ফবাসীর। কেবল মৌখিক প্রস্তাব কুিটাই ‘নিশ্চিন্ত রহিল 
লা- উচ্চারণের - সঙ্গে সঙ্গে কাছ্থোডিয়া" এবং লাওটিয়ার সহিত 
সথকভাবে আলাপ-আলোচনা “লাই প্রস্তাবিত ইচ্ছাকে 
কার্যে পরিণত করিতেও, এপ ' হুল এবং ক্রান্থোডিয়ায় এক 
স্ায়ত্বশাসিত শিখণ্ডী বৃকুকারের প্রতিষ্ঠা করিয়া .কার্য্যতঃ সেখান- 
বার অধিপতি হইব: বসিল । ইহার পরের ব্যাপাবটা সহজেই 
অহ্থমেয-_গত ২০শে জুন প্রেসিডেন্ট ছে! চি.মিন পৃথিবীকে 
স্কানাইয়া দেন, অতঃপর ফ্রান্সের -সহিত ইল্সোচীনের আর 
ক্কোনরূপ আপোষ মীমাংসা! করিবাব সম্ভাবনা রহিল না। কারণ 


“ শ্রান্মম্মানকে বিসর্জন. দিয়া ইন্রোচীনবাদীর পক্ষে কোনরূপ 


স্দলেহী সর্তে স্বীকৃত হওয়া সম্ভব লয়। 


টি 


১৮৮ 


প্রসঙ্গক্রমে এখানে আরও একটি বিষয় সবিশেষ উল্লেখযোগ্য, 
শান্তিজনক মীমাংসার কথ। ফরাসী সরকাবও ঘোবণ। করি 1- 


ছেন, কিন্ত তাদের সেই শ্ন্তিমন্ত্রের সহিত. সঙ্গৎ করিয়াছে অন্ত্রের 


ঝনাংকার। ইন্দোচীনের সমস্ত! ব্যাখ্যা! ক রতে গিয়। প্রধান স্ 
মঃ বামাদিয়ের সম্প্রতি একটি প্রেম কনুফারেলে সদিচ্ছ! প্রকালেন 
সঙ্গে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পক্ষকে স্বরণ করাইয়া! দিয়াছেন য- 
ইন্দোচীনে এক্ষণে ১,২:,*০* ফ্রামী নৈজ্ত মজুত আছে। ইন্তি- 
পূর্বের ফরাসী গভর্ণমেণ্ট তাহাদের ইন্দোচীন বিরোধী আচরলান্ 
সমর্থনে লালজুজুর জিনিব তুলিয়াছিলেন। আশা কবি মঃ রামাদিল্ন 
এবছিধ উক্তির পর উক্ত দ্বিগিকপ্রচারেব আসল উদ্দেস্তটা সহলেই 
আচ কবিতে পার! যাইবে । 

১৮শে জুন ভারিখে ইন্দোচীনের মুক্তিমগ্রামে সকল এশ্লরা- 


বাসীর সক্রিয় ও. আস্তবিক সমর্থন প্রার্থন1 কবিয়! প্রেসিছেণ্ট 


হো-চি মিন একটি বানী প্রচার করেন। ইন্দোচীন ভারঙ্রেন 
সংস্কতি-সম্তানঃ অতএব সম্ভানের সংগ্রামে ভারত সর্বাস্তঃক শু 
ইন্দোচীনের প্রতি তাহার সহায়ক হস্ত প্রসারিত করিবে, এ:মস্শ: 
অবশ্তাই আমর| করিতে পারি! কিন্তু আমাদের মতে -তারত্রের 
পক্ষে তার চেয়েও করণীয় বিষয় হইল ইন্দোচীনের ঘটন| "হইত 
আধুনিক সমাজতান্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদের কুটনীতি সম্বন্ধে সত্যতার 
শিক্ষা লাভ কর । দার্বভৌমত্ব প্রত্যার্পন ও স্বাধীনতাদাদ্ত 
কৌশলে পশ্চিম ইয়োবোপের দোসে।লইট সরকারর! উপনিন্শে- 
গুলিতে 'বন্ধানাইজেশান’ নীতির যে নব আঙ্গিক প্রয়োগ করিত- 
ছেন, ভারতেব পাকিস্তান, রাঞ্রস্তান, উসমানিস্তান ইতালি 
প্রতিষ্ঠার মধ্যও তাহ! যথারীতি প্রযুক্ত হইয়াছে। জা 
নবজনের প্র।কালে ভার্তকেই সাঞ্জাঙ্যবাদের এই পরিস্থিতি ৪ 
নবনীতি সে সর্বাধিক সাবহিত হইতে হইবে 
ভারতধর্ষ,ও সোভিয়েট ইউনিয়ন 

রাষ্রীয় কাঠামো ও সমাজব্যবস্থায় সাফল্যের সহিত সোভিয়ট 
প্রথা প্রতিঠিত করিবার পর হইতেই কশিয়! পৃথিবীর অধিব্ংশ 
প্রগতিবাদীদের চিস্তামানসে প্রায় অধিষ্ঠাতী দেবীর আসন অধিকার 
করিয়া কেলয়াছে। এদিক দিয়! ভারতের আধুনিক চিন্তা 
ব্যক্তিরা ব্যতিক্রম নহেন। ভারতের রাজনৈতিক চিন্তাধারা 
মোভিয়েট আদর্শের প্রচার সুব্যক্ত। আধুনিক ভারতের কণ্শ্রারি 
পণ্ডিত জওহবলাল নেহকুর সমাজতন্ত্রবাদী চিস্তাধাবা ও নোভি্ট 
প্রীতি তো সর্ধজন বিছ্রিত। জমাজশান্ত্র ও বাজনৈঠিক দশন 


সামান্গতম অভিজ্ঞতাও খাঁহাদের আছে, তাহারাই জানেন বে, 


ঘমোভিয়েটেব প্রতি ভারতেব এই সহাম্ভূতিট। কিছুমাত্র অহেুক 


, বদ ই--১৪শ বর্ষ 


বা গীতিতাসিক নিরাবলন্ব ' বিষয় নয়। ভাবতেধ - 


[ ১ম খও্ড-- ২য় সংখ্যা 


মোভিয়েট 
প্রীতির কারণ, ভারতীয় সমাজের গ্রীকৃ-মোভিয়েট যুগের কশীয় 
সমাজ-ব্যবস্থাব অহকল্প সামাজিক কাঠামোর অস্তিত্ব ।। জার 
শাসিত রাশিয়াব স্কায় বৃটিশ ও বৃটীশদ্বের পোয্যপুত্র শাসিত এবং 
শোবণ জজ্ত্রিত ভাবতেবও এক্ষণে প্রধানতম সমস্ত! হইল-_-জীবন- 
ান্রাব মান বৃদ্ধি, জাতীয় সম্পদকে জাতীয় কবণ ( nationaliza- 
ion of national wealth), জীবিকা সংগ্রহে সকলকে সমানা- 
ধিকার ও যথোপযুক্ত আর্থিক ভাবদাম্য -রক্ষা। নোভিয়েটের 
শাসনে কুণীয় জনসাধারণের উক্ত রক্তক্ষয়ী সমস্যাগুলির অনেকটা 


‘সমাধান হইয়াছে, এই কারঠোই ভারতের জনসাধারণ ও চিন্তাশীল 


ব্যক্তির মোভিয়েট ইউনিয়নের প্রতি" এতটা! '- দরদী এবং 
সম্ভবতঃ এই কাবণেই এবং অনুরূপ অন্তবিধ আন্তর্জাতিক হেতু 
বশতঃ নূতন ভারতবর্ধ পররাহীয় নীতি ক্ষেত্রে সোভিয়েট রাশিয়ার 
সহিত অস্তরঙ্গ মৈত্রী স্থাপনে অগ্রসর হইয়াছে । ইহা! ছাড়া, 
জওহরলাল-ভগিনী ও নোভিয়েট-সুহৃদ .ভ্রীমতী বিজয়লক্্ী 
পত্ডিতকে যে রুশিয়! প্রথম ভাবতীয় দূত নির্বাচন কর হইয়াছে, 
সেই ব্যাপারটাও খুব সম্ভবতঃ উপরোক্ত কারণেরই একট! অজ্ঞাত - 
অথচ অবশ্তভ্াবী অভিব্যক্তি | | 


পৃথিবীর ভবিষ্যৎ শাস্তিব পক্ষে সোভিয়েট ও ভারতের মৈত্রী 
অপরিহাধ্য, ইহ! উপলক্ব"করিয়াই সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রতি 
ভারতীয় জনসাধারণের স্বতঃজাত গীতি এতাবৎ ক্রমশই বুদ্ধি, 
পাইতেছিল। কিন্ত কিছুদিন পূর্বে আত্তঃ এশিয়া সম্মেলন হইতে 
ফিবিয়! গিয়া কুশীয় প্রতিনিধি মঃ জুকভ ভারতবর্ষ ও ভারতের 
সর্বববরে্য নেতৃবৃন্দ সম্বন্ধে ষে সব অধন্ত মন্তব্য প্রকাশ করিয্নাছেন, 
তাহাতে ভারতের উক্ত মোভিয়েট প্রীতিতে বেশ একটু চিব ধবিবে 
বলিয়াই আমাদেব বিশ্বাস । 


মঃ জুকভের সর্বাপেক্ষা আপত্তিকর ভাষণটি একটি বেতার 
বক্তৃতা । ইহাতেই মাউণ্টব্যাটেনের ভারত পরিকল্পনাব সমা- 
লোচন! প্রসঙ্গে তিনি ভারতের বর্তমান নেতৃত্ব সম্পর্কে উল্লেখ 
করিয়। বলেন-_পগাদ্ধিজীর গ্রপতন্ত্র হইতেছে লোক দেখানো, 


' ভাহার সত্যাগ্রহ'ও অহিংসার প্রতিক্রিয়াশীল মতবাদের তুলনা! 


নাই।...প্রগতিশীল লোকদের প্রভাবিত করিবার জন্য কংগ্রেসের 


পক্ষে নূতন নেতৃস্থানীয় লোকদের খাড়া কর! দরকার, সেই জন্যই 


বর্তমান সময়ে পণ্ডিত নেহরুর ভূমিকা প্রাধান্ত পাইতেছে। পণ্ডিত 


' নেহরু উচ্চবর্ণ সভুত ও ব্যক্তিগত ভাবে বড় লোক ).কিন্ত তাহার 


ভীত কাৰ্য্যকলাপ, বৃটিশ বিরোধী বন্তৃত! এবং বামপন্থী বুলি 


“ 


১৮ বেজ”, » 


শ্রীবণ--১৩৫৪:] -- 


আওডাইবার দক্ষতান্র বার! তিনি তাহার দলেব অন্যান্য নেতাদের 
অপেক্ষা কংগ্েসেব প্রগতিশীল মহলের উপর বেশী প্রভাব 
শখেন ।..১.., ইহা ভিন্ন পণ্ডিত নেহরুর সহিত দক্ষিণপন্থী কংগ্রেস 
নেতাদের--প্রধানজ্ঞ গান্ধীপন্থী এবং চরম দক্ষিণ গশ্থীদের নেতা 
হর্দাব প্যাটেলেরও মিল দেখা যাইতেছে। সর্দার প্যাটেল 
ঠাহার প্রায় সমস্ত বৃক্ত তাতে সাম্যবাদকে ভারতের প্রধান বিপদ 
বলিয়া বর্ণনা করেন ।” ( স্বাধীনতা--১ক। জুগাই, ১৯৪৭)" 


দেশের বরেণ্য 'নতৃবৃন্দেব কোন কোন মতবাদ ও কার্যকলাপ 
কখনও কখনও দেশ্বাসীবও তীত্র সমালোচনার বিষয় হইয়া 


* ০ৰীড়ায়, কারণ--ফল্ডঃ সেই দিক দিয়া এই জাতীর সমালোচনা 


শেষ পর্যযস্ত নেতৃবৃন্দেব ভূলচুকের পক্ষে শোঁধকেরই কাঞ্জ করে। 
কন্ত সেই হেতু ভাব্রতবাসিগণ বিদেশীদেরও যে মুখে তাহাদের 
প্রয় নেন্কাদেব মে উপবোক্ত হীন ও অভিসন্ধিপূর্ণ মন্তব্য 
ববদাস্ত করিবে, কতখানি বিকৃত মস্তিষ্ক হইলে একথা" আশা কর! 
খায়, আমবা তাই চস্ত। করিতেছি । এই প্রসঙ্গে প্রাভদায় 
প্রকাশিত মঃ জুকনেের অন্ত একটি প্রবন্ধও উল্লেখযোগ্য । এই 
ব্রবন্দেও তিনি ভারতীয় জনগণের জন্য, বিস্তর কু্ভীরাশ্র ‘পাত 
করিয়াছেন এবং অশ্চর্য্যেব বিষয়, উনবিংশ শতকের শেষ দিকে 
সাম্রাজ্যবাদের প্রচারদৃত ক্রিশ্চান মিশনারীবা যে কথা যে সরে 
বলিয়া ভারতে অনগ্রসবতার জন্ত ডাইনী-দবদ প্রকাশ কবিতৈন, 
মঃ জুকভের উক্ত শ্রবন্ধেও নেই বক্তব্য ও স্ুরই ধনিত হইয়াছে। 
এবং “One can rever forget the touching expressions 


of love for the Soviet union and for Stalin that’ we 


met In India specially amongst the workers and 
the students. (অমৃত বাজার পত্রিকা--৭ই “ জুন হইতে 
পুনকদ্ধত)_এই বরণের উক্তিও” পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বুটাশ 
সংবাঁদপত্রগুলিতে ভারতবাসীদের ইংরেজ-প্রীতি ও মহারানী- 


ভক্তি সম্বন্ধে ফলাও করিয়! প্রকাশ কর! হঁইত। 


সময় থাকিতে অতি-দরনী বিচির সুনহৃদদের আমর! ঠা 
সাবধান হইতে ঝুল। 


ইযোপিয়া ও মুক্তিদাতা বৃটেন 

' স্মাহীয় গুরুত্বের দিক দিয়া আস্তর্জাতিক -ক্ষেত্রে আফ্রিকার 
ইতোপিয়া 'আক্িসিনিয়।' স্থান অত্যন্ত নগণ্য, কিন্ত পাশ্চাত্য 
বাষ্ট্রগুলির শান্তিকামী ্ুযোগের উদ্মোচক হিসাবে এই স্থুদ্ 
দেশটির ভূমিকা সুবশেষ উল্লেখযোগ্য । এ-বিবয়ে-আম্রা ১৯৩৫ 
সালের ঘটন! স্বরণ করিতে. পারি.। নেই. সময় শ্বেতশান্তি- 


সম্পাদকীয় '' ১৮৯ 


কামিতার প্রতিভূ লীগ অব নেশনস্-এঁর সমাধিক্ষেত্র রচিত হই- 
তেছে। লীগের এক প্রতিনিধি ইটালি, অন্ত এক সদন্ত বা 
ইথোপিয়াব উপব তাহার বর্ধব অধিকার বিস্তারে অগ্রসর হইল, 
এবং নিরস্ত্র ও স্বম্ান্র জনতার উপর বিষাক্ত গ্যাস ছাতিয়! সাড়ম্বরে 
শ্বেত প্রাধান্যেব চরমতম পাশবিকত! প্রদর্শন করিয়া ১৯৩৬ 
সালের মে-মামে উহ দখলও করিয়| নিল। কিন্তু ইটালীর এই 
কাধ্যের বিকদ্ধে লীগ অব নেশনস্‌ তখন শুধু একটি লিখিত - 
প্রতিবাদ ঘোষণা করিয়াই নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । অতঃপর দ্বিতীয় 


মহাযুদ্ধের হট্টপোলেব মাঝে ইথোপিয়ার নাম তেমন আমরা 
শুনিতে পাই নাই। 


সেই হইতে দৈনিক সংবাদপত্রের বহুবিধ (রোমাঞ্চকর হ্ডে- 
লাইনাফিতি ঘটনা ও দুর্ঘটনার মাঝে ইখোঁপিয়ার নাম আজও 
পরাস্ত, অপাঙতেেয়ই রহিয়াছে। অরশ্ত মাঝে মাঝে ক্ষুদে সংবাদের 
ভিড়ে ইখোপিয়ার নাম ১৯৪১ সনের পর হইতে কিছু কিছু 
উল্লিখিত হইয়াছে। সেই সব ক্ষুদে সংবাদ হইতে আহ্বত তথ্য 
হইতে ইখোপিয়! সম্বন্ধে জানা যায় যে, গত ১৯৪১ সালের এপ্রিল 
মাসে. ইথোপিয়ান সৈক্ষের পহযোগিতায় বৃটেন উহ! পুনরধিকার 
করে। এবং ব্তমাম যুদ্ধের অবসানের পর ১৯৪৫ সালে ইখথোপিয়। 
অন্তান্ত মিত্রশক্তির মত ইউনাইটেড, নেশনস চার্টার-এ সহি 
করে। ১৯৪৬ সালে অন্থঠিত প্যরিন-শাস্তি সশ্মেলনেও উহ] 
যোগদান কবিয়াছিল। এই সব ঘটনা হইতে স্বভাবতঃই 
অন্থম।ন.করা যাইতে পারে যে, এতদিন পরে. ইথোপিয়া তাহার 
পাশ্চাত্য মিত্রুদর সহায়তায় সত্য সত্যই বুঝি প্রকৃত স্বাধীন 
রাষ্টরেব ম্ধযাদা লাভ কবিয়াছে। কিন্তু সকল অস্মানের পূর্বে 
স্মরণ রাধিতে হইবে যে, শ্বেত বাষ্ট্রনিচয়ের কুটনীতির নিয়ম আর . 
সত্যতার স্বাভাবিক নিযমট! এক বস্তু নয় । এই নিয়মের পুটপাকে 
পবিয়। ইথোপিয়ার ‘প্রকৃত অবস্থা কি দাড়াইরাছে, তাহার একটি 


| বিক্ষিপ্ত বিবরণ সম্প্রতি একটি সাপ্তাহিক পত্রিকায় প্রকাশিত হ্ই- 


য়াছে । সিলভিয়! প্যান্ধা্লিখিত ‘ব্ৰিটিশ পলিসি ইন্‌ ইথোপিরী 
এই বিবরণ হইতে প্রথমেই যে. তধ্যটি জান! যায়, তাহা এই 


_ যে, ফ্যাসিষ্ট কবল হইতে পুনরুদ্ধারের পর মুক্তিদানের মূল্য হিসাবে 
- ইথোপিয়ার একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ বৃটেন দখল করিয়া- লয়। এই 


ভূম্যংশ সমগ্র 'ইখোপিক়াব এক-তৃতীয়াংশ, তহ্‌পবি বহিজগতের 
সহিত যোগাযোগ' রক্ষার পক্ষে ইথখোপিয়ার ইহাই একমাত্র 
বহ্হিদ্বার। "অবশ্য বৃটীশ কর্তৃপক্ষের মতে" এট! তেমন কিছু 
অন্তায় কাধ্য নহে, কারণ ১৯৪২ সালেব সন্ধথিচুক্তিতে নাকি 
এমনিতরই এক সর্ত ছিল এবং এই চুক অসাযী বুটেন কর্তৃক 


ক 


১৯০ ব্জছী-_-১৫শ বর্ষ 


১৯৪৬ সালেব ভিসেম্বরের মধ্যে ইথোপিয়! ত্যাগ কবিয়া যাইলে 
ইঠা ধোধিত ছিল। কিন্তু চুক্তির এই 'সর্তটি বৃটেনের পঙ্গে 
তেমন - সুবিধাজনক নয় এবং সুবিধামত না হইলে চুক্তির মর্যাদ 
বক্ষা করার মত মেয়েলি ও বোমান্টিক সিভ্যাল্রি কোন শ্বেভ 
জাঁতিরই গৌরবের বিষয় নহে। কাজেই বল! বুহিঙ্য, বুটেল 
আজও পর্য্যন্ত ইথোপিয় ত্যাগ কবিয়া ধায় নাই ( এটা ১৯৪: 
সালের জুলাই মাস )। 

কিন্তু সংবাদটার মূল লক্ষ্য আবও অন্তৰ্মুখী এবং বিষধয়বস্ত 
হইল বৃটীশ অধিকৃত অঞ্চলে স্থানীব অধিবাসীদের প্রতি চাব- 
স্বাধীনতার অন্তত প্রধান চাঁকী বুটেন-বাসীদের আচরণ 
সম্পর্কে। শ্রীমতী প্যান্ধাষ্ট এই আচরণের বাখ্যা কবিয়া 


বলিয়াছেন যে-*The British military authorities . 


committed crimes in Ogaden which 10259 never 099] 
done by the [85080 বুটাশ সামরিক কত্্পক্ষেব আচরণের 
= বিকদ্দে অভিযোগ করিয়া ওগাডেনেব অধীবাসীব! একটি আবেদন 

পত্র তাহাদের সম্নাটের নিকট প্রেরণ .করিয়াছিল। স্বমত্তবোব 
প্রমাণ হিসাবে জীমতী সিলভিয়া! প্যান্ধার্ট” সেই আবেদনপত্রটির 
উল্লেখ করিয়াছেন । বর্তমান আলোচনায়ও আমরা সেই 
আবেদন পন্রেরই কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ 
করিতেছি 1 

“মহামান্ত সন্তাট বাহাদ্ধর, 

_ আমাদিগেব এবং আমাদিগের অঁত্মীয় স্বঙ্গনের দুঃখ ছুর্দশার 
যে সকল কথা আমর! ইতিপূর্বে সবিস্তারে কর্তৃপক্ষের নিকট 
নিবেদন করিয়াছি. এক্ষণে সেই সমুদয় বিবতন আপনার সমক্ষে 
ব্যক্ত করিতেছি । . 

" ঝুটাশ কর্তৃপক্ষ নিষ্ঠবভাবে আমাদের আত্মীয়-গোষ্ঠির উপৰ 
যে আচরণ করিতেছে, তাহ! বর্ণনাতীত (১) ' বৃটীশ ঠসম্রা 
আমাদের স্ত্রী ও কন্তাদের বলপূর্বক ছিনাইয়! লস গিয়া তাহাদের: 
উপর পাশবিক অত্যাচার করিতেছে। (২) আমাদের গৃহপালিত 
পশুর উপর তাহার! মেশিনগান চালাই মজা 'দেখিভেছে, (৩). 
কোনরূপ অপরাধ না করা সত্বেও তাচাব! আমাদের £ফিক' নামক 
গ্রামটি ভন্মীভূত করিয়াছে ; (৪) রাইফেল-সংগ্রহের অজুহাতে 
তাঁহারা আমাদের বহু গ্রাম-জাতাদের হত্যা কবিয়াছে ৫) কোন 
অপরাধ. অথবা অন্য যে-কোনকপ 'কাবণ ন! দেখাইয়াই- তাহায়!- 
ভ্ররিমান!' রূপে আমাদের" যে-কোন' লোকেব কাছে যখন-তখন: 
৩৯৮ হইতে ৪*% উটের দাবী কবে (৬) বৃটীশ , দৈকবা ' 'আমাদের' 
'সায়েদের/কোল'হ্ইতে সন্তানদের .ছিনাইয়। লইয়াছে, স্বামীদের 


[১ম ধ্ড--ত্য় সংখ্যা 


আশ্রয় হইতে আমাদের নারীদের কাড়িয়া লইয়াছে। €৭) বখন- 
তখন তাহারা আিয়! আমাদের তাবু চড়াও কবে, বাত্রিবেলা 
আসিয়। তাহারা আমাদের মেয়েদের বিবন্র করিয়া পথে টানিয়! 
বাহির করে এবং (৮) এই সব আচরণের বিরুদ্ধে নেহাৎ যদি 
কোন অবিব্চক ব্যক্তি প্রতিশোধের প্রেরণায় কোন কিছু অপরাধ 
করিয়া বসে, তরক্ষেত্রে বুটিশ টসক্সগণ কেবল. মাত্র সেই নির্দিষ্ট 
অপরাধীকে শাস্তি না দিয়া চাব-পাঁচটি গ্রাম পুড়াইয়া দেয় ।” 

এই বিবরণে পর কোনরূপ মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। তবু 
পাশ্চাত্যশকিদেবস্তায়পরতা,সততা ও গণতন্ত্র সম্বন্ধে ধীহারা প্রায়ই 
বিশেষ গদ-গদ-হইয়। পড়েন, তাহাদের আমর] শুধু শ্রীমতী 
প্যানখাষ্টের উক্ত বিবরণটি একটু পড়িয়া দেখিতে .অ্রোধ 
করি । 


. নিথিল বঙ্গীয় in সাহিত্য-সম্মেলন 


গত ২*শে' আষাঢ় শনিবার অপরাহ্ধ ৫ ঘটিকায় ঘি বৈষ্ণব | 


সম্মেলনেব উদ্ভোগে সিঁথি ২* হবেকৃষ্ণ শেঠ লেনস্থ ‘বয়েঙ্গ ওন্‌ 


হোমে’ নিখিল বঙ্গীয় বৈষ্ণব সাহিত্য সন্মেপনের অধিবেশন আর্ত . 


'হয়। (অভ্যৰ্থনা সমিতির সভাপতি কবি িজেজ্জনাথ তাছুড়ী 


. সূহাশরেব অভিভাষণ পাঠের পর মহামহোপাধায় যুক্ত কালীপদ 


“তর্কাচারধ্য কর্তৃক মঙ্গপাচরণ )।. আচার্য্য যুক্ত মনমথ মোহন বস্স, 
এম-এ, কবিভূষণ মহোদয় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন, তৎপবে 
সম্মেলনের মূল.সভাঁপতি ভব শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ 
পি-এইচ;ডি মহোদয়ের অভিভাষণ পা হয়। পরে বিশিষ্ট গুধীবৃন্দ 


" বৈষ্ণব সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 


“ শনিবাব ২*শে আধাঢ় বিশেষ অধিবেশন অপরাহ্ন ৬" 
ঘটিকাঁয় ৷ নিথিল বঙ্গীয় বৈষ্ণব সাহিত্য সম্মেলনের.“বিশেয 
অধিবেশনে ড্র জীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের সভাগতিত্বে 


“কবি কুমুদর্রন মল্লিক মহাশয়ের সম্র্ধন| জ্ঞাপন করা হয়। 


» দ্বিতীয় দিবস রবিবার ২১শে আাঁচ, অপরাহ্ন ৪ খটিকায় 


'সম্মেলন-মণ্ডপে কীর্তনের পর প্রথমে সাহিত্য শাখার অধিবেশন 


হয়। সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় সভার উদ্বোধন 


করেন। সাহিত্য শাখার সভাপতি ডাঃ চেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত 
সহোদটরেব অভিভাষণ পাঠ, তৎপরে, আলোচনা ও প্রবন্ধাদি 


পাঠ তয়। এদিন সভাব নেতৃত্ব তিনিট কবেন। অন্তর দর্শন 
শাখাব অধিবেশনে পণ্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত অশোকনাধ শান্তী 
বেদান্ততীর্থ মহোদয় উদ্বোধন কবেন ।- সভাপতি শীযুক্ত গোপেন্দু 
ভুষণ সাংখাতীর্ঘথ মহোদয়ের অভিভীবণ পাঠ! এতৎশরে কাব্য 


Eg 


শাবণ--১৩৫৪ ] 


শাখার অধিবেশন হয়। কবি কুষুদরপ্রণ মল্লিক মহোদয় উদ্বোধন 
কবেন। তৎপব কীর্তন শাখার অধিবেশন বসে। সভাপতি 
প্রভূপাদ শ্রীযুক্ত পশুপতি নাথ গোস্বামী ভক্তিরসসিগ্ধ মহোদয়ের 
অভিভাষণ পাঠ হয়। | 

সভাস্তে মি থি বৈষ্ণব সম্মেলন উপস্থিত সকলকে জলযোগে 
আপ্য'য়িত করেন। I 

সাহিত্য শাখার মভাপতি ডাঃ হেমেন্রনাথ দাশগুপ্ত মহোদয়ের 
অভিভাষণটি আমাদের বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল | 


সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদে 


ডাঃ শ্রীবতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


শ্রেসিডেন্সী কলেজ ও কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক 


ডাঃ যঠীন্দরবিষমল চৌধুরী সংস্কৃত কলেজের অস্থায়ী অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইয়াছেন জানিয়। আমর। আনন্দিত হইলাম। ডাঃ চৌধুবী 


কলিকাতা বিশ্ববিভালন্ের সংস্কুতে উচ্চ অনার্স ডিগ্রী লাভ করি] 
বিলাত হাত্রা করেন। তৎপুর্কেবে তিনি ঢাকা সারস্বত সমাজ ও 
উপাধমহ কয়েকটি পৰীক্ষা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 


কলিকাতা সংস্কৃত এসোসিয়েশ 
পাশ লুরেন। লগুনে এম-এ নির্বাণ 


সম্পান্নকীয় 





১৯১ 


তিনি পবে পি-এইচ-ডি ডিগ্রী লাভ 
বিষয়বন্ত হিল? The position of women in Vedic 
ritual 5 সংস্কতের বিভিন্ন বিষয়ে ডাঃ চৌধুষী প্রস্থ প্রণয়ন 
করিয়াছেন । তন্মধ্যে ‘The contribution of women to 
Sanskrit literature’ নামক সাতখণ্ড গ্রন্থ ও “The contii- 
bution of muslims to Sanskrit literature’ নামক 
গরস্থখানিই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ কবিয়াছে! তাহার প্রতিষ্ঠিত 
'প্রাচ্যবাণীমন্দির' সংস্কৃত সবেবণার অশ্ততম প্রধান কেন্দ্র ! ডা: 
চৌধুরী এলাহাবাদ, দিল্লী, কলিকাতা প্রভৃতি বিশ্ব বিদ্যালয়ে বত্বৃত! 
করিয়! সুধীবৃন্দের প্রশংসা অর্জন কবিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে 
ডাঃ চৌধুরী আসাম সবকাবের নিমন্ত্র্রুমে আসামে যাইয়া 
কনভোকেশন বক্তৃত| প্রদান করেন। ডাঃ চৌধুরী রয়্যাল 
এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলেব সংস্কৃত বিশেষজ্ঞ সমিতির 
সম্পাদক । বস্তুতঃ ডাঃ স্ুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের পরে ডাঃ চৌধুরীর 
ন্লায় সুযোগ্য অধ্যাপককে সংস্কৃত কল্জজের অধ্যক্ষের পদ প্রদান 
করিস! বঙ্গীয় সরকার যোগ্যতারই সমাদর করিয়াছেন! আমরা 
ডাঃ চৌধুরীর পরিচালনায় সংস্কৃত কলের উত্তরোত্তর শ্রীবৃত্ধি 
কামন! করি। t - 


করেন । তাঁহাব গবেষ্ণাব 


নদ লৈলাশ্ক 


ED et রি 


আসিলেও একশ্রেণীর প্রযোজক সাধারণ বাঙ্গালীর 
দুর্বলতার সুষোগ লইয়া যে ধরণের সন্তা স্বদেশতৌলে 


এই জাতীয় মানবতাবিসর্জিত সম্ভা অভিনয় দেখিব] 


নিল্জ্জের মতো কি ভাবে তাহার! এই জাতীয় বানী-চিত্র -- 
প্রকাশে দুঃলাহসী হন? 


' ব্যঙ্গ করা হইয়া থাকে, তাহা জনসাধারণের স্থিল্চি 
প্রচেষ্টার ছারা বন্ধ করিয়! দেওয়া কর্তব্য। :যে-কযখান " 
চিত্র সম্পর্কে এত কথার অবতারণা! করিতে হইল, তাহ 
মধ্যে একখানি ‘দেশের দাবী”। ইহার মূল কাহিনী, 
সঙ্গে সংযোজিত মহাত্মা গান্ধী, নেতাজী সুভাষ, দেশস্কু 


হে চলচিত্র ট্রিক বিভিন্ন আলোচন: 
আমরা দেখাইয়াছি যে, আধুনিক চলচিত্র-জগতে প্রগতি 


দেশীয় স্বাধীনতা-সংগ্রাম হ::' 
আত্মনিয়ন্ত্রতপন্তাকে যেভাবে এই জাতীয়, চিত্র গুলিতে 


দীর্ঘস্থায়ী স্বাধীনতা সংগ্রামের ইছালে একটি স্বরণীয় 
ঘটনা। এইদিক হুইতে নারাং প্রোভাক্সন্দের প্রচেষ্টা .. 


: প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। চট্টগ্রাম অঙ্ত্াগাঁর লুঠনের কেহ 
কেহ বর্তমানেও জীবিত আছেন। সুতরাং তাহাদের 
পরাকাষ্ঠা দেখাইতে সুরু করিয়াছেন, তাহ! কোনে- " 
ক্রমেই ক্ষমার্থ নয়। সাম্প্রতিক কয়েকখানি চিত্রনাটেটও - 


সহযোগে চিন্রগ্রহণের কাজে হাত দিলে নারাং প্রোডাক্‌- , 
সব্দের পক্ষে খাঁটি চিত্র-গ্রযোজনার বহুতর সুবিধা হইত । 


-ঃকিন্তু সেই সহযোগিতা তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া 
প্রযোঁজকবৃন্দকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়, এম্ন্‌; 


মনে হয় না৷. অস্ত্রাগার, লুঠন.মাম্লার -্রীযুক্ত অদ্বিক! 
চক্রবর্তী শ্রীযুক্ত, অনস্ত সিং ও শ্রীযুক্ত গণেশ ঘোষের একটি 
ব্বিতিতে প্রকাশ যে, হার! .নারাং প্রোডাক্সন্দের 
আলোচ্য -প্রচেষ্টার সম্বন্ধে কিছুই জানেন না। আমরা 
আশ করি, নারাং প্রোডাক রন্সের “কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
সজাগ - - হইবেন এবং কাহিনীটী যাহাতে শেষ পর্য্যন্ত 
:অন্তান্ত "চিত্রের স্তায় -নিছক.. প্রহসনে নাঁ-দীড়ায়, আশ! 
“কি দেই বিয়ে দত চট রাখিবেন।- 


* 


ও স্বামী বিবেকানন্দের ফটো ও ভাবাস্তরিত বিৰতি ‘রায় চৌধুরী’ নিতান্তই একখানি অবাস্তবমূলক"চিত্র। 
কতখানি সাদ্বশ রহিয়াছে, তাহা উপলব্ধির বাছিছে। '; অভিনয়ের দিক হইতে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্যের ছোট 
গ্রামোন্নয়ন, চরকার দ্বারা নারী-কল্যাণ প্রভৃত্তির পিছ নন; ভুমিকা ও অহীন্ত চৌধুরীর ভূমিকা ভিন্ন আর কোনো 
পরিচালনার বথেষ্টতর গুরুত্ব থাক! বিধেয়। কিন্ত, , ভূমিকার অভিনয় উল্লেখযোগ্য নয়। ভবিষ্যতে “রায় 
যখন দেখি, সন্ভা কতকগুলি কথার ফাম্য তৈরী কক্স - :"চৌধুরী'র মতো এরূপ অঘন্ত চিত্র উপস্থিত করিলে চিত্র- 
জনসমক্ষে ছাড়িয়া দেওয়া] হয়, তখন প্রকৃতই বির "প্রতিষ্ঠান ষে জনসাধারণের উপরে বিশেষ অবিচার 
আসে! "(অভিনয়ের দিক হইতে -আমাদের কিছু, করিবেন, তাহা নিশ্চিত। 


বলিবার নাই। তান বন্দ্যোপাধ্যায়, নিভাননী, সক্তেফ .. আর বাংলা চলচ্চিত্র জগতে শিক্ষিত ব্যক্তির অভাব 

নিজ পণ হালদার ও সাবিজীর অভিনয় খাপ. কিক আদার নিজদের উতর আনীত 
| -  বড়-একটা দেখা গেল না। ইহা যে কতবড় পরিতাপের 

একটি ষ্ট্:ডিওর সংবাদে জানিতে পারা গিয়াছে ক্লে: + বিষয়, তাহা বর্ণনার অতীত । শ্বাধীন-ভারতে চলচ্চিত্রের 

নারাং প্রোডাক্সন্স্‌, নামক একটি চিত্র-প্রতিষ্ঠান *চট্গ্ঠ. দায়িত্ব বহু ভাবে বাড়িবে। অতএব এই দিকে চলচ্চিত্র- . 

অন্ত্রাগার লু$নণকে কেন্দ্র করিয়া একটি চিত্র নির্ম্মা-=" -গ্রতিষ্ঠান-সমূহের মাঁলিকবৃন্দ এখন হইতে দৃষ্টি-নিবদ্ধ 
হাত দিয়াছেন। চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুঠন আমাশ্রে .করিলে সুখের বিষয় হইবে। 


টানি 





সম্পাদক উজ হেমেজ্নাথ দাশগপ্ত 


জারানৃধাজাল শল = 


বঙ্গন্ত্রী রং ভান্র--১৩৫৪ 





পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর হাতে ভারতীয় ইউনিয়নের জাতীয় পতাকা 


AS রা পান্না পান, পাল রান রস জা, এ 7৯, এল না, 
রাগ হে AN সাত রা রান লাস লাস এন FN নর 4 এন্ড AN PN ON রাণ এড এন নান এসসি ON রান রদ / রান এছ, রান, ডি ৪৯৬, ৪৮৭, ৬ ৬, এন্ড রস রণ রাস এন ৫৯ ৫৯৫ ৮৯৮০৯৮০৭৯৮৯) ৮১৫১৫০২৫০৯১ ২৫৬০৬৫৬০১ 


সি LARA AAA AS SAB 


০.৯ ৮৯./৯০/৯৯,০৮,/৯/৬০৬, ক ছি পে চি ০৯৫ 
En Ans Ae BeBe এ এপ ৯ ASD 








“স্বাধীন ভারতের এই জাতীয় পতাকা! মাত্রাজ্য বাঁ সাম্রাজ্যবাদের প্রতীক নহে-_অপরের 
উপযুক্ত প্ৰভুত্ব বিস্তারের আকাঙজ্ষাও উহাতে প্রকাশ পায় না। উহ! স্বাধীনতার প্রতীক-_ শুধু 
আমাদের, স্বাধীনতা নহে, উহা! পৃথিবীর স্বহ্গনের স্বাধীনতার নিদর্শন । যেখানে ভারতবামীর! 
রতিয্রাছেন বা যেখানে ভার তীয় প্রতিনিপিরা নিযুক্ত ত্রহিয়াছেন, কেবলমাত্র সেইখানেই এই পতাকা 
লইয়! ষাওয়! হইবে ন|--দৃূর দূরাস্তুরে, মহ! সমুদ্র অতিক্রম করিয়া ভারতীয় নৌবহর যেখানেই উপস্থিত 
হইবে, সেইখানেই এই পতাক। সগোরবে উড়িতে থাকিবে । এই পতাক! স্বাধীনতা ও মৈতীর বাণ৷ 
বহন করিবে---পুথিবীর সকল দেশে এই কথাটিই জানগৃইয়া দিবে যে, ভারতবর্ষ সকলেরই বন্ধুত্ত কামন৷ 


করিতেছে এবং স্বাধীন তা-বঞ্চিত সকলকেই সাহায্য করিতে ভারতবর্ষ ইচ্ছুক রঠিয়াছে।*-.. 


- পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 


PN 0A HS FT টাল পালি টানার, রায় রানী, রান লাল টাল বল পান্তা, রান্না রান রান, নালা রান্না রাস বাসি রাজ, এয রাস, পাপা, রা রা, রান এরা এপ MA 
৮৯ ANANSI NA 





“হধ্মীঘত্্ ঘান্যন্ঘালি প্রাগিলা স।ঘাহাণিলী” 


বব সা 
বি . 
চিনি ad 
রর 4 


উই 


DES" 


চারা. ভাদ -১৩৫৪ 4 ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ভারতের জা তা মহামন্মিলন 


৫ সে, ফানি? &: 
2. 


ভারতের জাতীয় কংগ্রে সের ইতিহাস, আলোচনা করিলে ল উঠিতেছে, নিবিতেছে, উহার! পথ রী ৩: চল অসংখ্য 
রা. বাছুর প্রক্ষপে, এই -কাল-সমুদ্র তাড়িত, মথিত, ব্যস্ত করিয়! 


স্বতঃই দেখ! যায়__কত ত্যাগ ও ছুঃ খব্রণের মধ্য দিয়া গত, 
বৎদরের মধ্যে ইহার শক্তি দুর্বার হইয়াছে ছু কিন্ত কংগ্রেসের, আমরা সন্তরণ করি_-মেই স্বর্ণ-প্রতিমা মাথায় করিয়া আনি। 
উদ্তবের বহু বৎমর পূর্ব হইতেই, বাঙ্গালী দাসতব- বন্ধন ছিন্ন করিতে * ভয় কি? না হয় ভূবিব, মাতৃহীনের জীবনে কাজ কি ?* 

উদ্গ্রীর হইয়া! উঠিয়াছিল। এই চাহিবার ফলেই স্বরাজ-সাধনায় এই মাতৃহীনের জীবনে কাজ কি--বঞ্চিমই প্রথম হইতে 
বাঙ্গলার অবদান অপরিসীম । নীলকর আন্দোলন, বল, ইলবার্ট আমাদিগকে  শিখাইয়। দেন বলিয়া/ কত যুবক আত্মাহুতি প্রদান 
বিলের আন্দোলনই বল, স্বদেশী আন্দোলন বা স্বরাজ- সংগ্রাম - করিয়াছে, তো ঢ দেশের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছে, নিধ নীও 
ষাহাই বলনা! কেন, সবই বাঙ্গলার আন্দোলন। আর ইহাতেই হেলায় দুঃখ কষ্ট বরণ করিয়। লইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই ! বন্চিম 


সমগ্র ভারতের সজীৰত৷| ও পুষ্টি । আজ বঙ্গমাত! নিজ বক্ষ বিদীর্ণ যে মাতৃ দেখাইয়া ছিলেন, তাহা এতদিন আমরা দেখি নাই । 
করিয়াও সমস্ত ভারতবর্ষের স্বরাজ লাভে আনন্দিত, তাই কিন্তু আজ অনেকেই দেখিতে পাইবেন ম! আমাদের সৰ্ব্বালঙ্কার 
পূর্বাপর সংগ্রামের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠকের অবগতির এ রা, দশভূজা দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আয়ুধ- 
জন্ত প্রদান করিতেছি । EY ০ ভিড ২৯ ক্ধপে নানা শক্ত বিরাজিত, পদ তলে শত্রু বিমন্দিত, পদাশ্রিত বীরেন্দ্র 

সমগ্র ভারতবধই যখন ইংরাজ শাসনে একরকম স্বছন্দ মনেই কেশরী শক্র নিপাড়নে নিযুক্ত 1” দেখিতে পাইবেন__মায়ের অনস্ত 
দেশের অবস্থার প্রতি নিরপেক্ষ হইয়া স্ব স্ব উন্নতি বধানে শক্তি _দিগৃভূজা, নানা প্রহরণ প্রহা রণী, শক্ত মদ্দিণী, বীৱেন্দ্র পৃষ্ঠ- 
মনোনিবেশ করিয়াছে, বাঙ্গলার সাহিত্য-সম্রাট জাতীয় খষি বিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্যরূপিনী, বামে কিছ্যাবিজ্ঞান মূ্তি 
বঙ্কিমচন্দ্র সকলকে ডাকিয়া বলিলেন-__“ক তদিন এই ভাবে অজ্ঞান সরস্বতী । ৰ সঙ্গে _বলরূগী কাণ্িকেয়, কাধ্যসদ্ধি রূপী 
অন্ধকারে নিমজ্জিত হইয়া থাকিবে, তাই এস. ভাই সকল! গণেশ ! রি 
আমর! এই অন্ধকার কালস্রোতে ঝাপ দিই! এস আমর! এসো ই সকল, এই মাকে আমর! পূজ৷ করিতে শিখি 
দ্বাদশ কোটি ভূজে এ প্রতিমা তুলিয়া ছয়কোটি মাথায় বহিয়৷ আর মায়ের সকল সন্তান আবার এক অবিচ্ছিন্ন মাতৃভূমি গঠ ঃ 


ঘরে আনি। এস, অন্ধকারে ভয় কি? এ যে নক্ষত্র মধ্যে মধ্যে করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হই । 





১৯৪: 


আরও মনে হয় কংগ্রেস উদ্ভবের বহুপূর্কোই শুনিয়াছিলাম 


ৃ খালার কবির সেই উদাত্ত বাণী-_ 


শি সর 


_ পুষ্টিলাভ করিতে পারিত ন|। 


“বাজরে শিঙ্গা, বাজ এই রবে 
_ সবাই স্বাধীন এ বিপুল তবে, 
" সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 

ভারত শুধুই ু্ীয়ে রয়! 


“আরব্য, মিশর, পারস্ত, তুরকী 
তাতার, তিব্বত অন্ত কব কি! 
চীন, ব্ৰহ্মদেশ, অসভ্য জাপান, 
তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান । 
দাসত্ব করিতে করে হেয়জ্ঞান 
ভারত শুধুই ুমায়ে রয়। 


_ঠবিংশতি কোটি মানবের বাস 
এ ভারত ভূমি যবনের দাস। 
রয়েছে পড়িয়! শৃঙ্খলে বাধ! 


£“আধ্যাবর্তজয়ী পুরুষ যাহার! 
সেই বংশোত্তব জাতি কি ইহারা? 
জন কত শুধু প্রহরী পাহার! 
দেখিয়া! নয়নে লেগেছে ধাঁধা ।” 


পথের সন্ধানও বহুপূর্বেই হইয়াছিল। বস্তুতঃ এই বাঙ্গল! 
হইতেই বাণী উঠিয়াছিল “যত মত তত পথ” 
“আত্ম! সবারই সমান। 
_ ব্ৰাহ্মণ চণ্ডালে ভেদ নাই ।” 
হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টানের ঈশ্বর যেমন এক, জন্মভূমি 


i “তেমন এক, অথণ্ড, অচ্ছেন্য ।” 
এই সব প্রন্ততিই কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পূর্কের কথ । তরে 
ই একথা ঠিক, থিয়োজাফীক্যাল সোসাইটির অবদানও ইহাতে খুব 
বশী ছিল। থিয়োজাফিষ্ট মিঃ এ, ও, হিউম একজন সিভিলিয়ান, 
আর তিনি রাজকার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন। প্রথমে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা 
তাঁহারই বেশী হাত ছিল। 


লোকে তাহাকে কংগ্রেসের 
জনক বলিত। কিন্ত বাঙ্গলার জানকীনাথ ঘোষাল মহাশয়ের 
বত্ব সিঞ্চিত সাধন! ব্যতীত প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেস এত শীত 
তাই লোকে তখন বলিত 


Tf Mr, Hume is the father of the Congress, Mr, 
Janakinath Ghosal is the mother of it.” 





বঙ্গতী--১৫শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-ওয় সংখ্য! 


যাহ! হউক, প্রথম কংগ্রেস অধিবেশন হয় ১৮৮৫ খষ্টাব্দে 
বোম্বাই নগরীতে এবং সভাপতির আসন গ্রহণ করেন বাঙ্গলার 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৮৮৪ সালে লর্ড রিপনের বিদায় 





রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্দ্ধনায় সর্বত্র যে উদ্দীপনার সঞ্চার হইয়াছিলঃ তাহার নেতৃত্ব 


তিনিই করেন। প্রথম অধিবেশন হয় গোকুল দাস তেজলাল 
ংস্কৃত কলেজে । এই সভায় শাসনতন্ত্র এবং সংস্কার সম্বন্ধে যে 
প্রস্তাব হয়, তাহাই জাতীয়তার বীজ বপনের পূর্ববাধ্যায় | 


দ্বিতীয় অধিবেশন হয় কলিকাতায়। দাদাভাই নৌরজী 
সভাপতি হন এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির কাজ করেন 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র। রবীন্দ্রনাথ সেই সভায় “আমর! 
মিলেছি আজ মায়ের ডাকে* গান গাহিয়াছিলেন। সভ! প্রথম 
দিন বসে কলিকাত! টাউন হলে। দ্বিতীয় দিন বসে ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে। এই অধিবেশনেই প্রতিনিধি 
(ডেলিগেট) প্রথা সুরু হয়। এ 

তৃতীয় অধিবেশন হয় মাদ্রাজে, সভাপতি হন মিঃ বদকুদ্ধিন 
তায়েবজী। ইনি বোম্বাই হাইকোর্টের একজন প্রসিদ্ধ উকীল 
ছিলেন, পরে জজও হইয়াছিলেন। অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি 
হন ত্রিবাস্ক,রের ভূতপূর্ব দেওয়ান রাজ! স্তার টি, মাধব রাও, 
সি, এস! / 5; 

এই সম্মেলন হয় বড় একটী মণগুপে । মাদ্রাজী ভাষায় 
উহার অর্থ প্যাণ্ডাল। ইহার পরেই কংগ্রেস মণ্ডপ প্যাণ্ডেল 
নামে অভিহিত হয়। বাঙ্গালী ডোলগেটর একসঙ্গে 


সি 
৮১, 
৬ 


ভাদ্র_-১৩৫৪ ) ভারতের জাতীয় মহাঁস স্মিলন ১৯৫ 


একখানি সমগ্র জাহাজ রিজার্ভ করিয়া একসঙ্গে কথাবার্তা ও এখন হইতে উহার প্রতি একটু বক্র বৃষ্টি করিতে লাগিলেন, 
আলোচন! করিতে করিতে গিয়াছিলেন। এই সম্মেলনের ইহাকে নিতান্ত অল্প সংখ্যক লোকের Microscopic Minority 
প্রধান লক্ষ্য করিবার বিষয় ছিল যে, বাঙ্গলার অন্যতম কর্মবীর ও অনুষ্ঠান বলিয়া অভিহিত করিলেন। সভাপতি হন বেঙ্গল 
জননান্রক অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের সাধারণ লোকদের উৎসাহ ০০ 
সম্বন্ধে ব্তৃতা। তিনি বলেন, “একজন চণ্ডাল আসিয়! বলেন, ১ টা 


চি, ২: 
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বাবু, আমাদের নিজেদের লোক আইন প্রস্তুত করিবে, কি ভাগ্যের র 2 
কথা।” আর একজন দীন দরিদ্র মুসলমান চার আন। পয়সা দিয়! 
বলেন, “বাবু ইহা! আপনাদের কাজে লাগাইবেন।” 
অশ্বিনীবাবুর প্রস্তাবিত সাধারণ লোকের বিপুল সহানুভূতি 
যাহ! আমর! পাইতে পারি-_-তাহা! পাইতে এ পর্য্যন্ত আমর! 
বিশেষ কোন উদ্যম করি মাই । 
চতুর্থ অধিবেশন হয় ১৮৮৮ সালে এলাহাবাদে | অধিবেশনের 
স্থান পাইতে বড় গোল হয়। কিন্ত পরে দ্বারভাঙ্গার মহারাজ! 
স্তার লক্ষ্মীশ্বর সিং বাহাদুরের সহায়তায় পাওয়া ষায়। এই অধি- 
বেশনের সময় লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর বিরোধী হইয়াছিলেন, কিন্তু শেষ 
পর্য্যন্ত বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই । গবর্ণর জেনারেল 





দেশবন্ধু yj 


চেম্বার অব্‌ কমার্সের প্রেসিডেণ্ট মিঃ জর্জ ইউল । অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি হন পণ্ডিত অযোধ্যানাথ। 

পঞ্চম অধিবেশন হয় ১৮৮৯ খ.ষ্টাব্দে বোম্বাই নগরীতে । 
সভাপতি হন স্তার উইলিয়াম ওয়েভারবাট আর অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি স্যার ফিরোজশ! মেট! । 


এই অধিবেশনের বিশেষত পালামণ্টের অন্যতম ভারত 
ভিতৈবী সভ্য মিঃ ব্রাডল কংখেসে উপস্থিত হয়েন। তিনি 
ভারতবর্ষের আশা-আকাঙ্ষা সম্বন্ধে তাহার সহামুভূতিমূলক 
ব্যবহারে ও কাধ্যে এই অধিবেশনে অসম্ভব উৎসাহের সঞ্চার হয় । 
এবং অধিবেশনের নামই হয় “ব্রা অধিবেশন ৷” 


মিঃ ব্রাড ল সংস্কার সম্বন্ধে অনেক আশ]-আকাঞ্জার কথ! 
বলেন এবং বিলাত গিয়াই ভারতে যাহাতে সংস্কার দেওয়| হয়) 
তজ্জন্ত একটা বিল উপস্থিত করেন। তিনি তাহার বিলটি আইনে 
পরিণত করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করেন, কিন্তু ছুরস্ত কাল তাহার 
| * _, বাসনা সফল করিতে দেয় নাই । তাহার মৃত্যুর পরে গবর্ণমেন্ট 
মহাত্মা! গান্ধী উপস্থাপিত বিলটি আইনে পরিণত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে যে 
লড ডাফরিনও পুর্ব সহামুভূতিসম্পন্ন ছিলেন, এবং কংগগ্রসকে সংস্কার দেওয়া! হয়, তাহ! কিছুই নয়। ইহাই ২৮৯২ সালের 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান তাহার পরামর্শ মতই কর! হয়, কিন্ত তিনি ইণ্ডিয়া কাউন্সিল এ্যাটে বিধিবদ্ধ হয়। . 
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১৯৬ বঙ্গশী--৯৫শ বর্ষ - [ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


১৮৯* সালে কংগ্রেসের ষষ্ঠ অধিবেশন হয় কলিকাতায়, আহ্বান করিয়া গভাপতিরূপে বরণ-কর! হয়। ইতিপূর্বে তিনি 
সভাপতি হন স্তার ফিরোজ শ| মেট! । অভ্যর্থন| সমিতির সভাপতি  রিলাতে গালএমেন্টের. সভ্যপদে নির্বাচিত হইয়াছেন । গাড়ী 
হন ব্যারিষ্টার মিঃ মনোমোহন ঘোষ। সভা! হয় টিভলী উদ্যানে ॥ ৭ সনে, রে ছাত্রের! ঘোড়া সা দিয়: “নিজেরাই গাড়ী 
এই অধিবেশনে বাঙ্গল! সরকার সরকারী কণ্মচারিদিগের প্রতি । 5 টা 
কংগ্রেসে উপস্থিত হইতে নিষেধাজ্ঞ| প্রচার করেন । | কোন রর সঃ ৯৮৯৪ সালে দশম অধিবেশন হয় মান্দ্রাজে। সভাপতি হন 
সঙ্গীত হয় ন৷। অধিবেশনের সময় ষ্টার থিয়েটারে “ ৮4 তের আইরিস সভা; মিঃ আলফ্রেড ওয়েব |... 
অভিনীত হয় এবং তাহাতে বিস্তর লোক সমাগত হইয়া গান * ১৮৯৫ সালে. একাদশ অধিবেশন হয়: পুণায়। সভাপতি হন 
টিত S Ee রা বু নেতা চীনা বন্দোপাধ্যায় | এখানেও 


AE সভাপতি 
i a oil হাইট উকীল রহিমতুযা সিয়ানী । a অধি- 


[সপ্ত হন মিঃ শঙ্করণ নায়ার | এই বারে সবাই প্লেগের আইন 
সন্বন্ধ খুব কড়াকড়ি বন্দোবস্ত হওয়ায় মিঃ র্যাণ্ড ও আরাষ্ হত 
ঠা হন | রাজপ্রোহ- অপরাধে: মিঃ তিলক এবং অনেক সম্পাদক ধৃত 
হন | টিনের ১৮ মাস জেল হয়। ইহার পর হইতে দেশের মধ্যে 


সভাপতি মিঃ শঙ্করণ নায়ার বোম্বাই প্রদেশে বিশেষতঃ 
পে হা সহরে যেরূপ নিশ্মম ভাবে প্লেগ আইনের কঠোরতা অবাধ 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু 
““পান্ধাব, প্ৰয়াগ, অযোধ্যা, কনোজ 
মহাবাষ্ট্র, মাড়োয়ার, 
মাদ্রাজ, বোম্বাই, আসাম, নাগপুর 
ঃ উৎকল, বঙ্গ, বিহার। 
হিন্দু ব! থষ্টান পার্শি, মুসলমান 
এক প্রাণ আজি সবে, 
একত! বিহীন ভারত-সম্তান | 
কেহ আর নাহি রবে” 
কংগ্রেসের সপ্তম বি হয় নাগপুরের লালবাগে ডি, 
গালে সভাপতি হন মান্দ্রাজের পণ্ডিত আনন্দ চালু. 
অষ্টম অধিবেশন হয়. এলাহাবাদে ১৮৯২ সালে। সভাপতি হন চি নুর ধরেন, তাহা পাপ হয় ১৯১ সালের কলিকাতা 
আবার মিঃ ডবলিউ সি ব্যানার্জি, অভ্যর্থনা সমিতির মভাপতি কংগ্রেষে। ৷ সভাপতি হন ডিন্স। ওয়াচ ও অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
পণ্ডিত বিশ্ব, নাথ! ১৮৯৩ সালে কংগ্রেসের অধিবেশন হন নাটোরের মহারাজ! জগদীন্দ্রনাথ রায়। “গাহ হিন্দুস্থান" এই- 


হয় লাহোরে--এবার দাদাভাই নৌরজীকে বিলাত হইতে খানেই প্রথম গীত হয়।- ১৯২ সালের আমেদাবাদ কংগ্রেসের 
খু 
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অধিবেশনে সভাপতি হন স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৯০৩ 
কংগ্রেস অধিবেশন মান্দ্রাজে হয়, ও বাঙ্গলার অদ্বিতীয় বাগ 
লালমোহন ঘোষ মহাশয় সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। 
১৯০৪ সালে অধিবেশন হয় বোম্বাইতে স্তার হেনরী কটনের 
সভাপতিত্বে । 
__ ইত্যবসরে ভারতের .ঝড়লাট লর্ড কঙ্জবন বঙ্গদেশ দুইভাগে 
বিভক্ত করেন। বাঙ্গালীরা স্বদেশী গ্রহণ ও বিদেশী বর্জন 
করে। দেশে এক নবভাবের বন্া প্রবাহিত হয়। এই নব- 
ভাবেই ক্রমে ভারতবর্ষ দীক্ষিত হইতে আরম হয়। এই স্বদেশী 
আন্দোলনই যে আত্মনির্ভরতার প্রথম পদক্ষেপ, এ চিত্তরঞ্জন দাশ, 
বিপিন পাল, অরবিন্দ ঘোষ প্রভৃতি তাহা বেশ ভাল করিয়া 
বুঝাইয়া দেন। আর--১৯*৫ সালের বারাণসী ধামের কংগ্রেসের 
সভাপতি মহামতি গোখেলও এই একবিংশতি অধিবেশনে ইহ! 
স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়৷ দেন যে, বাঙ্গালীকে শান্ত কর! দরকার) আর 
নিজ্রর প্রতিরোধ (Passive Resistance)ই প্রকৃষ্ট উপায়। 
স্বদেশী ও বয়কটের জন্য চগুনীতি পূরামাত্রায় বাঙ্গলা দেশে 
চলে । রেগুলেশন লাঠির আমদানী হয়, বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি 
দৃগুনীয় হয়, পিকেটিং বন্ধ করিবার জন্য আইন হয়, সভ! ভাঙ্গিয়া 
দেওয়] হয়। চণ্ডনীতির চরম হয় ১৯০৬ সালের এপ্রিল মাসে (১৪ 
তারিখে বরিশাল প্রাদেশিক সম্মিলনীর সময়, চিত্তরঞ্জন গুহ প্রমুখ 
স্বেচ্ছাসেবকবৃন্দ নির্দয় ভাবে প্রহ্ৃত হয়। দেশনায়ক স্ুুবেন্দ্র- 
নাথকে জরিমান। কর! হয় এবং সম্মিলনী ভাঙ্গিয়া দেওয়া হয়। 
ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্গু মহাশয় বলেন--11)15 15 the beginning of 
the end of British Administration. মতিলাল ঘোষ 
মহাশয় অসহযোগের আবশ্যকতা উপলব্ধি করেন। 

মৌভাগান্রমে যে নবভাবধারায় সমাক অণুপ্রাণিত একটা 
নূতন অগ্রগামী দল গড়িয়া উঠে, বাঙ্গল। দেশ শ্রী বাল গঙ্গাধর 
তিলককে ইহার পরিচালক পাইয়া আশ্বস্ত হয়। 

১৯*৬ সালে কলিকাতার কংগ্রেসের দ্বাবিংশতি অধিবেশনে 
সভাপতি হন. দাদাভাই নৌরজী । অগ্রগামী ও ধীরপন্থী গরম ও 
নরম Extremists ও Moderates এই দুই দলের মধ্যে পার্থক্য 
খুব প্রকট হইয়া! পড়ে । কিন্তু দাদাভাই নৌরজীর বুদ্ধিমত্তা ও 


বিচক্ষণতায় কোন গোলমালের স্থষ্টি হয় না। সভাপতির মুখ 
হইতে এই প্রথম “স্বরাজ” কথা উচ্চারিত হয়। 


এই পার্থক্য প্রকট হইয়! পড়ে ১৯*৭ সালের স্ুরাট কংগ্রেসে 
(ত্রঞ্জোবিংশতি অধিবেশনে )-_-সেই কংগ্রেস-ঘজ্ঞ দক্ষষজ্ঞে পরিণত 
ছয়। সভাপতি ডক্টর রাসবিহারী ঘোষ সভাপতির আসনে বসিবাঁর 


ভারতের জাতীয় মহাঁসন্মিলন ১৯৭ 





তিলক 
পরেই এই গোলমাল গরু হয়। ইহার পরেই কংগ্রেস কনভেনমণ 


গঠিত হয়। 


১৯০৮ সালে কংগ্রেস হয় মাদ্রাজে । ডাঃ রাসবিহারী ঘোধষ্ট 
সভাপতি হন। ইহাই হয় প্রকৃত ভাবে ব্রয়োবিংশতি অধিবেশন । 
এইখানে কংগ্রেসের নিয়ম পদ্ধত গঠিত হয়। সেই নিয়মে 
স্বায়ত্বশাননই কংগ্রেসের উদ্দেশ্য নিরপিত হয় 3. 
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বঙ্গশী-১৪শ বর্ষ [ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


‘Self-Government similar to that enjoyed by the এন, মুধোলকর । অষ্টবিংশতি অধিবেশন হয় করাচিতে সভাপতি 
89168০৮1178 members of the British Empire by হন নবাব সৈয়দ মহম্মদ)উনত্রিংশতি অধিবেশন হয় মান্দ্রীজে ১৯১৪, 
ৃ strictly. constitutional means." hb রি... ১ সভাপতির আমন গ্রহণ করেন ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্দ পরেরটি 

ড উন y = ত্রিংশ ) হয় বোদ্বাইতে, সভাপতি হন স্তার এস, পি, সিংহ। 
_মিসেদ আনিবেশান্ত ও বাল গঙ্গাধর তিলকের প্রচেষ্টায় ১৯১৬ 
EE উস যুক্ত কংগ্রেদ হয় লাক্ষৌতে। অগ্রগামী ও দীরপন্থী দল 
LL সলা হয় সভাপতি হন শ্রীমন্থিক! চরণ মার. মসলেম 


সা টা 
্‌ cf এ ডি তাহাতে বি কে সঞ্চার হয়। তাহাকে ক আবদ্ধ 
রি KE ঠি ক দেশে তখন ভয়ানক বিক্ষোত bd হয়। 


সা না গোলমাল RE হার কিন্ত অগ্রগামী 
টু দলেরই জয় সুচিত হয়। এই সভায়ই সুবেন্দ্রনাথ যে টু 

| তাহাই কংগ্রেসে তাহার শেষ বক্ৃত। .. 
একী ১ রি রঃ ১৯১৪ সালের মহাসমরের সময়ে যে “ডিফেন্স অব ইণ্ডিয়া আৰা” 
মিঃ ছিয়। ববি _ পাশ হয়, তাহাতে ভারতের সর্বত্র ধরপাকড় এবং খানাতল্লাস হয়। 
 চতুধ্বিশতি ডিম হয় ১৯০৯ লাহোরে। স্তার বিয়োজন পূর্ব বাঙ্গলার এমন গৃহ ছিল না, যেখানে অপস্রণের ও 
_ মেটার সভাপতি হইবার কথ! ছিল। কিন্তু তিনি অস্বীরু ্ be নির্বামনের ছুঃখ-ব্যথ। উহ! বিযাদাচ্ছন্ন করিয়া, ফেলে নাই। 


এলে এপ 


হওয়ায় পণ্ডিত মদন মোহন মালবীয়। সভাপতি হন, অভ্র ₹ কলিকাতার কংগ্রেসে এই সমস্ত বিষয়ের আলোচন! হয়। 
সমিতির সভাপতি হন লালা! হরকিশন লাল। বড়লাট লর্ড মিন্টোও ১৯১৭ সালের শেষ ভাগে ভারতসচিব মিঃ মণ্টেগু ভারতে 
ূ ভারতবানীকে লর্ড মলির চেষ্টায় কিছু সংস্কার পাওয়া যায়--ইস্থাই কঠ: ES বড়লাট লর্ড চেমসফোর্ড সহ কলিকাতা, দিল্লী, বোস্বাই, 
_ কাউন্সিল য্যা্ট অব ১৯৯।  পঞ্চবিংশতি বৈঠক হয় ১৯১০ শু ২ মাগ্রাজ সহরে উপস্থিত হইয়! সংস্কার সম্বন্ধে প্রধান প্রধান 
_ লাহোরে সভাপতি হন স্যার উইলিয়াম ওয়েডারবার্ণ, ১৯১১ মালের ব্যক্তিগণের সাক্ষ্য গ্রহণ করেন। অতঃপরে ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে 
__ অধিবেশন (২৬) হয় কলিকাতায় পণ্ডিত বিশেন নারায়ণ দর ভারত গবর্ণমেণ্ট অব ইণ্ডিয়| আযাক্ট পাশ করিয়া (Government 
সভাপতি হন, অভ্যর্থন। সামতির হন মিঃ ভূপেন্দ্রনাথ বস্ু। দি of India Act 1919) শিক্ষা, স্থাস্থ্য!ও স্বায়ত্ব শামন বিভাগ মন্ত্রীর 
এইস (১৯১১) সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও রাজ্ঞী ন্‌ পাক ও হা দেওয়ার বিধি নি করেন । ১৯১৮ (বাহিত সংস্কারের 


De) 
্ 


করেন। ইনার ফলে উভয় বাঙ্গলাই যুক্ত হয় এবং [ডাকত : বানী আপত্তি জানানে! হয়। সেখানে সভাপতি হন স্যার 


রাজধানী কলিকাতা হইতে দিল্লীতে স্থানান্তরিত হয়। এই সময়ে ₹ হাসান ইমাম এবং অভ্যর্থনার সভাপতি হন সর্দার ভি, প্যাটেল । 
বড়লাট ছিলেন ল্ড হাডিং। ক্ষ ১৯১৮ মালে দিল্লীতেও পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ার 

১৯১২ সালে পাটনায় কংগ্রেস অধিবেশন হয়। অভ্যর্থনা সভাপতিত্বে এই বিষয়ে আলোচন হয়। ১৯১৭ হইতে আরম্ভ 
i সভাপতি হন মৌলান| মজরুল হক, আর সভাপতি হন করিয়! ১৯১৯ পৰ্য্যন্ত চিত্তরঞ্জন দাশই কংগ্রেসের প্রধান নেতা- 
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জালিয়ানওয়ালাবাগের অত্যাচার কাহিনীতে সমগ্র ভারতবাসী 
শিহরিয়া উঠে। ১৯১৯ সালের অমৃতসর কংগ্রেস অধিবেশন হয় 
( দ্বাত্রিংশৎ অধিবেশন ) বিশেষ উত্তেজন! পূর্ণ, আর সংস্কার গ্রহণের 
বিপক্ষে থাকেন চিত্তরঞ্জন । মহাত্মা গান্ধী ছিলেন একেবারে সরা- 
সরিভাবে গ্রহণ করিবার পক্ষে । অবশেষে দাশ, তিলক ও গান্ধীর 
সঙ্গে আপোষ হইয়া! স্থির হয়, যতদুর সম্ভব গ্রহণ কর! হইবে । 
অমৃতসর কংগ্রেসের সভাপতি ছিলেন পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু । 


১৯২* সালে অবস্থ! একেবারে পরিবর্তিত হইল। পাঞ্জাব 
অনাচার কাহিনী অনুসন্ধান করিবার ভন্ত হাণ্টার কমিটীর সিদ্ধান্ত 
দ্নেশবাণীকে বিষাদে আচ্ছন্ন করিল। অত্যাঁচারীর দগ্ডতে। 
হইলই না, বরং প্রশংসাই হইল । এ দিকে, জেনারেল ডায়ার 
প্রভৃতি আভতায়ীকে বিবির মেমসাহেবের| নাচের মজলিসে টাকা 
উঠাইয়া পারিতোধিক দিতে অগ্রসর হইল, ১৯১৪ হইতে ১৯১৮ 
পর্য্যন্ত ইউরোপে যে মহাসংগ্রাম চলিয়াছিল, তাহার ফলে তুরু্ষকে 
ইউরোপ হইতে বিতাড়িত কর! হয় এবং খলিফার শক্তি ও প্রভুত্ব 


খর্ব করিয়। দেওয়া হইল । পাঞ্জাব, খিলাফত ও সংস্কার বিষয়ে 





শ্রীঅরবিন্দ, 
গভর্ণমেন্টের অবিচার দেখিয়া! কলিকাতায় এক বিশেষ অধিবেশন 
ডাকিয়৷ কাউন্সিল বর্জন প্রস্তাব পাশ কর! হয় ও স্কুলঃ কলেজ 





ভারতের জাতীয় মহাসন্মিলন 
ছিলেন। ১৯১৯ যেমন সংস্কার আইন বাহির হয়, তেমনি আবার হইতে ছাত্রদিগকে ও আইন ব্যবসায়ীগণ:ক ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া 


১৯৯ 


আসিতে অনুরোধ কর! হয়। এই প্রস্তাব ও নব আন্দোলনের 





'গোখেল 2258 
প্রবর্তকই.ছিলেন মহাত্মা গান্ধী । সভাপতির আসন গ্রহণ করেন 


লাল!'লাজপত রায় ও অত্যর্থন! সমিতির সম্পতি হন শ্রীব্যোমকেশ 
চক্রবর্তী । 


চিত্তরঞ্জন সংশোধন প্রস্তাব করিয়া কাউন্সিলে থাকিয়াই 
অসহযোগঃকরিতে বলেন। আর অন্তান্ত বিষয় তৈয়ার হইবার 


জন্য দেশকে সময় দিতে বলেন। কিন্তু তাহার প্রস্তাব অগ্রাহ! 


হন্স। 
নাগপুর কংগ্রেসের চতুত্রিংশৎ অধিবেশনের সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন শ্রাবিজয় রাঘব আচারীয়৷ ! সেখানে মহাত্মাজী ও 
দেশবন্ধুর সঙ্গে আপোষ হয়, সে বৎসর ক-উন্সিল নির্বাচন হইয়া 
শিয়াছিল, তাই মূলপ্রস্তাবের সঙ্গে আর কাউন্সিল বর্জ্জনের 
কথা থাকে না। তবে চিত্তরঞ্জনের উপদেশ ক্রমে বর্জনটা ক্রমিক 
না| রাখিয়া একেবারে কাধ্যকরী£ভাবে সঙ্গে সঙ্গে করা হয়। 
গান্ধী-দাশ সংযোগে কংগ্রেসের শক্তি হুর্ববার হইয়। উঠিল । 
চিত্তরঞ্জন পঞ্চাশহাজার টাক! মামিক আয়ের ব্যবস। ছাঁড়িলেন। 
দেশের একনিষ্ঠ সেবক হিসাবে ‘দেশবন্ধু’ আখ্যায় ভূষিত হইলেন। 


৮ 
৬ এন 


সমস্ত ভারতবর্ষে যে প্রবল ভাববন্তা প্রবাহিত হইল তাহাতে বাধ: 


বিদ্ব সবই অপসারিত হইল। 


এই মহাযজ্ঞে দেশবন্ধু যথাশক্তি} আহুতি দিলেন---স্্রী-পুত্রকে 


জেলে, পাঠাইয়াছিলেন, শিষ্যগণ সহ নিজেও কারাবরণ করিলেন 


২০০ বজগ্রী--১৫শ বর্ষ ১ম খণ্ড -্ওয় সংখ্যা 


এবং ছুই এক মাস মধো বাঙ্গল! হইতে ১৬০০০ স্বেচ্ছাসৈনিক জেল নাই। স্বদেশীর নামগন্ধ নাই, ছাত্রের সমভাবে স্কুল কলেজে 
পূর্ণ করিয়া দিল। গভর্ণমেট আর তাহাদিগকে ধরিতে সাহস যাইতেছে । আদালত অগ্রতিহত ভাবে চলিয়াছে এবং কাউ ন্সলেও 
পাইত ন এই সময় বড়লাট আপোষ করিবার জন্য চল উৎসাহের অভাব নি টা পরেই নিশি অদম্য উৎ গাছে 


সম্মত ই. কিন্তু মহাত্মা রাশ টানিয়। ধরিলেন। পদ স « দেশ হার বিরোধী: হয়, কংগ্রেসের গঞ্জার "জীন 
রি. টং): ১৯২২ সালে তিনি ঠা যান কিন্ত ৯ মাস মধ্যেই 


হাকিম আজমল দিনা সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। . ১ রি... হন :যোলানা- আবুল কালাম আজাদ । সৃপ্তত্তিংশৎ 
নহাত্ম।জী কয়বারই ব্যাপক সত্যাগ্রহ করিবেন বলিয়! us SE হয় কোকনদ ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে দভাপতি হন মৌলনা 
হইতেছিলেন, কিন্তু ১৯২২-এর গোড়ায় চৌড়ী চৌড়ায় এ কটা মহম্মদ আলি। এক্ষেত্রেও দিল্লীর দিদ্ধান্ত বহা” থাকে । 


নৃশংস বীভৎসকাণ্ড হয়। না. ১৯২৪ সালে মহাত্মা জেল হইতে মুক্ত হন। প্রথমে তিনি 
পোড়াইয়া দেয় এবং কয়েকজন পুলিশ অফিসারকে বণ, রস এবং পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর সহিত একমত হইতে 


টম এ জর 
মারিয়া ফেলে। এই জনতার মধ্যে কংগ্রেস কম্মীও ছিল। he ee নাই। আমেদাবাদে যে নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটির 


len সমস্ত ব্যাপারে তাহার ক্ষোভের ননদ 


টি তে দেশবন্ধু স্বরাজ্যদলের oh রতি্ার্জনে গমর্থ হন 


ব্যর্থ হইল 
থাকে ন।। রঃ hye ৮ পা এ, ইল যে সরকার বাহাছুর বাঙ্গল! ব্যবস্থা পরিষদে ও কেন্দ্রীয় পরিষদে 
ৃ তর্ণমেণ্ট মহাত্মাজীকে ধৃত করিয়া Young 
সুযোগ বুঝিয়া গভৰ্ণমেণ্ট মহ ধৃ ডি পদে পদে নাজেহাল, হইতে লাগিল। কলিকাতা কর্পোরেশন 


' বা মার: বন্ধের জন্য ছয় বৎসরের জেলে পাঠান। 
Indiaর তিনটি প্রবন্ধে ইন স্‌ ক দেশবন্থুর সম্পূর্ণপপে হাতে আগিয়। পড়ল । এদিকে দেশবন্ধুর 


j রি আমলাতন্্র বিচলিত হইয়! দেশবন্ধুর প্রধান শিষ্য সুভাষ 
চন্দ্র, অসাধারণ অনিলবরণ রায়, সত্যেন্্রমিত্র, স্ুরেন্দ্রমোহন ঘোদ 

Ee প্রভৃতি ত ৭০ জন বিশিষ্ট কম্মীকে গ্রেপ্তার করিয়। ফেলে। দেশবন্ধু ৰ 

₹ মহাত্মাজী, পণ্ডিত মতিলাল নেহরু, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল, 

EE gs তাহার! কাল বিলম্ব ন!করিয়৷। আগিয়! একটা যুক্ত আবেদন দেন 
একি | এখন | হইতে তাহার ইচ্ছা করেন যে, কাউন্সিল প্রবেশ 


টং ত | 


ৃ্‌ প্র করস 

নর নৌ রা: দেন, টার সাক্ষাতে ও বা রি তাহ! 
দেশবন্ধু জেল হইতে বা'হর হন ১৯২২ সালের া মাসে এক হয়। গভর্ণমেণটও আপোষের জন্য উদগ্রীব ছিলেন। ইতিমধ্যে 
বাহিরে আসিয়। দেখিলেন কোন আন্দোলন নাই। কোন উৎসাহ দেশবন্ধু ১৯২৫ সালের ১৬ই জুস দাঞ্জিলিংএ তিরোধান করেন = 





সজল 


 মাইডু। 


তার --১৩৪৪ ] 
অতঃপর গভর্ণমেণ্ট হাত গুটাইয়! নেন, তবে সেপ্টেম্বর মাসে 
পাটনার নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভায় মহাত্মাজী ২,০০. 
গজ সুতার পরিবর্তে পূর্ব নিয়মানুযায়ী চারি আনা দিয়া আবার 
সভ্য হইবার নীতি বহাল করেন। নিখিল ভারত স্থতা কাট! 
সম্মিলগের ভার নিজে রাখিয়া মহাত্মাজী এইভাৰে দেশবন্ধুব 
সহযোগী পণ্ডিত মতিলালের উপরে কংগ্রেস-রাঁজনীতি ছাড়ি 
তিনি 'নজে কংগ্রেপ-রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করেন। ১৯২৫ 
সালে অধিবেশন হয় কানপুরে, সভানেত্রী হন শ্রীমতী সরোজিনী 
১৯২৬ সালে হয়, গৌহাটী, সভাপতি হন শ্ৰীনিবাস 
আয়েঙ্গার |. ১৯২৭ ডালে হয় মাল্জ্রীজ, সভাপতি হন ডাক্তার 
আনসারী, ১৯২৮ সালে অধিবেশন হয় কলিকাতায়, সভাপতি হন 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু । 

১৯২৭ সালে কংগ্রেসের উদ্দেশ্য স্বাধীনত। বলিয়! ঘোষণ। 
হয়। তবে তখন ইহা! ক্রীডে পরিণত হয় ন|। 

১৯২৮ সর্ধবদলের সম্মিলনে ডোমিনিয়ান সরকার লাভই স্থির 
হয়। কংগ্রেসও অনেক তর্কের পরে উহ। গ্রহণ করে, তবে স্থির হয় 
যে ১৯২৯ মালের ৩১ ডিসেম্বর মধ্যে যদি এই স্বায়ত্তশাসন প্রদান 
কর! ন! হয়, তবে পরের অধিবেশনে স্বাধীনতা-প্রস্তাব পাশ 
কর! হইবে । 


১৯২৯ সালের ৩১শে ডসেম্বর পর্যন্ত বড়লাট কিছু না করায় 
রাত্রি বারোটার পরে: অর্থাৎ. ১৯৩০. সালের ১লা জানুয়ারী 
তা রখে স্বাধীনতা-প্রস্তাব গৃহীত হয় । ইহার পরে ১৯২০ সালের 
ক্রীড, 'ম্বরাজের স্থানে ‘স্বাধীনতা’ হইল। ক্রীভ অর্থাৎ 
কংগ্রেমের উদ্দেশ্টামূলক দর্ভতই হইল “'নিকপত্রব ও বৈধ উপায়ে 
স্বাধীনত! লাভই কংগ্রেসের উদ্দেশ্য ৷” 


১৯৩০ সালের ২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনত। দিবস প্রথম প্রতি- 
পালিত হয় ও জাতীয় পতাকার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দেওয়া হয়। 
তারপরে প্রতি বৎসরই উহা! প্রতিপালিত হইতেছে । এ বৎসর 
মহাআ্মঃজী লবণের সত্যাগ্রহ (Civil Disobedience) করেন 
এবং বহুলোক আবার জেলে যায়। মহাত্মাই আন্দোলনের 
অধিনায়কত্ব করেন । ইহার পরে গভর্ণমেণ্ট মিঃ জয়াকর ও ডক্টর 
তেজঝাহাছুর সাপ্রর সহায়তায় মিটমাট হয়। সত্যগ্রাহীদ্দিগকে 
মুক্ত করা হয় এবং গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দের যাইবার 
সিদ্ধান্ত হয়। প্রথমবারে কংগ্রেস-প্রতিনিধি কেহ যায় নাই । 
দ্বিতীয়বার মহাত্মাজী স্বয়ং উপস্থিত হন। যাওয়ার পূর্বে করাচীতে 
১৯৩১ সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের সভাপতিত্বে যে অধিবেশন হয় 

২ 


ভারতের জাতীয় মহাসন্মিলন 


২০৬১ 


তাহাতে এ আপোষ মঞ্জুর করিয়া লওয়া হয়। ইহার পূর্বে লাহোর 
ষড়যন্ত্র মামলায় ভগত সিংহ, শুকদেব ও রাজগুরুর ফানি হইয়! 
যায়। সুভাষচন্দ্র আপোষে বিশেষ আপতি করিয়াছিলেন 





SA 


বিপিন পাল 
বিলাতের গোলটেবিল বৈঠক হইতে মহাত্মাজী ব্ঘ:েনোরখ 
হইয়। প্রত্যাবর্তন করিবার পরে তাহাকে ধৃত কর! হয় এবং দেশের 


প্রায় প্রধান. প্রধান নেতাদিগকেই বধর| হয়। সভাসমিতি 
বেআইনী ঘোষণ। কর! হয়। এই সময়ে ১৯৩২ সালে দিল্লীতে 
কংগ্রেস হয়, সভাপতি হন রণছোর লাল, আর ১৯৩৩ সালের 


অধিবেশনে কলিকাতায় সভানেত্রী হন মিসেস ই | 
এই দুইটি অধিবেশনে কংগ্রেসের নিয়ম রক্ষা! হয়। 


পরের অধিবেশন হয় ১৯৩৪ বোম্বাই নৰকে 
হন ডাক্তার রাজেন্দ্র প্রসাদ এবং সভার্থনা-সভাপতি কে, এফ, 
নরীম্যান। ১৯৩৫ সালে আবার সংস্কার-জাইন (Govt. of India 
4১০৮0 1935) পাশ হয়। ১৯৩৬ সালে হয় লক্ষৌতে 
সভাপতি হন পণ্ডিত জওহরলাল ॥ ইহাই কংগ্রেসের কনক 
জয়ন্তী । সুভাষচন্দ্র ১৯৩২ সালে ধৃত হন, কয়েক বৎসর পরে 
বিলাতে প্রেরিত হন। তিনি এই অর্থবেশনে উদগ্রীব হইয়৷ 
আসেন, কিন্তু ভারতবর্ষে আসিলে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়| 
আবার পাঠানো হয়। ১৯৩৭*গালে তিনি মুক্ত হন |. ১৯৩৭ সালে 


Lol ০ 


ই 


অধিবেশন হয় ফৈজপূরে, সভাপতি হন পণ্ডিত জওহরলাল । এই 
অধিবেশনে সভাপতি হইবার্‌ কথা ছিল ষতীন্দ্র মোহন সেন 


গুপ্তের। তাহাপেক্ষা তখন]ুযোগ্যতর ব্যক্তি কেহ ছিল ন!। কিন্ত 


| কোন রকম বন্দোবস্তে তাহাকে সরান হয় । এই সালে অক্টোবর 


ঠ মাসে কলিকাতায় নিখিল ভারত কংগ্রেস-ক 


E ₹ দ্বন্দ স্থভাঙচন্ুই জয়ী হন। 


81০০ পার্টি গঠন করেন! 


বৈঠক 


ৰমে। সুভাষচন্দ্র উপস্থিত; হন। ১৯৩৮ সালে মিলা 


is কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয় তাহাতে সভাপতি হন সুভীষচন্ত্র । 
বর্ষশেষে Federation সম্বন্ধে ওয়ার্কিং কমিটীর নেতাদের সঙ্গে 





মতৱ্ধৈ হ্য়। ১৯৩৯ সালে তিনি মহাত্মার অনিচ্ছাসস্বেও 
প্রসিডেণ্ট পদের জন্য নির্বাচনপ্রার্থী হন। ্ঠাহার প্রত্দ্বন্দী 
থাকেন অন্ধ প্রদেশের ডাক্তার পট্টভী সীতার!মীয়। । নির্ব্ধাচন- 


বন্দ মহাত্মাজী ইহাতে মর্শ্মাচত ভন 
3 এই পরাজয় নিজের পরার বলয়! মনে করেন । 








মওলান1 মহম্মদ আলী 
১৯৩৯ সালের অন্দুস্থাবগ্থায়ও স্থভাষচন্দ্র ত্রিপুরী কংগ্রেসে 


( দ্বিপঞ্চাশৎ) সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। ওয়ার্কিং কমিটা 
গঠন লইয়! দ্বন্দ হয় এবং তিনি পদত্যাগ করেন ও Forward 
ইহার পরে দ্বিতীয় মহাসমব 


উপস্থিত হয় এবং কংগ্রেস যুদ্ধের সঙ্গে কোনরূপ সহযোগিতা 


করে না। ৰা 
১৯৪০ সালের কংগ্রেসের ত্রিপঞ্চাশং অধিবেশন. হয় মৌলানা 


আবুল কালাম আঞ্জাদের সভাপতিত্বে মধ্যপ্রদেশস্থ ‘রামগড়ে । 


রঙ্গী--১৫শ বর্ষ 





[ ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


১৯৪২ সালের মার্চ মাসে স্তার ষ্ট্যাফোর্ডভ্রীপস কয়েকটি 


প্রস্তাব লইয়া আসেন কিন্ত তাত! ব্যর্থ হয়। 

১৯৪২ সালে, ৮ই আগষ্ট কুইট ইপ্ডিয়। “ভারত ছাড়” প্রস্তাব 
বোষ্ধাই নিখিল ভারত কংগ্রেস-কমিটী কর্তৃক পাশ হওয়া! মাত্রেই, 
মহাত্মা! গান্ধী, মৌলান। আজাদ, পণ্ডিত জওহরলাল, সর্দাব 
প্যাটেল প্রমুখ মব নেতাগণ ধৃত হন। তাহাদের অনুপস্থিতিতে 
ভারতের বনু স্থানে আগুন জলিয়। উঠে। বিহার, মেদিনীপুর 
প্রভৃতি স্থান এই মংগ্রামের জন্য প্রসিদ্ধ । 

১৯৪৫ সালে নেতৃগণ মুক্তি পাইলে বড়লাট লর্ড ওয়াভেল 
সকল দলের একটী সম্মেলন আহ্বান করেন কিন্তু মিঃ ছিয়া 
বাকিয়! বসায় উহ! ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত হয়। 


১৯৪৫ সালে কতকগুলি রোমাঞ্চকর ঘটন! সংঘটিত হয়। 
সুভাষচন্দ্র যে আজাদ হিন্দ ফৌজ গঠন করিয়াছিলেন, যুদ্ধ থামিয়। 
গেলে লাল কেল্লা দিল্লী ফোটে তাহাদের মধ্যে মেজর জেনারেল 
শাহ নওয়াজ, ক্যাপ্টেন সাইগল ও কর্ণেল ধীলনেব বিচার হয়। 
কংগ্রেস তাহাদের পক্ষ সমর্থন করে এবং বিচারের পরে তাহার 
মুক্তিলাভ করেন । .স্মভাষচন্দ্র ও এই বীরগণ লইয়| বাঙ্লাদেশ 
তথা ভারতবর্ষে যে উদ্দীপনার সঞ্চার হয়, তাত! দুর্ববার হইয়া উঠ । 

ইতিমধ্যে কলিকাতার হিন্দু-মুসলমান খৃষ্টান ছাত্রগণ এই 
বীরগণের প্রতি সন্মান প্রদর্শনার্থ একটা শোভা যাত্র। করিয়! ধর্ম্মতল। 
স্ট্রীট দিয়! লালদিঘী ( Dalhousie Square )-তে অগ্রসর হয়। 
ইহাদিগকে পুলিশ আসিয়া! ধৃত করে ও প্রহার করে। রামেশ্বর 
প্রভৃতি কয়েকজন গুলীতে নিহত হয়। এই শোভা যাত্রায় ছাত্র- 
গণ যেরূপ নির্ভাকতা এবংগনিরুপত্রবতার ( Non-violence এর ) 
চরম দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করে, তাহ! ঘটনাস্থলে স্বয়ং উপস্থিত 
বাঙ্গলার গবর্ণর স্তার কেসীকেও স্তম্ভিত করে। ১৯৪৬-এব 
ফেব্রুফাণী মামেও এইরূপ দৃষ্টাত্তের পুনরাবৃত্তি হয়। তদুপরি 
সর্বত্র ‘ভারত ছাড়’ ভাব । ইংবাজ বুঝিল এদেশে বেশী দিন 
তাহার! থাকিতে পারিবে ন।। তাই বন্ধুভাবে যাইবার জন্যই 
বাগ্র হ্ইয়। ভারত-সচিব লর্ড পেথিক লরেন্স, স্যার ষ্র্যাফোড' 
ক্রীপস্‌ এবং মিঃ এ ভি আলেকজাগ্ারকে পাঠাইয়। দেন। 
কংগ্রেস এবং মুসলিম লীগের মধ্যে মতৈক্য ন। হওয়ায় তাহার! 
নিজেরাই একটী বিবৃতি দেন। গণ-পরিষদ এবং অন্তর্বর্তী সরকার 
গঠনই তাহাদের প্রধান কাৰ্য্য হয়। গত ২*শে ফেব্রুয়ারীর 
সিদ্ধান্তান্ুষায়ী পাল (মেণ্ট লড' ওয়াভেলকে পুনরাহবান করিয়া" 
লর্ড মাউণ্টব্যাটেনকে পাঠাইয়াছেন। তিনি আনিয়| ভারতীয় 
যুক্তরাজ্য ও পাকিস্তানে সমগ্র ভারতকে বিভক্ত করিয়াছেন । 
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ভাঙন =১০৫৪ ] 
আজ ভারতবর্ষের সর্বত্রই আনন্দ, কিন্তু বাঙ্গলাদেখ বিভক্ত | 
এই বঙ্গবিভাগ লইয়াই ভারতের জ!তীয়তার উন্মেষ ও বিকাশ 
হয়, এবং বাঙ্গলার ত্যাগ, লাঞ্চন| ও মৃত্যুবরণেই সমগ্র ভারতবর্ষ 
স্বাধীনত! প্ৰাপ্ত হইতেছে কিন্ত বাঙ্গলার দুই কোটি হিন্দুর নৈরাস্থা, 
বিষাদ ও আশাভঙ্গে স্বাধীনতাকামী বাঙ্গালীর নিকট উহ! প্রেতের 
হাসির স্যায় উপহাদাম্পদবলিয়। মনে হইতেছে। তবু ইংরাঁজের 
ফোট!উইলিয়ামে জাতীয় পতাক! উডটীয়মান হইতেছে । ইহাতে 
বিদ্যুতের ন্যায় ক্ষণস্থায়ী আনন্দের প্রবাহ প্রবাহিত হয়। 


এই হর্য ও বিষাদে আজ সমগ্র বাঙ্গালী জাতি মৃত্যুঞ্জয়ী 
বীরগণ'ক স্মরণ করিয়া ভগবানের নিকট যেন একাস্তিকভাবে 
প্রার্থন ' করে যে, আবার ফেনুবাঙ্গল! যুক্ত হইয়া ভারত-গগনে 
নিজেন্স প্রভা, গৌরব ও সংস্কৃতি বিতরণ করে। এবং তজ্জন্য যে 
সাধন! দরকার বাঙালী সে সাধন। ও ত্যাগ শ্বীকারে যেন কখনও 


কুষ্টিত ন! হয়। 


জালিওয়ালানাবাগের স্মৃতিজড়িত পঞ্চনদকেও যুক্ত করিবার 
সাধন! ভারতবাসীকেই করিতে হইবে । 


১৯৪৬ সালে নভেম্বরের মীরাট অধিবেশনই জাতীয় 
কংগ্রেদের শেষ আঁধবেশন। সভাপতিত্ব করেন শ্রীযুক্ত আচার্য 
কুপাজনী। ইহার সহধর্ষিণী শ্রীমতী স্ুচেতা! বাঙ্গালী মেয়ে। 
বাঙ্গলার জন্য ইহাদের প্রাণ কাদে এবং প্রাণ তুচ্ছ করিয়া ইহার! 
বাঙ্গলার দুঃখ-দৈন্য *লাঞ্না-প্রপীড়িত গ্রামগুলি পরিভ্রমণ করিয়! 


ভারতীয় স্বাধীনতা আইন | ২১৩ 
বাঙ্গলার হিতষাধনে তৎপর হইয়াছেন ॥ রাষ্ট্রপতি কৃপালনী ও 
2০৯ AIMS 


অশ্বিনী দত্ত ই 
বাঙ্গলার খাটি মেয়ে স্ুচেতাকে আজ স্বাধীনতার থর অভিবাদন রঃ 
করিতেছি 





ভারতীয় স্বাধীনতা আইন 
(India Independence 4১০৮ ) 


১৮ই জুলাই ১৯৪৭ তারিখে সঞরাট ষষ্ঠ জঙ্জের সম্মতিক্রমে 

হাউন অব লর্ডসে ইগ্ডিয়! ইণ্ডিপেণ্ডেন্স বিলটি আইনে পরিণত 

হইয়াছে । ইণ্ডিয়া টুষট্যাপার্ড টাইম ৪-১০ ঘটিকাঁর সময়ে রয়েল 

কমিশন রাজান্ুমতি জ্ঞাপন করিবার পর এই আইন-করণ 
সম্পন্ হইয়াছিল ।-_লগুন, ১৮ই জুলাই-_রয়টার। 
আইনের মুলাংশের অনুলিপি 


১নং অনুচ্ছেদ ( ধার! )- নূতন ডোমিনিয়ান 
১নং ধার|-_-১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট: হইতে ভারতবর্ষে 
দুইটি স্বাধীন ডোমিনিয়ান প্রতিষ্ঠিত হইবে। উক্ত ডোমিনিয়ান 
দুইটি যথাক্রমে ‘ইণ্ডিয়া’ ও ‘পাকিস্তান’ নামে আখ্যাত হইবে। 
২নং ধারা-ইহার পর হইতে অত্র আইনের বলে উক্ত 


ডোমিনিয়ান দুইটি ‘নূতন ডোমিনিয়ান’ এই নামে পরিচিত হইবে 
এবং ১৫ই আগষ্ট তারিখট 'নিদ্ধারিত দিবন' (appointed day) 


নাষে আখ্যাত হইবে। | 


২নং অনুচ্ছেদ ( ধার! )--ডোমিনিয়ানের অঞ্চল সমুহ 
(Territories of the new Dominions) 

(১) এই ধারার ৩নং ও ৪নং উপধারায় উল্লিখিত ব্যরস্থ! 
সাপেক্ষে নির্ধারিত দিবসের পূর্বে পাকিস্তানের অস্তভু ক্ত ভূম্যংশাদি 
ব্যতীত যে সমুদ্রয় অঞ্চল বৃটীশ ভারতের অন্তর্গত থাকিবে নেই. 
গুলি লইয়া ভারতবর্ষ (ইণ্ডিয়া ) গঠিত হইবে । 

(২) এই ধারার (৩নং) ও (৪নং) উপধারায় উল্লিখিত 
ব্যবস্থা সাপেক্ষে নিয়োক্ত অঞ্চলগুলি পাকিস্তানের এলাকাভুক্ত 
হইবে £ 





= 
ধু, 
| 
| 
৮ 


(ক) নিদ্ধারিত দিবসে যে এলা! পরত ও পশ্চিম টে 


পাঞ্জাৰের অস্তভূক্ত থাকিবে ) 


(খ) এই আইন পাশ হইবার তারখে ষে ভূম্যংশ নি 
প্রদেশ ও বৃটীখ বেলুচিপ্তানের অন্তত ক্র থাকিবে ; এবং 


(গ) এই আইন পাশ হইবার পূর্বে বা পরে কিন্তু নির্ধারিত ৩নং অনুচ্ছেদ (ধারা)--বাঙ্গলা ও আসাম ' 


দুপুরে বড রেনারেল বদি ঘোষণ! কয়েন যে, তাহার 0) নিদ্ধারিত দিবস হইতে--(ক) ১৯৩৫ সালের ভারত 
তত্বাবধানে অনুষ্ঠিত উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের গণভোটে | শাসন আইন অনুযায়ী সংগঠিত বাঙ্গলা প্রদেশের সীমা আর 
অধিকাংশ তোটদাত। পাকিস্তান গণ-পরিষদে প্রতিনিধি প্রেরণের অ অব্যাহত থাকিবে না, (খ) তৎস্থলে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গ নামে 
অনুকূলে ভোট দিয়াছেন, সেই ক্ষেত্রে এই আইন পাশ হইবার 


oe ১ ক প্রদেশ সংগঠিত হইবে । 
দিন যে-সমস্ত অঞ্চল উক্ত প্রদেশের এলাকাধীনে থাকিবে; চা 
্‌ বা ৫. এই আইন পাঁশ হইবার পূর্বে অথবা পরে কিন্তু 


4 2,45 


বর ১ দি দিবসের পৃ গতগর্ জেনারেলের তত্বাবধানে অনুষ্ঠিত 


কর যাইবে না, কিন্ত 
(ক) উক্ত (১) নং অথব! অন্তক্ষেত্ৰে (২) নং 


এ. অঞ্চলগুলি ত অন্ত কোন অংশ ৮১০ এ ফু পুর্ব 
১ ৩ বি নৃতন প্রদেশ দুইটির সীমানা এবং এই ধারার 


5 0 নং উপধারা হননি ঘটনার স্‌ পরে বর্বর ও 


অঞ্চল সমূহের কোন অংশ ব। নিদ্ধারিত দিবসের পরে ei বাউং 
দ্বয়ের এলাকাতুক্ত কোন অঞ্চল স্বীয় ডোমিনিয়ানের সম্মতি তৎপূর্কে (ক) এই আইনের ১নং সিডিউলে (First Schedule) 
ব্যতীত তথা হইতে বাহির হইয়া! আগিতে পারিবে না S উল্লিখিত! জেলাসমূহ এবং এতদুক্ত (২) নং উপধারায়- উল্লিখিত 
২ উট ঘটনার সংঘটনে আসামের শ্রীহট্ জেলাকে লইয়া < ও ৮০, 
পা গঠিত হইবে । চিন 


ভি ০৭ 
রি (খে) বাঙ্গলার অবশিষ্ট অঞ্চল লইয়! নৃতন পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ 
| গত হইবে। 


₹8১” 
ই. ক’ 


টুর Be গে) এতদুক্ত (২) নং উপধারায় উল্লিখিত ঘটনার সংঘটনে 
শাহ হট আসাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে। 


নি eel ৪নং অনুচ্ছেদ (ধোরা)--পাঞ্জাব প্রদেশ 


: ৫১1 নির্ধারিত দিবস হইতে 


এ (ক) “ ‘১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইন’ অনুধায়ী সংগঠিত 
কি প্রদেশের সীমা আর অব্যাহত থাকিবে না 


ঠা, & খে) তহস্থলে পশ্চিম পাঞ্জাব ও পূর্ব পাঞ্াৰ এই নামে দুইটি 
নন প্রদেশ গঠিত হইবে।  . 
Se) এ ৫) নির্ধারিত দিবসের পূর্বে, অন্যথায় পরে গভর্ণর জেনারেল 
| এ এ চি কর্তৃক নিয়োজিত একটি বাউগ্ডারী কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
সরোজিনী নাইড়ু চি উতর নৃতন প্রদেশ দুইটির সীমানা স্থিরীকৃত হইবে। কিন্ত 
(৪) ডোমিনিয়ানদ্বয়ের কোন একটিতে যোগদানের পক্ষে সা সিদ্ধান্ত না হওয়! পৰ্য্যন্ত, 
ইচ্ছুক কোন দেশীয় রাজ্যকে সে-কাধ্যে বাধ! দিবার মত কোন (ক) এই আইনের ২নং সিডিউলে উল্লিখিত জেলাগুলিই 


বিধান এই অনুচ্ছেদের ( ধারার ) অন্তর্ভূক্ত হয় নাই। _ পশ্চিম পাঞ্জাবের সীমানা হিসাবে ধার্য্য হইবে। এবং 





ভা্-৯৩৫৪ | 


(খ) এই আইন পাশ হইবার তারিখ হইতে অবশিষ্ট জেলা- 
সমূহ পূৰ্ব্ব পাঞ্জাবের প্রদেশভূক্ত রূপে গণ্য হইবে । 
৫নং অনুচ্ছেদ (ধার!)--নূতন ডোমিনিয়ানদ্বয়ের 
গভর্ণর জেনারেল 
নূতন ডোমিনিয়ান ছুইটিতে দুইজন গভর্ণর জেনারেল রাজ! 


কতৃক নিয়োজিত হইয়া উহাদের শাসনকাধ্যে তাহার প্রতিনিধিত্ব 
করিবেন। 


৬নং অনুচ্ছেদ ( ধারা )-_নৃতন ডোমিনিয়নের জন্য 
আইন প্রণয়নাদি 

(১) উক্ত ডোমিনিয়ানদ্বয়ের উভয়েরই আইন পরিষদ গুলি 
বৈদেশিক ব্যাপার সংক্রান্ত আইনাদি সমেত নিজ নিজ এলাকার 
জন্য আইন প্রণয়নের পক্ষে পূর্ণ ক্ষমতার অধিকারী হইবে । 

(২) ইংলগ্ডের অথবা পালমেণ্টের কোন আইনের ঝ 
আইনাংশের বিরোধী এই যুক্তিতে ডোমিনিয়ানদ্বয়ের অনুষ্থযত 
কোন আইন নাকচ কর! চলিবে না| ইংলগ্ডের সহিত সম্পর্িত 


আইনাদ্দিও নাকচ ব| সংশোধন করিবার নধিকার দুইটি ডোমি- 


নিয়নেরই থাকিবে। 


(৩) -ডোমিনিয়ানদ্বয়ের আইন পরিষদ যদি কোন নুতন 
আইন প্রণয়ন করে অথব! পাল (মেণ্টের কোন আইন নাকচ বা 
সংশোধন করে কিংব1 এতদুক্ত আইন পরিষদ যদি রাজার সহি না 
হওয়! পর্য্যস্ত কোন বিধান সাময়িক ভাবে কার্যকরী করিতে চায় 


তবে সেই সমুদয় ক্ষেত্রেই সম্মতিদানের পূর্ণ ক্ষমতা গভর্ণর 
জেনারেলের থাকিবে। 


(৪) “ডোমিনিয়ান-আইন' একমাত্র এই অভিধ! ব্যতীত 
নিদ্ধারিত দিবসের পর হইতে ইংলগ্ডের কোন আইনই উক্ত নুতন 
ডোমিনিয়ান ছুইটিতে চালু হইতে পারিবে ন! । 

(৫) নিদ্ধারিত দিবসের পর হইতে সপরিষদ রাজা অথবা 
তাহার কোন মন্ত্রীর কোন আদেশ ব! নির্দেশ নুতন ডোমিনিয়ান- 
দুইটিতে আইনত; গ্রাহ হইবে ন|। 

(৬) এতছুক্ত (১) নং উপধারায় উল্লিখিত ক্ষমতানুসারে 
ডোমিনিয়ান আইন সভার ক্ষমত| সীমাবদ্ধ কর! যাইবে। 


২ *নং অন্চ্ছেদ (ধারা)_নূতন ডোমিনিয়ানদ্য়-গঠনের পরিণাম 


( Consequences of the Setting up of the new 
Dominions) 


০) নিদ্ধীরিত দিবসের পর হইতে $= 
(ক) পূর্ব-আখ্যাত ব্রিটিশ ভারতের অঞ্চল সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
সরকারের কোন দায়িত্ব থাকিবে না; 


ভারতীয় স্বাধীনতা আইন 


(খ) দেশীয় রাজ্যের উপরে 'ব্রটিশ প্যারামাউণ্টসি’ লোপ 


পাইবে এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় রাজ্যগুলির সহিত ব্রিটিশ 


প্যারামাউণ্টের পূর্ব-সম্পাদিত সমূদয় সন্ধি এবং অন্তান্ত চুক্তি 


+ AF 


স্পা 





আৰ ল গফ: কার বান, 
এবং বর্ততমানাচরিত সকল অধিকার ও বাধ্যবাধকতার শেষ 
হইবে; 
(গ) ব্রিটিশ প্যারামাউণ্টের সহিত উরে সিট “1 


সম্পাদিত সকল চুক্তি, সন্ধি, অধিকার এরং বাঁধ্যবাধকতারও. . 


অবসান হইবে | 


হইবে। 


(২) রাজকীয় উপাধি রা ‘ভারত সম শব্দটি অবলুপ্ত 


৮নং অনুচ্ছেদ ধারা )_নৃতন ডোঁমিনিয়ানদ্বয়ের অস্থায়ী এ 


শাসন-ব্যবস্থ . ESE 


( Temporary Provision as to Government of 
each of the Domin-ons ) 


(১) ডোমিনিয়ানদ্বয়ের উভয়েরই ক্ষেত্রে শাসনতন্ত্র রচনা 


সম্পর্কিত আইন-পরিষদের কাজগুলি গণ-পরিষদেই সমাঁধ। করা: 


যাইবে, ভবিষ্যতেও এবিধ আইনে আইন-পরিযদের- উল্লেখ তদনু- 


রূপভারেই কর! হইবে। ক্র 





২৬ 
(২) গণ-পরিষদ যদি বিশেষ কোন আইন ন! প্রণয়ন করে, 
তবে নৃতন ডোমিনিয়ানদ্বয় ও বহির্ভূত অন্তান্য অংশের শাসনকাধ্য 
১৯৩৫ সালের ভারত-শানন আইন এবং সপরিষদ কাউন্সিলের 
| আদেশ অনুযায়ী কর! হইবে । কিন্তু = 

: কে) উহ! কেবল মাত্র ছুইটি ডোমিনিয়ানেই কাৰ্ধ্যকরী 
হইবে; কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট বা উভয় ডোমিনিয়ানের যুক্ত পরিষদের 
্ ক্ষেত্রে উহ্‌! কাঁধ্যকরী হইবে না; 

| খে) নিদ্ধারিত দিবসের পরে নূতন ডোমিনিয়ান দুইটির 
- কোনটির অথবা তদন্তর্গত কোন প্রদেশেই বৃটিশ গভর্ণমেপ্টের 





রি “সার আই নি a A 


= বাঞ্জেজ্ঞ প্রসাদ 
কোনরূপ কর্তৃত্ব থাকিবে--এমন কোন কথ। এই উপাধারায় বলা 
হয় নাই; 


৯ ৯ me ০ রা 


(গ) নিদ্ধারিত দিবসের পর হইতে গভর্ণর জেনারেল এবং 
গভর্ণরদের ব্যক্তিগত ক্ষমতায় কোনরূপ ব্যবস্থ। গ্রহণের অধিকাস 
থাকিবেন। ; 

(ঘ) নিদ্ধীরিত দিবসের পর হইতে ১৯৩৫ সালের ভারত 
শাসন আইন অনুযায়ী কোন প্রাদেশিক আইন সম্রাটের সম্মতির 
জন্য প্রেরণ কর! হইবে না এবং সম্রাট উহ! নাকচও করিজে 
পারিবেন না; | 
ভ). প্রত্যেক ডোমিনিয়ান সম্পর্কে বর্তমানে যে-নীতি আছে 
__ উক্ত আইনের অধীনে এই ধারার (১) নং উপধার! অস্থায়ী 


বঙগ-১৪শ বৰ 


[ ১২ খণ্ড--৩র সংখ্যা 
ডোমিনিয়ানের গণ-পরিষদ ক্ষমত। ছাড়াও যুক্তরাষ্ট্রীয় ও ভারতীয় 
আইনদভার ক্ষমতা প্রথমতঃ উক্ত পরিষদ মারফৎই কাঁধ্যকরী 
হইবে। 

(৩) অন্তর ধারার (২) নং উপধার। এবং তদমুষায়ী নূতন 
ডোমিনিয়ানদ্বয়ের যে-কোনটিতে ১৯৩৫ সালের 'ভারত-শাসন- 
আইন’ প্রযুক্ত হইবার যে-ব্যবস্থ। আছে তাহ! উক্ত ডোমিনিয়ান 
আইন-পরিষদের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করিবে এবং অন্য ব্যবস্থা ন! 


' হওয়! পৰ্য্যন্ত অথব। এই ধারার (১) নং উপধারার নির্দেশানুক্রমে 


উক্ত ভোমিনিয়ানের গণস্পরিষদ কর্তৃক কোন আইন প্রস্তুত ন! 
হওয়া পধ্যস্ত ডো[মনিয়ানের আইন-পরিষ্দে আইন বলি! গ্রাহা 
হইবে এবং আইন সভার ভাবী অধিকার মীমাবদ্ধ করিবে । 


৯ নং অগ্ুচ্ছেদ ধোর1)--আইন কার্য্যকরী করিবার নির্দেশ 
( Orders for bringing this Act into force ) 


(১) গভর্ণর জেনারেল নিম্নলিখিত বিয্যুগুলর জন্য স্বনিদ্দেশ 
দ্বার৷ আবশ্তকানুযায়ী ব্যবস্থ। করিবেন £ 

কে) এই আইন কাধ্যকরী করিবার জন্য; 

(খ) এই আইন অনুযায়ী নুতন ডোমিনিয়ান এবং প্রদেশ 
|বভাগ এবং উক্ত প্রদেশের ক্ষমতা, সম্পত্তি, খণ প্রভৃতি ভাগ 
কারবার জন্ত ; 

(গ) নূতন ডোমিনিয়ান দুইটিকে পৃথক করিবার জন্ত ১৯৩৫ 
মালের ভারত-্খামন আইনের সংশোধন প্রভৃতির জন্য ; 

(ঘ) এই আইনের ব্যবস্থা অনুযায়ী পরিবর্তন সাধন সম্পর্কে 
যে-সমস্ত অন্গবিধার সৃষ্টি হইবে তাহ! দূরীকরণের জগত; 

(ও) এই আইন পাশ হইবার পর এবং নিদ্ধারিত দিবসের 
পূর্বে ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইনের (৯) নং সিডিউল 
অনুযায়ী সপরিষদ গভর্ণর জেনারেলের কাধ্য পরিচালনার জন্য; 

(5) নির্ধারিত দিবসের পূর্বে নৃতন ডোমিনিয়ান দুইটির 
পক্ষ হইতে চুক্তি সম্পাদন ও অন্াপ্ত বিধি প্রণয়নের জন্ত ; 

(ছ) নূতন ডোমিনিয়ান দুইটাতে অথব। নৃতন ছুই ঝ| 
ততোধিক প্রদেশে বুটাশ ভারত অথবা! পুরাতন প্রদেশের পক্ষ 
হইতে যে শামনকাধ্য চলিতেছে, বর্তমানে তাহ! কার্ধ্যকরী 
রাখিবার জন্য $ : | 

(জ) মুদ্র| সম্পর্কিত এবং রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অব ইও্ডিয়। সম্পর্কিত 
কোন ব্যরস্থ। নিষ্ধীরণ করিবার জন্য ; এবং 

(ঝ) পূর্বোক্ত বিষয়গুলির কোনএকটির জন্ত আবশ্যকানুয়ায়ী 
নূতন কিছু রচন! করিবার জন্ত | 


ভাড্র--১৩৫৪ ] 


(২) এই ধার! অনুযায়ী প্রদেশ সম্পর্কে গভর্ণর জেনারেলের 
উপর (ে-ক্ষমতা ন্যস্ত হইবে, গভর্ণরগণের উপরেও তাহা ন্যস্ত হইবে 
এবং গভর্ণরগণ ১৯৩৫ সালের ভারত-শাসন আইন অনুযায়ী 


উাহাছের' অধিকার সম্পর্কে ব্যত্বিগত বিবেচন! প্রয়োগ করিতে 
পারিবেন। 


(৩) এই ধারা ১৯৪৭ সালের ওর! জুন তারিখ হইতে 
কার্ধ্যকরী হইবে। 

(৪) এই ধার! অনুযায়ী নির্ধারিত দিবসের পূর্বে অথব! পরে 
যদি কোন নির্দেশ দেওয়া হয়, তবে তাহ! 

(ক) বৃটিশ ভাৱতে নিদ্ধারিত দিবস পর্য্যন্ত 

(থ) নূতন ডোমিনিয়ানঘ্বয়ে নির্ধারিত দিবসের পূর্বে অথব! 

পরে ; এবং 

(গ) কয়েকটি সর্তে বৃটিশ ভারত অথব! নুতন ডোমিনিয়ান 
ভয়ের বাহিরেও কার্যকরী হইবে। 
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(৬) নিদ্ধারিত দিবসে যদি আসামের কোন অংশকে পূর্ব 
বঙ্গের অংশরূপে দেখ! যায় তবে এই ধারার পূর্বের ব্যবস্থা 
কার্ধ্যকরী হইবে। 

১০নং অনুচ্ছেদ (ধারা )-- তারত সচিবের কাৰ্য্য 

(১) এই আইন প্রবর্থিত হইবার পর আই-সি-এস্‌ প্রভৃতি 
পদে কাহাকেও নিয়োজিত করিবার অধিকার ভারত সচিবের 
থাকিবে না। 

(২) নিদ্ধীরিত দিবসের পরে 
(ক) ভারত সচিব নিয়োজিত সিভিলিয়ান ব| তদন্থবূপ 
কর্ণ্মচারীর| কিনব 

(খ) সমাট কর্তৃক নিয়োজিত ফেডারেল কোটের বিচারপতি 
অথব| যে-কোন হাইকোটেব বিচারপতি-_এই পদস্থ ব্যক্তিগণ 
নুতন ডোমিনিয়ানের যে-কোন একটীতে কার্য] গ্রহণ করিতে 


রাজী হইলে, সেই ডোমিনিয়ানের সামগ্রিক কর্তত্বাধীনেই তাহ! 
করিতে হইবে। 


(৩)  উক্তবিধ কৰ্ণ্মচারীদের? পূর্বব-নিদ্ধারিত বেতন ব| 
পারিবারিক ভাত! অথব! দায়িত্বক্ষু্র হয়) এমন কোন বিধান এই 
ধারায় কর! ভয় নাই। 


১১নং অনুচ্ছেদ ( ধার! )-_ভারতীয় সেন! বাহিনী 
অত্র আইন প্রদত্ত ক্ষমতানুযায়ী গভর্ণর জেনাবেল ভারতীয় 
সৈন্যবাহিনীকে অনুরূপ পরিমাণে দুইটা ডোমিনিয়ানের মধ্যে 
বণ্টন ৰুরিবেন। 


ভারতীয় স্বাধীনত| আইন 


রা oi তল এ না 


২০৭ 


১২নং অনুচ্ছেদ (ধারা)-ভারতে বৃটিশবাহিনী 


(১) যে সব বৃটিশ সৈন্য নিদ্ধারিত দিবসে অথবা তৎপরে 


নূতন ডোমিনিয়ানদ্বয়ের কোন একটাতে থাকিবে তাহাদের 
সম্পর্কে এই আইনের কোনও বিধানের বৃটশ সামরিক কর্তৃপক্ষের 
অধিকার ক্ষুগ্রকারী অথব| তাহাদের নির্দেশ বিরোধী কোন কিছু 


কর! যাইবে ন!। 
(২) দৈন্য বাহিনী সম্পর্কিত আইন নির্ধারিত দিবসে অথব! 


তৎপবে এরূপভাবে করিতে হইবে যাহাতে 


ar 





পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
(ক) ভারতীয় গৈন্য বাহিনীর সতিত “The forces’ ঝ।7 


‘His Majesty's Forces’ অথবা! ‘the regular forces’ এই 
শব্দাখ্যাত বাহিনী অন্তভূক্ত না হয় এক যাহাতে 

(খ) এই আইনের তৃতীয় সিডিউলের (১) নং ও (২) নং 
বিভাগে উল্লিখিতঃসর্তের বলে আরও সংশোধন করা চলেথু 


১৩নং অনুচ্ছেদ (ধারা)__এনী বাহিনী 


(১) নিদ্ধারিত দিবসের পরঠুহইতে H M N এবং HIM 5. 


এই শব্দের প্রয়োগে ভারতীয় নৌ=সেন'দের কাহাকেও বুঝাইবে 
নাইএবং বৃটিশ নৌ-বাহিনী সম্পর্কিত কোনরূপ শৃঙ্খলারক্ষার 
আইনও ভারতীয় নৌ-বাহিনীর উপর আর প্রযোজ্য হইবে না। 


(২): বৃটিশ জাহাজ এবং ভারতীয় নৌ-বাহিনীর জাহাজের আইন গ্রহণ বা সংশোধন সম্পর্কে ১৯৩৫ সালের ভারত-শাসন 

ক্ষেত্রেও (১) নং উপধারান্রূপ ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে। চি আইনের ৩১১ ধারার পঞ্চম-উপধারা অনুযায়ী যে নির্দেশ দেওয়া 

অতঃপর ১৪নং অন্থুচ্ছেদে ভারত সচিব সম্পর্কে এবং ভারতের হইল। পালণমেন্ট কর্তৃক অন্ত কোন ব্যবস্থা না হইলে বৃটিশ ভারত 

 ছিমাব সম্বন্ধে ও হিসাব, পরীক্ষকের পরব কার্ধা_ সম্পর্কে ; ১৫নং অথবা, নৃতন ডোমিনিয়ানদয়ের আইন হিসাবে উহা বলবৎ 

ঢ়: খাদ) .. ্‌ 

২0৩): এই আইনে অন্যকোন ব্যবস্থ। না হইলে টি! ভারত, 
চি ই উহার বিভিন্ন অংশে নিদ্ধ'রিত দিবসের অব্যবহিত পূর্বে যে 
আইন প্রচলিত থাকিবে; তাহা কার্যকরী হইলে অথব! গ্রহণার্থ 

₹ প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার পরে নূতন ডোমিনিয়ান সমূহে অথব। তাহার 
বিভিন্নাং ংশে আইনরূপে বলবৎ থাকিবে। সংশ্লিষ্ট ডোমিনিয়ানের 

ডি আইন- সভা; অথবা অন্য কোন আইন-সভা। অথবা ক্ষমতাপ্রাপ্ত 
ছি. 2০7 কোন কর্তৃপক্ষ কোন বাবার ন! কর! পর্যন্ত এই আইন 

ৰ ষট্‌ থাকিকরেে। -. >= ১. 
( 8) নিদ্ধারিত দিবস হইতে গভর্ণর জেনারেল এবং প্রাদেশিক 
রহ উপরে ন্তস্ত সম্রাট প্রদত্ত সকল অধিকারের অবসান 


ই পা আইন পাশ করিবার জন্য ডোমিনিয়ানদের পক্ষে আর 


সু সঙ অনুমোদন লাভের প্রয়োজন হইবে ন| ।- 


২৯ ছা j ১৯নং অগুচ্ছেদ_ আইনের অন্তান্ত টাকা ও ব্যাখ্যা 
প্রভৃতি ( Interpretation etc. ) 


Rk র্‌ টি 
মৌলানা আবুল কালাম. আজাদ কই ১ ্‌ 
নুচ্ছেদে ভারত সচিবের বিরুদ্ধে অথব। তদাচরিত মামল! তি ০) নিদ্ধারিত দিবসের পর হইতে যে সমুদয় আইনাদিতে 
ee “কাঁ সম্পর্কে ; ১৬নং অন্তুচ্ছেদে এডেন বন্দর সম্পর্কে এবং লং গ গভর্ণর জেনারেল নামের উল্লেখ থাকিবে সেই সঙ্গে উক্ত শব্দের 
অনুচ্ছেদে বিবাহ-বিচ্ছেদ এলাকা সম্পর্কে নুতন টু. পৰ এইভাবে বুঝিতে হইবে_-(ক) যদি এই আইনাদি একটি 
__ বিধান-নির্দেশ উল্লিখিত হইয়াছে ! . ডোমিনিয়ান সংক্রান্ত হয়, (খ) বদি উক্ত আইনাদি উভয় ডোমি- 
১৮নং অনুচ্ছেদ ( ধারা )__বর্তমান প্রচলিত বাইন নিয়ানেরই হয় এবং সেক্ষেত্রে উভয় ডোমিনিয়ানের জন্য একজন 


সমুহ সম্পর্কে নির্দেশ সাধারণ (০০৷m৷০৷) গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত থাকেন, (গ) অন্ত- 
( Provisions as to existing laws ete. ) রি হন ধায় উক্ত শব্দেব অর্থে দুই ডোমিনিয়নের ছুই গভর্ণর জেনারেলকে 
0১) ক্ষত! হস্তাস্তর সংক্ৰান্ত নির্ধারিত দিবসের পূর্বে পৃথক ভাবে বুঝিতে হইবে। 
পার্লামেন্ট কর্তৃক প্রণীত কোন আইনে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের নি শষ ূ (২) নিদ্ধারিত দিবসের পূর্ব পর্য্যন্ত গভর্ণর জেনারেল শব্দের 
নামায় ভারতে প্রষোজ্য কোন আইনে উল্লিখিত ‘ভারত’ বা বা | Ee ১৯৩৫ সালের ভারত শাদন আইনে উল্লিখিত ক্ষমতা সম্পন্ন 
ভারত বলিতে ষথানুরূপ ব্যবস্থা অনুযায়ী যুক্তভাবে বা সি গভর্ণর জেনারেলকে বুঝাইবে : কি এই আইন অথবা! অন্য 
ভাবে উভয় ডোমিনিয়ানকেই বুঝাইবে। Biel. টি রা কোন, আইনে যেখানে সপরিষদ গভর্ণর জেনারেলের উল্লেখ আছে 
(২) এই ধারার (১) নং উপধারার বিধান অনুযায়ী অথবা  মেখানে বর্তমান আইনে উল্লিখিত গভর্ণর জেনারেলকে বুঝা 


_ এই আইনের অঞ্চকোন আইনের নির্দেশ অনুমারে পাল মেণ্টের যাইবে না - 





রঃ WV 


ভাজ - ১৩৫৪ ] ২5: ভারতীয় স্বাধীনতা আইন ২৪৯ 


(৩) অত্র আইনে যেখানে গণ-পরিষদের উল্লেখ আছে তথায় পরযদে বে সব আমন সামগিকতাবে শৃন্ত হইবে তাহা পূরণে 
(ক) ভারত (ইণ্ডিয় ডোমিনিয়ান ) সম্পর্কে ১৯৪৬ সালের বানাতে পারে, অথবা Bt অঞ্চলের সদস্তগণের উক্ত 


৯ই ডিসেম্বর যে গণ-পরিষদের অধিবেশন হয়, সেই গণ- -পরিষদকে tee 2০ 
বুঝিতে হইবে। বাঙ্গলা, পাঞ্জাব, সিন্ধু এবং বৃটিশ বেলুচিস্থানের সঃ 
সদস্যগণ এই গণ-পরিষদ হইতে বাদ পড়িবেন। উত্তর- পশ্চিম 
সীমাস্ত-প্রদেশ যদি পাকিস্তানের অন্তভূক্ত হয়, তৰে মামাত চু 
প্রদেশের সদস্তগণও বাদ পড়িবেন। পশ্চিম বাঙলা ও পূর্ব 
পাঞ্জাবের সদস্যগণ ইহার সঙ্গে যুক্ত হইবেন না। নির্ধারিত নি 
যদি আসাম প্রদেশের অংশবিশেষ নৃতন র্বঙগ-প্রদেশের অন্তভূর্ত 
হয়, তবে "সেই অংশের সদস্যগণ উক্ত গণ- -পরিষদ হইতে বাদ 
পড়িবেন এবং অবশিষ্ট আসামের সদস্যগণ উক্ত গলি. ূ 
(খ) পাকিস্তান সম্পর্কে খই জাইন পাশ উহা দিন শি 
জেনারেলের তত্বাবধানে যে পরিষদ গঠিত হইবে বা গঠিত 
হইবার ব্যবস্থ হইবে, তাহাই পাকিস্তানের গণ- "পরিযদ্রূপে গণ্য = Tr আরকি TOE 
হইবে । কিন্ত 882 ধার খন কোন বিধানের; ১ রা: মাউন্ট বাটেন 


LB Fe 
“পিব বো পক্ষে বাধা, হইতে পারে। উভয়, পৰ্ধাই - ie 


EB এই সম্পর্কে প্রয়োজনান্রূপ ব্যবস্থা অরলঙ্্ন করিতে পারিবে, 7 
রর টা 0৯ নং অনুচ্ছেদ--অভিধা ০ ০% 
রা... এই আইন “১৯৪৭ সালের ভারতীয় ্ববীনতা-আইন, দা, 


০. অভিহিত হইবে | ই 
ক লিষ্ট সিডিউল সমূহ f SOVIETS ONE 


১নং ST জিলাসমূহ অস্থায়ী ভাবে. নূতন রর 
বঙ্গ প্রদেশের অস্তভূক্ত কর! হইয়াছে :__ | 


(ক) চট্টগ্রাম বিভাগ-_ চট্টগ্রাম, নোয়াখালী ও (ছিপ: 
এ (9). ঢাক বিভাগ-_ঢাকা, বাখরগঞ্, ফরিদপুর ও He 
Hh 
(গ) রাজসাহী ব্ভাগ-_রাজসাহী, বগুড়া, নাজুক পানা, 
মালদহ ও রংপুর he. 
উড): প্রে সডেন্স বিভাগ-_যশোহর, মুর্শিদাবাদ ও নদীয়া । এ 
২ নং সি ডউল-_অস্থায়ী ভাবে নিয্নে ক্র 1গলা গুল. নুতন Ass 
পশ্চিম পাঞ্জাব প্রদেশের অন্তভু ত কর! হইয়াছে £ GE id 
চা -_ (ক) লাহোর বিভা:-_গুজব্রানওয়ালা, গুরুদাসপুর লাহোর). > 
1 rie ও শিয়ালকোট | 
2 রি (খ) রাওয়ালপিণ্ডি বিভাগ-_রাওয়াল পণ্ড আটক, গুজরাট, 
| রাযি, এ a: মিয়ান্ওয়ালী ও শাহ্‌পুর। | ৰ 
১2 j নেতাভা HR 1.1... 5... গে) মুলতান বিভাগ-সমুলতান, গুরাগাজিখ/ন্‌, ঝড৯..... 
আছে বলিয়া মনে করা যাইবে না, যদ্বারা দেশীয় রাজ্যের রসি. লায়াল্পুর, মণ্ট গোমারি, মুজাফফরগড় | : sh 
নিধিদের পক্ষে উভয় ডোমিনিয়ানের যে কোন একটিতে (১৯শে জুলাই ১৯৪৭ তারিখে প্রকাশিত দি গেজেট অব. 
যোগদানে কোনরূপ প্রতিবন্ধক ঘটিতে এ অথবা এই সকল ইতি হইতে অমিত ) 


+০ 
i), 





২১০ বঙগপ্রী--১৪শ বর্ষ [ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য) 


১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইনের “ভারতসচিবের সর্ধোচ্চ কর্তৃত্বের বিধানও লোপ কর! 


নৃতন ভারতীয় ইউ পি (৯) নং অনুচ্ছেদের _ অৰ্থাৎ ইণ্ডিয় অফিস এবং উহার পরিচালন! ও রক্ষণাবেক্ষনের 


(১ নং) টপধারায় উক্ত আইনকে কার্য্যকরী করিবার জন্ত ১৯৩৫ রি সামরিক ও বেসামরিক খাতে ফে-ব্যয়মূল্যের সরবরাহকল্লে 
সালের ভারত শান আইনের আবশ্যকানুরূপ পরিবর্তন ও. গভর্ণর জেনারেল ও প্রাদেশিক গভর্ণরদের দাঁয়িত্বপূর্ণ বাধ্যবাধকতা 


সংশোধনের বিধান উল্লিখিত হইয়াছে। তদন্ুমারে তন ছিল সংশোধিত আইনের খসড়ায় সেই সবও বাদ দেওয়! হইয়াছে। 
ভারতীয় ডোমিনিয়ানের নূতন শাসন-ব্যবস্থার চালনার তবে ইণ্ডিয় অফিস হইতে দেশীয় রাজ্যগুলিকে যে অর্থ বিশেষ 


১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইনের বিধিবিবরণাদিতে যে অস্থায়ী ভাতা হিসাবে বরাদ্দ কর! হইত, বিশেষ কয়েকটি রাজনৈতিক 
পরিবর্তন ঘট! সম্ভব ও আবশ্যক কর্তৃপক্ষের তত্বাবধানে তাহার কারণের জন্য সেই ব্যয়-সম্পর্কিত দায়িত্ব আংশিক ভাবে নবগঠিত 


একটি খস্ড়া রচিত হইয়াছে । রঃ বা ডোমিনিয়ান গভর্ণমেন্টের উপরও বন্তিবে। 


Ee “এই ০ ২৩৭ ce cd টে সৰ্বাপেক্ষা sho দা 2 বা (তে এ ie 
a ০ খে otha ও বর Re: পূর্বতন আইনে বলবৎ ছিল, নৃতন সংশোধিত আইনে সেগুলির 
উহ বসব রং ৬ [আর কোন অস্তিত্ব থাকিবে না। অতঃপর, বৃটেনে অথব! ভারতে 
হ্‌ হইতে উক্ত ১০৫টি ধারার আন _ যেখানেই রেজেদ্রি কর! হইয়া থাকুক না কেন, বৃটিশ yh 


কোনরূপ 3১৪ ক্ষমতা থাকিবে ন|। রি অন্তান্থ 
ees গুলি কা ভারতীয়দের যায়ের 


11388 নৃতন বিধান প্রণীত হইয়াছে। টপ 
রি: চিক ছাড় ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইনের সংশোধনে 


ন আইনের (১৯৩৫ সালের ভারত শাসন ত 
ধিক আরও ত 
১নং এবং ২নং সিডিউলভূক্ত বিযয়গুলি'নৃতন সংশোধিত আইনে নত ছুই শতাধিক পরিবর্তন সাধনের ব্যবস্থা হইয়াছে। 


পুরাপুরি বাদ দেওয়া হইয়াছে আর ওনং সনিডিউল্‌-এর যেখানে “১৯৪৭ সালের ভারতীয় স্বাধীনত| আইনের (৮) নং ধারার 
প্রধানত: গভর্ণর"জেনারেল এবং প্রাদেশিক: গতর্ণরদের বেতন (১)নং উপধারায় উল্লিখিত সালিশ অনুযায়ী আপাততঃ অন্য কোন 
ও ভাত! প্রভৃতি ব্ষফগুলি উল্লিখিত ছিল, প্রকাশ, সেইমক ব্যবস্থা ন! হওয়! পৰ্য্যন্ত বর্তমান গণ-পরিষদই (রাষ্ট্রগঠন পরিষদ) 
সিডিউলভুক্ত বিষয়গুলি পুনর্বিবেচন! সাপেক্ষ বলিয়া! মন্তব্য ডোমিনিয়ান আইন পরিষদরূপে কার্যকরী হইবে। পূর্বতন আইন 
কর! হইয়াছে। ৪নং সিডিউল হইতে সম্রাট সম্পর্কিত সমুদয় পরিষদের কোন বিল অসম্পূর্ণ (Pendin ) থাকিলে তাহা নূতন 
বিষয় বাদ দেওয়া হইয়াছে-_কাধ্যভার গ্রহণের প্রাক্কালে আইন-  ডোমিনিয়ান আইনম্পরিষদেও উত্থাপিত কর! চলিবে। 
পরিষদগুলি ও’ বিচার বিভাগের উর্ধতন কর্ণ্মচারীদের সম্রাটেঃ “গভর্ণর জেনারেল অথব। প্রাদেশিক গভর্ণরগণের কোনও 
নামে যে শপথগ্রহণ করিতে হইত, সেই সমস্ত বিধানের উল্লেখই বিশেষ ক্ষমতা! কিংবা কোনরূপ ব্যক্তিগত বিবেচনা-প্রস্থত কর্তৃত্ব 
প্রধানতঃ উক্ত*(৪) নং সিডিউলের মূল বিষয় ছিল । . চালনার অধিকার থাকিবে না । তবে বিশেষ কোন বিপজ্জনক 
্্যাটুট বুকের” পূর্বোক্ত বিলোপোন্মুখ ১০৫টি ধারায় যে  পারছিতিাাাটেদির ) উত্ভবে সীমাবদ্ধ ক্ষমতায় কেবলমাত্র 
বিধানগুলির উল্লেখ ছিল, বহু বৎসর হইতে সেইগুলিই ছিল গভর্ণর জেনারেল সাময়িক ভাবে অষিন্তান্স জারি করিতে 
জাতীয়তাবাদী ভারতবাসীর পক্ষে তীব্রতম প্রতিবাদের বিষয়।__ পারিবেন। কিন্তু এই অর্ডিন্যান্স জারির পক্ষে দুইটি সর্ভ থাকিবে 
দেশীয় রাজন্যবর্গের সহিত ইংলণ্ডেশ্বরের বিবিধ সম্পর্ক, চারি ANA উহাকে আইন-পরিষদে উপস্থাপিত করিতে হইবে 
এবং গভর্ণর জেনারেলের প্রতি ইংলগ্ডেশ্বরের বিশেষ নির্দেশ কিন্ত ইতিমধ্যে পরিষদের পুনরধিবেশন ন! হইলে উক্ত অরডিস্ান্স 
সমূহ, শাস্তি ও শৃঙ্খলারক্ষার জন্য গভর্ণর জেনারেলের ব্যক্তিগত অনধিক মাত্র ছয় সপ্তাহের জন্যই বলবৎ থাকিবে, দ্বিতীয়তঃ 
ক্ষমতাপূর্ণ বিশেষ দায়িত্ব এবং এতদ্যতীত ভারত সরকারের  অর্িন্তান্সের উক্তবিধ মেয়াদ শেষ হওয়ার পূর্বেই পরিষদ কর্তৃক 
আর্থিক মৰ্য্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য, “মাইনরিটি'-দের রক্ষাকবচ উহা বর্জনষোগ্য বিবেচিত হইলে, উহা আর বলবৎ হইতে 
ও দেশীয় রাজাগুলির স্বার্থ ও সম্মান অটুট রাখিবার জন্য গভর্ণর পারিবে না। উক্ত অডিন্তান্স পূর্বকথিত সীমাবদ্ধ মেয়াদে 
কেনানৈল কর্তৃক সংরক্ষিত বিশেষ “৮৪০ অধিকার প্রয়োগ বার্থ আইন হিসাবেই কার্যকরী হইতে পারিবে। 


প্রভৃতির বিধানগুলিই, উক্ত বিলোপোন্ুখ ধারাসমূহের উন . (১ল| আগষ্ট, ১৯৪৭-এ নয়াদিল্ত্রী হইতে 
ন l এ-পি-আ 
যোগ্যতম বিষয় । ৪ প্রচারিত সংবাদ। ) রঃ 
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ৃত্যপ্জযী বীর 


শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 








১৯*৫ হইতে ১৯৯৮ পৰ্য্যন্ত আমাদের জাতীয় ইতিহাস 
এমন রোমাঞ্চকর ও বৈচিত্র্যময় যে উহার এক একটি ঘটনার 
এক একখানি বৃহদাকার উপন্যাস রচিত হইতে পারে। ‘সত্য ঘটন। 
রহস্তময় কাহিনী অপেক্ষাও অধিক রোমাঞ্চকর Truth is 
stranger than fiction—এ কথার সত্যতার জন্য বোধ হয় বেশী 
দূর যাওয়ার দরকার নাই । ১৯*৫-এর বিরাট বিরাট সভা, বঙ্গ 
ভঙ্গ, ্বদেশীয়দের প্রতিজ্ঞ ও শপথ, স্বদেশী গ্রহণ, বিদেশী বর্জন, 
পুলিলের লাঠি প্রহার--কত ঘটনাই যে জাতীয় ইতিহাস রঞ্জিত 
করিয়াছে তাহা ইয়ত্তা নাই । ১৯০৬ সালের বরিশাল সম্মেলনের 
ছত্রভঙ্গ, যুবকগণের উপরে অমানুষিক লাঠি চালন| ও মাথ৷ ভাঙ্গার 
কথায় এখনও শিহরিয়া উঠিতে হয়। তারপরে আসিল সুরাটের 
জাতীর মহাসম্মেলন, অগ্রগামী নেতা লোকমান্ত তিলকের প্রতি 
অসম-ব্যবহার ও কংগ্রেসের যজ্ঞতঙ্গ | 

এই স্থরাটের কাণ্ডের পূর্বেই মেদিনীপুর জিল! সমিতি হয় ' 
সভাপতি হন ক্ষীরোদবিহারী দত্ত (মিঃ কে, বি, দত্ত), কলিকাত। 


হইতে দেশনায়ক স্ুরেক্্রনাথ, শ্রীমরবিন্দ, শ্যামন্ুন্দর চক্ৰবত্তী 


পুরাতন ও নূতন দলের অনেক নেতা সমাগত হইয়াছিলেন। 
সম্মেলনে একটু বিশেষ গোলমাল হয়। দত্ত সাহেব স্বেচ্ছাসেবক- 
বৃন্দকে লাঠি লইয়। সভামগুপে যাইতে নিষেধ করায় এই গোল- 
মালের সূত্রপাত হন্ব। আর স্বেচ্ছাসেবকগণও চাহিয়াছিল যে, 
দত্ত সাহেব যেন সাহেবী পোষাকে সভায় গিয়া উহার নেতৃত্ব ন! 
করেন। কিন্তু সভাপতি কিছুতেই দমিলেন না। ফলে স্বেচ্ছা- 
সেবক দলের নেতা সত্যোন্দ্র নাথ বক্স তাহার অধিনায়কত্ব সপ্তোষ 
দাসের (পরে মেদিনীপুর বোম! ষড়যন্ত্র মোকদ্দমার আগামী) হাতে 
দিয়া অবসর গ্রহণ করেন। তাহার প্রথম ও প্রধান সহায়কারী 
ক্ষুদিরাম বন্থও সঙ্গে সঙ্গে ছাড়িয়া দেয়। এই সত্যেন্দ্নাথই 
আমাদের এই আখ্যায়িকার অন্যতম নায়ক ক্ষুদিরাম তাহার 
বাড়ীতেই থাকিত ॥ 

অতঃপরে মেদিনীপুর সন্মেলনী ভাঙ্গিয়া দুইটি হয়। অগ্রগামী- 
দিগের কনফারেন্সে সভাপতি হন শ্যামন্ন্দর চক্রবর্তী । এই 
গোলযোগ স্থরাটের বজ্ঞঙঙ্গেরই পূর্ব্বাভার্প। কংসাবতী নদী- 
তীরের দৃশ্য পক্ষান্তে তাগ্তী তীরস্থ স্ুরাট নগরে প্রবলভাবে ও 
ব্যাপক ভাবে পুনরভিনীত হয় | 

সত্যেন্দ্রনাথ বাঙ্গালার অন্যতম জাতীয় পুক্ষোহিত রাজনারায়ণ 
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বন মহাশগ্ের তীয় সহোদর অভয়চরখের দিতীয় পুর ৯৯ 


সালে পূজার সময়ে দেওঘরে তাহাকে দেখিয়াছিলাম । রাজনারায়ণ. 
বাবুর অন্য জামাত সন্জীবনী-সম্পাদক কৃষ্ণকুমার মিত্র, দৌহিত্র টু 
অরবিন্দ ঘোষ, পুত্র মধীন্দ্রনাথ ব, ভাবী :োঁহিত্রাপতি শচীন্দ্রপ্রাদ 


৪০ 


বন্থ, দৌহিত্রীগণ কুমুদিনী মিত্র, (পরে বঙ্গ), বাসভী : মিত্র 


সত্যেন্্র সেই সময়ে মেদিনীপুরেই থাকিত। রাজনাগয়ণ 
বাবুর বাড়ী চব্ৰিণ পরগণার বোরাল হইলেও, তিনি অনেকদিন 5 


মেদিনীপুরে ছিচলন এবং উক্ত জিলাকে নিজ জন্মভূমির ন্যায়ই 
জ্ঞান করিতেন । দেওঘরেও তাহার একটী বাড়ী ছিল। 


। 


| 


be চে. 


তখন দেওঘরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ১ 


ন 


সুরাট কংগ্রেস পণ্ড করার ব্যাপারে নত্যেন খুব বেশী সংশ্লিষ্ট 


ছিল। অৱবিন্দবাবু, বারীন্দ্রবাবু, শ্যামঙ্গুন্দরবাবুও 
গিয়াছিলেন। 


যাহ| হউক, মুরারীপুকুর উদ্যান ও তথাকার গুপ্ত সমিতি সম্বন্ধে 
সাধারণের অবিদিত ছিল, তবে প্রকাশ হুইয়। পড়িল মজঃফরপুরের 
হত্যাকাণ্ডের পরে। ১৯০৮ মালের ৩*শে এপ্রিল রাত্রিতে কিংসফোর্ড 
ভ্রমে কেনেডি সাহেরের স্ত্রী ও কন্তাকে যে গুলি করা হয়, সেই 
সম্পর্কে ক্ষুদিরাম ধৃত হয়। আর প্রফুল্ল চাকীও ধৃত হইয়া পরের ১ 
দিন সে আত্মবলিদান দেয়, ‘বঙ্গশীর গত শ্রাবণ সংখ্যার 
“সহীদ স্মৃতিতে" ও অমৃতবাজার পত্রিকার ২৯শে জুলাই তারিখে 
"Our Martyrs” শীর্ষক প্রবন্ধে তাহ! বিবৃত করিয়াছি। 


সুরাটে ৮ 


২১২ 

কিন্তু ইহার পরে ৩৮নন্বর মুরারীপুকুর রোডস্থ উদ্ভানটি ও. 
অন্যান্ত স্থান ,খানাতল্লাস হয় এবং শ্রীযুক্ত বারীন্দ ঘোষ, হেমচজ 
দাস, কানন, উললাসকর দত্ত, দেবত্রত বন, উপেন্ত্ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হৃষিকেশ কান্জীলাল, নলিনী গুপ্ত প্রভৃতি ধৃত হইয়া পরা 
উপস্থিত হন। অরবিনদাখবু গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন ৪৮ গ্রে ক 
হইতে ।। নিয়ন আদালতে প্রথম দফার আসামী ছিলেন উপরোক্ত টি 
ভদ্রলোকগ ও কানাইলাল ৷ দত্ত প্রযুখ ৩৩জন, আর দ্বিতীয় দফায় 


ক 


এ 


এ স 


প্রমুখ ৮জন | আামপুরের, EE Ge 
পরিবারের নরেন দাই, প্রথম দফার আনামী ছিলেন। রি 


| নিন চালি আই, মি, এন, বিচারের প্রাথমিক স্থান 
in: /) করেন । ্‌ 


| মধ্যে জুন মাসে ক্ষুদিরামের বিচার হইয়া! ফাসির দণ্ড হয়৷ 
আর আসামী নরেন গৌমাই পুলিশ ও ম্যাজিষ্টরেটের het 
স্বীকারোক্তি করে এবং তাহাতে অরবিন্দবাবু প্রভৃতি অনেকণ ও 
জড়ায় ও গুপ্ত সমিতির ভিতরের অনেক খবর দেয়। জুলাই মাসের {= 

শেষ দিকে তাহার সাক্ষ্য হয়। 
আদালতেও নরেন সবকথ। প্রকাশ করে। নরেন গৌসাইর রা 
স্বীকারোক্তির জন্যেই (মতোন ধৃত হইয়া উক্ত মোকদ্দমার দ্বিতীয় 
দফার আগামী হয়। সত্যেন হা জন্য 1১ কোর্টে 


৯৯. 
রর 


২ 
বু 


রি! 
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উপস্থিত হে পারিত ন!। সে হাষপাতালেই থাকিত। 
কানাইলাপও. পেট কাম্ডানির ভাণ: করায় হায়পাতালে 


প্রেরিত হয়। নি 
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| ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 
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সেন্ট্রাল জেলে ট (এখনকার পেসিডেলি জেল) নরেন গৌসাই 


- থাকিত ইউরোগীঞ্জান ওয়ার্ডে! 
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রাজার মাক্ষী হইয়া প্রকাশ্য jf 
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০০৪ 


সত্যেন নিজের স্বীকারোক্তি 


টি করিতে ভাণ করিয়| নরেন গোৌসাইকে সেখানে খরর দিয়া লইয়। 
| যায়। কি ভাবে করিতে হইবে, কাহাকে কাহাকে জড়াইতে 


হইবে, সে বিষয়ে সত্যেন নরেন 


এ গৌসাইর সহিত পরামর্শ করিতে 
_ চায় ! খবর দেওয়ার পরে তৃতীয় 
{ দিনে সোমবার ৩১শে আগষ্ট 


৬ 3১১71 


সে ইউরোপীয় বন্দী (প্রিজ- 
নার), হিগিনসকে লইয়| হাস- 


পাতালে মত্যেনের কাছে যায় । 


 সত্যেনের সঙ্গে কানাইলালও 


হিল। উভয়েই গুলি করিয়া 


৪০ 


নরেন গৌনাইকে মারিয় 
(ফলে। হিগিনস সাহায্য করিতে 
অগ্রণর হইয়৷ উক্ত _বন্দীদয় 


কর্তৃক আহত হয় jt 


EO একটু দূরে 
ছিল, নরেনের কাতরোক্তি শুনিয়! 


। আহ সে'সাহাধ্যার্থ জামিয়া কানাইলালের গুলিতে আহত হয় ॥ নরেন 


পরে হাসপাতাল হইতে দৌডাইয়। বাড়ীর. বাহিরের দরজ! দি! 


BO”. . এক গলির ভিভবে' যায়। == ইত্যবসবে লিনটন:নাতম অন্ত 
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, তা ১৩৪৪ | 


কয়েদী সত্যেনকে ধরিয়া ফেলে?" বস্তাধস্তি সমদ্র সত্যেলের 


, একট গুলিতে ও বড় চিভলভার হইতে কানাইলালের 'একটা 


গুলিতে নরেন গৌসাই নিহত হইয়া পায়খানার সঙ্গিকটস্থ নর্দামায় 
পড়িয়া যার। অন্ত সব কয়েদী চীৎকাব শুনিয়া একেবারে 
পলাইয়! যায়। 
ঈহার পরেই পাগলা ঘণ্টা (Alarm Bell) বাজিল, বন্দিগণ 
সেলে প্রবেশ করিলেন, পুলিশ ও ম্যা্িষ্ট্রেট আসিলেন ৷ কানাই- 
লাল, সত্যেন ও ইন্দ্রনাথ ধৃত হইল ! 
ইন্দ্রনাথ এই কাৰ্য্যে লিপ্ত ছিল ন!, কিন্ত তখন হাসপাতালে 
ছিল সত্যেন কোন কথাই বলিল না, কিন্তু কানাইলালকে 
জিজ্ঞাস! করিলে সে উন্নত শিরে অবিচলিত চিত্তে উত্তর দিগ 
চা আমি ও সত্যেন উভয়েই মেরেছি । 
- Magistrate —~why did you do ৪০, কেন করেছে? 
লানাই কেন? 'সে বিশ্বাসঘাতক ও দেশশক্ত ব’লে। 
. Because he proved a traitor to the country, 
Magistrate—ইন্দণাথ তোমাদেবকাজেব সহায়তা করেছে? 
ক্বানাই_ তাও, কখনও নয়! 


প্রমাণ ন! হওয়ায় ইন্দ্রনাথকে এই স্োকদ্দমায় চালান দেওয়| 
হয় লাই । ১" + 

উহার পরদিনই বিচাবের প্রথম পর্ব (Preliminary 
EnGiiry) আরম্ভ ,করেন WW. A. Marr, 1. C. 5. লাহের 
আরি-পুরের জিল! ম্যাজিষ্ট্রেট ; তিনি দুইদিন মধ্যে মোকদ্দমাটি 
দায়র রর এসাপর্দ কথিরা। দিলেন। 

'আালপুবের, দায়ব| অজ (Sessions Judge) A..F. R. 
Roe, L C. 5. সাহেরের ছাদালতে এই সেপ্টেম্বর তারিখে বিচাব 
আব হয়। সবকার পক্ষে উকীল ছিলেন শ্রীন্মান্ডতোষ বিশ্বাস 
আর সন্ত্যেনেব দিকে থাকেন ব্যাকিষ্টাব মিঃ.এ,. সি, ব্যানার্জি ও 
উদ্ধীল নরেন্দ্রকুমার বহু । জুরী থাকেন দুইজন ইংরাজ ও তিননন 
বাঙ্াসী-বৈকু্ঠ ঘোষ, বিপিন ভট্টাচাৰ্য্য ও আশুতোষ দৃত্ত। 
কানাইলাল কোন উকীল,দেন ন: ॥ মোকদমা-সঙ্থন্ধে তিনি সম্পূর্ণ 
নির্কিকার থাকেন। - প্রথমে অভিয়োগ পঠিত হইলে দৌমী কি 
নির্দে্ধ- এই প্রশ্ন.জিজ্ঞাসিপ্ত হইলে £স উত্তব করে।-। 

I decline to plead not guilty. নির্দোষ বলিডে আমি 
অস্বীকার করি। টা 
১ প্রঃ। তুমিকোন উকীল দিবে? 
না! 


মৃত্যুপ্তর ' বীর 


২১৩ 


অতঃপরে সাক্ষ্য প্রমাণের পর জক্তসাহেব পুনরায় দফা! ভিজ্ঞা'স। 
করেন-- 

তুমি বাহ! বলিয়াছ তাহা কি ঠিক ? 

সে উত্তব-করে_-নরের গৌসাইকে আমিই খুন করিয়াছি । 
সত্যেন সেখানে ছিল বটে, কিন্তু খুনের ব্যাপারে কোনরূণে সে 
লিপ্ত ছিলনা | ‘তাহার সম্বন্ধে আনি তাড়াতাড়ি ভূল বলিয়াছি 
সে কথা ঠিক নয়। আমি একাই খুন করিয়াছি। 

জজসাহেব (পিস্তলটি NUE এই 'Revojver 
কোথায় পাইয়াছিলে ? 

কানাই--“কোথায় ? এ বিষয়ে আপনাকে কি- বলিব 
ক্কুদিরামের' আত্ম। আমাকে পিস্তল'ট দিয়! গিয়াছে।" the 
gbost of Kbudiram supplied me with the revolver, 

প্রঃ। তুমি আর কিছু বলিবে ? 

কানাই । না। 

কানাই লাল বি, এ, পরীক্ষা দিয়াছেন। চন্দননগর ডুল্লে 
কলেজের অধ্যক্ষ ( ফরাসী দেশীয় ) সাক্ষ্য দেন যে, কানাইলালেব 
স্বভাব যেমন ভাল, পড়াগুনায়ও সে তেমনি ভাল । 

জজ সাহেবের জুবীগণকে চার্জ বুবাইয়া দেওয়ার সময়ে 
কানাই-এব উক্তির উপরই খুব জোর দেন' এবং সত্যেগ্ত সম্বন্ধে 
তাহার পক্ষে বিপক্ষে সব.কথাই বলেন। জুরীর! প্রায় ঘণ্টাথানেক 
পথে মাসিয়া তাহাদের মত-(₹9:010)' প্রকাশ করে 

“কানাইলাল-হত্যাপরাধে দাবী এবং এসি না মতে 
সভ্যেন্্র নির্দোষ) "7 bs: A. 

দেখ তিনজনই নির্দোষ ঝলিবাব দিকে ছিল |" €- 

জজসাহেব কানাইলালকে ফাসির হুকুমে দণ্ডিত করেন, আর 


সত্যেন্দ্রের বিষয়' বিচাব করিবাব জন্ত হাইকোর্টে? শর 
(refer) দেন । রি 


১, ১৫ই, ১৬ই অক্টোবব (১৯০৮). হাইকোর্টের বিচারপতি ্িঃ 
জানিস কক্স ও সর্ফুউদ্দিনের' আদালতে সত্যেনের মোকদ্দমা উঠে। 
কানাই এব ফাসির ব্যাপাবেও হাইকোর্টের অন্থমোদন দরকার 
বঙ্গিয়। তাহার বিষয়ও এই; সঙ্গেই উত্থাপিত 'হয়-। : কানাই" হাই- 
কোর্টে কোন উকীল দেয় নাই । সত্যেনের পক্ষে প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার 


পি, এল, বায় ও জীমন্থথ মুখোপাধ্যায় ( পৰে প্রধান Mails ) 
সমৰ্থন কবেন। 


»২১শোে অক্টোবর তারিখে, বিচারপতির 'অতোনকে চর়ম.ছণ্ডে 
ডি করেন, আরকানাইলালেব ফাাস্বি দ€ও বহাল রাখেন .।- 
+ এই ।দেড়মাস যনয় কানাইলাল হচ্ছদভারে চলাফের!- করিত. 


হু ২ ভি 


“২১৪ * 


ভাহাব 'যে- কোন হইছে, হার চেহা খা মুখ দেহি 
কেহই তাহা বুকিতে পারিত ন!। তাহার চিত্তের প্রফুরতাও মুই 
প্রতিভাত হইত, অধিকন্ক' তাহার দণ্ডের দিন হইতে ৭ই” নভেম্বব 
' পর্যাস্ত (প্রায় তুইমাসের মধো') তাহার ওজন ৮সের (১৬ পাউব্র) 


বাড়ি! . গিয়াছিল'। ' যাহারা: তাহাকে "দেখিতে যাইত; তাশ্রর . 
তখনকার 'মৃতু, শার্ ও 'নির্ব্বিকার.ভাব“দেথিয়| গুভিত হইল | , 
কানাইলাল যেন “ইন জগতের 'মাহযই নয়। '. একেবশ্রর . 


-ছুঃখেঘাস্ৃতিগমনা সুখেষু বিগতত্পুহ স্থিতধী তাপস-- 
“ভার প্রাণে শঙ্কা না জানে, না রাখে কাহারও খপ।, . 
"জীবণ মৃত্যু পারের ভৃত্য চিত্ত ভাবন। 'হীন” -* : 
" কানাইলালের মাও জ্যেষ্ঠ:সহোদর তাহার সঙ্গে কয়েকলুর 


দেখ! করিতে. গিয়াছিলেন... 1 সীর,রার.বচাল» হইয়া ।গেলে!' ন ' - 


তাহাকে নানা কথা জিজ্ঞাস) করিত--কানাইলাল,মাকে বুঝাইয়! 


উত্তর .করিত--”ম! আমার জন্ত তোমর। কিছু ভেবোনা,- অমি; 


বেশ আছি, আমি ভাল জায়গায় যাচ্ছি!” :' ' " 
.-* মা" আচ্ছা! তোর কি:খেতে ইচ্ছা হয় বলতো] -. ১. 
কানাই--য। দরকার. তাতোপ্রপাচ্ছি:মাও এর... . উরে - ভর 
আমার কিছুরই দরকার নাই 1. .'.. ,. .' 
. ক্রমে শেষের দিন... সমাগত'হই ৭". রদ শনিশ্বর 
রাত্রি সাড়ে নয়টা পর্য্যস্ত কানাইলাল বেশ স্বচ্ছন্দ- চিত্তে পড়ান্জনা 
৮ই নভেম্বর ভোরে 'পাচটার..সময় উঠিয়া সব- প্রাতকেস্ছা 
ষারে। & বাজিতেই পুলিশ কমিশনার হ্বালিডে. সাহেব ডিক 
ম্যাজিষ্রেট মিঃ বল্পস, জেলের গুপারিন্টেপ্ডেট , এমারসন ও 
জেলার জেল্রে:আফিসে সমবেত হইল। জেলের বাহিরে 'তন 
দ্পারিপ্টেণ্ডে্ট প্রমূখ উক্ত সাহেবের তাহাকে মৃত্যু পরওয়ানা 
খানি দেখায়। সে সম্পূর্ণ নির্বিকার ভাবে উহ! পড়িতে লাগিক। 
ভাহাকে'জিজ্ঞাসা, করা! হুইল,' এবিষয়ে “তোমাৰ রি বলিবুর 
আছে 7... -. 22" 
জর তাই নী তাৰে ঈদ করে, 
দা” ' au 
ECE CEE BOE টিকা 
তাহাকে লইয়া চলা হইল। সে তেমনি নির্লিপ্ত" ভাবে বি 
পদক্ষেপে চলিতে লাগিল । ” ওপারে সেই "সময়েই শব্খধ্বনিতে 
সমস্ত -কলিকাত। নগরী মুখরিত হইতে: ‘লাগিল, কানাইর এরা, 
সেই “ধ্বনি: জয়ধ্বনির মতই - বাজিয়- ' উঠিল !-' "মনে: হইল 
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ৰল >১৭ বধ 


- তখন ভাবিতেছিল 


পুলিসও উপস্থিত . ছিল। দশ মিনিট থাকি্ত 


[ ১ম খও--৩য় সংখ্যা 


৷ তাহার, সেল হইতে - ফাসিমঞ্চ' "পর্য্যন্ত একটী 'শোডাযাত্র৷ 
'চলিয়াছিল, আর, উহার নেতাই ছিল: কানাইলান--বোধ হয় সে 


. ভক্ত হের তরী 


রর 0 মুক্ত হইল কিরে? 


ছয়টা বাঞ্দিবার কিছু -পূর্ব্ব ফাসিমঞ্চে নেওয়ার নির্দেশ 


হুইল, মে বীবের মত উঠিল'। মেই সময়ে দর্শকবৃদ্দ ও “সংবাদ- 


সেবিগণ তাহার বী রদ্বব্যগ্তক চেহার! আর দৃঢ় ও উন্নত বদনমণ্ডল 
দেখিয়া সতভিত হইয়াছিলেন। ঘধন তাহার গলায়. কামির দড়ি 


পরাইবার সময় হয়, একজন ডোম অগ্রমর হইয়া আলে |. যে" 
তেমনি, দৃঢ়ভাবে. উত্তর করে-- 


“এই দড়ি কাহাকেও আমার, গলায় দিতে a না, আমি 
নিজেই দিতেছি 1” 


ছড়ি, নিজে লা নিই “সি পরাই” দেহে তখন 


কপ 7৩৩৯ * 


, বীর কেন, চস" ৬+উকাব খেক বেস 
(শাসকবরকেও বিস্মিত ও স্তত্িত করিয়া ফেলিল। ' এ দৃপ্ত জীবনে 
কাহারও ভাগ্যে উপস্থিত হয় নাই” তার পরে ধতক্ষণ দেহে প্রাণ 
ছিল, মুখের হাসিতেই সকলের দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল।, লে হাসিটি 
' চিতাশব্যায় শয়নকালেও সকলের নয়নগোচব হইয়ান্ছিল 1 


তক্তা 
সরাইয়| দেওয়। হইল, আর সব শেষ হুইয়! গেল--সে হেলিল না, 
ছুলিল না; কাপিল না ডাক্তার নীলয়তন মৃত্যু ঘোষণ!” করিল, 


* জুরীর! মৃত্যু সংঘটিত হইয়াছে মত প্রকাশ করেন; তার পরে মেই 


পুণ্য দেহ কানাইলালের “দাদার হস্তে . অর্পিত হইল। দাদা 
ইতিপূর্বে-বন্ধুবান্ধবসহ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। _' 


'কালীঘাট রোডে 
‘ পড়িল 1 - সর্বত্র উলু ও শঙ্খধ্বনি, বন্দেমাতরম্‌ ও হয়িধ্বনি-- 


ক্রমে শব কালী মন্দিরের সন্দুখে নীত হইল” পুরোহিত ভট্টাচার্য্য 
ম্হাশয়র। কালীমায়ের চরণামৃত দিয়! কানাইলালের গলদেশে মালা " 


পরাইয়! দিয়া গেলেন। শ্মশানে আর তিল 'ধারণের স্থান ছিল 


' ন1। কানাই-এর দাদা যে কাঠ আনান, ছেলেরা তাহা 'ফিরাইয়৷ 
দিল; তাহার! 'চন্বনকাঠ-নিয়!- আসিয়াছিল, স্বেচছায়সকলে: টাকা, 
পর়স! দিতে -লাগিল। 


ম্বেচ্ছামেবকর্দের নেত! ছিলেন বিশ্বরঞ্রন 
দাশ; কেবল চঙ্ানকাষ্ঠ *ও সতের. হারভারুই. কানাউ্াজের 
শবের দাহকাধ্য চলিতে লাগিল। বন্দেমাতরম্‌ “ধ্বনিতে সমস্ত 


গগন পরিপুরিত হইল "আর মহিলার! কেবল গঙ্গান্তল 'ও মায়ের 


জেলের বাহিরে লোকে লোকারণ্য হইল): সমর্ভ সৃহর 
‘যেন জনসজ্ৰে “ভাঙ্গিয়া পড়িল। 'আলিপুরের ' রাস্তা দিয়! 
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চরণ মৃত কানাইর মুখে দিতে লাগিলেন। তিন ঘণ্টার মধ্যে 
সেই পুণ্য দেহ পঞ্চভূতে মিশিয়! গেল। 

পরবর্তী দৃশ্য বর্ণনার অতীত ।-শ্মশানের চিত! আর গঙ্গাজলে 
পরিষ্কার করিবার প্রয়োজন হইল না। শব ও কাঠেব শেষ 
ভ্মটকুও বাকী রহিল ন1। সকলে কাড়াকাড়ি করিয়! বাড়ীতে লইয়। 
গে । অবস্থাপন্ন মহিলার! কেহ রূপার ডিবায়, কেহ কম গুলুতে 
কক্স কেহ ব! অঞ্চলে বাঁধিয়! লইয়া গেল, যে বাহ! পাইল সব 
কুড় ইয়া নিল। এইভাবে বীর কানাইলাল শক্র-মিত্র, ইংরাজ 
বাঙ্কালী বান্্রাজী পাঞ্জাবী হিন্দু মুসলমান সকলের হৃদয় জয় করিয়া 
সংসারের শেষ চিহ্ন অপমানিত করিল ।-. 

“বীর জননীরে রক্ত তিলক ললাটে পরাল 
পুণ্য ভাগীরথী তীরে।* 

এই সময়ে আমাদের সঙ্গে কথাবার্তায় অনেক ইংবাজকেও 
বলিতে শনিয়াছি__ | . 

“কানাইলাল প্রকৃতই বীরপুকষ--ভালমন্দ যাহাবা যে কাজ 
করুক লিজেদেব -সংহতি নষ্ট করিবার জন্ত যে কাপুরুষ সেই গুপ্ত 
কথ প্রকাশ করিয়! দেয় সে বধ্য ৷"? 

বিদেশীর! যাহাই বলুক না কেন, আমাদেব কাছে আজ 
নাচ্যশন্রাট গিরিশচন্দ্র'রচিত সিরাজদৌন্প। নাটকে মোহনলালেব 
প্রতি কর্ণেল ক্লাইভের উক্তিই (১৯*৫) প্রতিধ্বনিত হইতেছে 

“মোহনলাল, আপনি বীরপুরুষ। আপনাকে খালাস 
দেশর সামার একৃতার নাই, কিন্তু আমি মুক্তকঠেএবলিত্তেছি, 
‘Fou are a brave soldier, আপনি সত্যই বলিয়াছন, 
মৃত্যুতে আপনার গর্ব থর্কা হবে না। You are & patriot.” ” 

চল্লিশ বৎসরের অতীত হইল কানাইলাল দেশত্রোহীর কল্যাণ 
বিদান ভরিতে নিজের দেহ হেলায় বিসর্জন ‘দিয়াছেন। আজ 
স্বাধীনতা লাভের মুখে দেশবাসী কি সেই বীরের যোগ্য সম্মান 
দিতে পশ্চাদ্‌পদ হইবেন? 


ব্রুমে সত্যেনের অন্তিম দিবস নিকটবর্তী হইয়া আমিল। 
কিন্ত প্রথমে সত্যেন বড় মুসরিয়া পড়িল:1. সে সাহস হারাইয়| 
ফেলল, সত্যেন খুবই আশা! করিয়াছিল হাইকোর্ট জুরীদিগের মত 
অগ্রাহ্ করিবে না, তাহাকে নিশ্চয়ই মুক্তি দিবে। কিন্তু ভাঁহাঁর 
অশ! নিক্ষল! হইল। তাহার বিষাদের কারণও আশাভঙ্গের 
দক্ষণই সে এই অবস্থার ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য্য শিবনাথ 
শত্ত্রী মহাশয়কে ডাকিয়া জেলে আনে। সত্যেন তীহাকে 
ফিজ্ঞাস করে-_ 


ৃত্যু্য়ী বীল 


২১৫ 


"শান্্রীমহাশয়, বলুন তো, কি ক'রে শান্তিতে মরতে পারি ?- 

শান্্রীযহাশয়---তোমার বাব! ও জ্যেঠ| মহাশয়কে মনে করে|। 
উ্ররাতে। খুবই ধর্মপ্রাণ ছিলেন। পৃথিবীর সব ভাবনা মন হ’তে 
অলসারিত করে! । ge 

কিছুক্ষণ ধাকিবাব পবে উভয়ই প্রার্থনা করেন। সত্যেনও 
গ্রার্থন! করে-- 

“অগদীশ্বব, কৃপা করো-কি ক'বে শান্তিতে মরতে পারি 
হস্রমায় শিখিয়ে দাও । তোমার কাছে যেতে প্রাণ কীদচে, কিন্ত 
এখনও আমি চিত্ত স্থিব ক’রতে পারিনি, কিছু ক'রে স্থির ক’রবে! 


" ভাঁমায়.. শিখিয়ে দাও পবম পিতা"-- টা 


শান্ত্রীমহাশয় অনেকটা! সাহস দিয়া আমেন এবং ভগ্বদ্গীত! ও 
কুয়কথানি পুস্তক পাঠাইয়। দেন। | - 

তিনি অনুভব করিলেন যে, ঈশ্বরের কৃপার উপর নির্ভর 
করিবাব জন্তু আরও উপদেশ দরকাব | 

এদিকে লেফটেনাণ্ট গতর্ণর স্যার এন্‌গড, ফ্রেজারকে দরখাস্ত 


'বরিয়া কোন ফল হইল না। লর্ড মিন্টো ভাইসরয়কে আবেদন 


তরিয়াও কোন ফল হইল ন!। 

, কিন্ত ক্রয়ে সৃত্যেনও তাহার চিত্ত স্থির করিয়! ফেলিল। মৃত্যুর 
ডূই দিন পূর্ববে (১৯শে নভেম্বর) আত্মীয় স্বজনদের গঙ্গে যে 
লক্যালাপ হয়ঃ তাহাতে মনে হইল তাহান চিত্তের অনেক সাহস 
নুড়িরাছে। এইদিন তাহাকে খুব প্রফুরন ও প্রসন্নচিত দেখা 
শিয়ানহিল। সে বলিল 

“আপীল নিয়ে আর ত্যক্ত ক'র না। মাকে দেখতে খুব ইচ্ছ' 
হচ্ছে, আর সমাজেব নিয়মানুযায়ী' প্রার্থনাদি ক'বে যেন আমার শব 
দাহ করা হয় ৷” ৫ মি 

সকলে চলিয়া! আসিবার সময়ে তাহার ' প্রফুল্লততা দেখিয়! 
সকলেই খুব আশ্বস্ত হয়! সে বলে, “মামি যাচ্ছি, কেউ.ভেবে। 
=!| আমি এখন সম্পূর্ণ প্রস্তত--তিনি আমাকে শাস্তি 'দিবেন।” 

২১শে নভেম্বর সকালে -৬ুটায় সত্যেনের- অন্তিম 'কাধ্য শেষ 
ভয়। বড়লাটের শেষ' আদেশ ও মৃত্যু পরওয়ান! "পড়িয়া 
শুনানো হইলে সে কোন কথ! না বলিয়া! তাহাদের সঙ্গে চলিয় 
আসে। শেষকৃত্য সবই হইল। অবশেষে দেহ ভুলিয়া পড়িল, 
আমু নড়িয়া উঠিল, সত্যেনের দেহপিঞ্জর হইতে তাহার প্রাণবাযু 
নহিগত হইয়! গেল । 

জেলখানার মধ্যেই আত্মীয়-স্বজনের সহায়তায় তাহার 
শহৃকার্ধ্য সম্পন্ন হয়| তাহার দেহ জেলখানার বাহিরে আনিবা 


২১৬5 | , বঙ্গশ্র--১৫শ- বৰ্ষ [১মখণড-তয় সংখ্যা , 
আদেশ নামঞুর হুয়।. তাহার চিভার” কোন চিহ্ন বা শবভস্কঃ- যুবক হত্যার জন্ত চেষ্টা করে।' কন লক্ষ্য ব্থ'হয়। ছোটলাট '£ 
বাহিরে, আনিতে দেওয়া, হয়.-নাই। : ...7৮ ১.৫, ৮. বাঁচি যান, এবং বন্ধমানের - মহারাজাধিরানর '- স্যার -উদয়টাদ *: 


সত্যের সম্বন্ধে. কানাইলাল ১ও ক্ষুদিরামেব মৃত “দেশবাসীর মহাতাপের চেষ্টায় আসামী ধৃত হয় ।' ইহা এই নতেগ্ুরেককরা। 8: 
সেরূপ আগ্রহ দৃষ্ট হয় না, ইহ! উচিত নয়। রারগ অবস্থার -' -৯ই নভেম্বর যে নন্দলাল- বন্দ্যোপাধ্যায় ক্রুদিরীমের সঙ্গী”. 
প্রায়চ্ল্যে প্রথমে -ুর্ববগতা, অ]সিলেও, : সেও নির্ভীকভারেই মৃত্যু প্রফুল্ল চাকীকে ধরাইবার চেষ্ট। কবে, এবং তাহাতেই 'বাঙ্গালীতহ যনে ০ 
আলিঙ্গন কবে। দেশদ্রোহীব অপসারণ তাহারই করন-ও কৌশত্রে ' ধরিয়ে দিল? বলিয়! আত্মহত্যা! করে সেই: নন্দলালফে" লার্গেন্টাইন - 
হয়। - বিশেষতঃ নরেন গৌমাইর শ্বীকারোক্তিতে,“মেদিনীপুজ লেন.ও বৌবাজারের, মোড়ে হত্য। করা হয়। সে তখন বিবাহ: 
সমিতি সম্বন্ধেও অনেক, কথ! ,ছিল।, মুরারীপুকুব.-উদ্ভান খানা; করিবেনস্থির হয় এবং খবরটি একটা বন্ধুকে দিবার অন্ত “*চিঠিখানি ”. 
তল্লাসের পরে দিনই ওরা সেদিন পুরে, অনেক বাড়ী খানাতল্লা- , পোষ্টাফিসে : দিতে?-যায়:! 'ইতিপুর্রে' মজঃফরপুরেব "ব্যাপারে - 
হয় ও অনেকে গ্রেপ্তার হন'। _ আলিপুরের- গার, মেদদিনীপুরেন;-- পুবস্কার স্বকপে মে ১*০*৯ টাকা! পাইরাছিল ।.. তাহার; জ্যেষ্ঠ ভাত... 
একটা ব্যাপৃক বড় বের মোকদ্ম| হয় । ইতিপূৰ্কো মেদিবীপুরে. ভ্রাতা পুলিসের ইন্স্পেক্টার সুকুমার বন্দ্যো গ্রাধ্যায়ের বাড়ী থাকিত। 
ক্ষুদিযামের মধ্য একটি রাঁজভ্রোছের মোকদ্ধম হয়। সত্য : বাক্‌, মে বিষয় আমাদের বর্তমান ,আখযানের অন্তর্গত নয়। - 
তাহাকে, সাহায্য করায় ম্যা: টের আকিের চাকুরীটি, হারায়। - এই যে; আত্মতোলা! 'বীষ্গণ-হেলায় প্রাপ রিসর্জ্্ন- i 


জাঠির সন্মুখে একটা মহদাদর্শ রাখিয়। গেলেন, এই. -বাঙ্গালীজাতি 
শত j 
যেদিন কানাইলালেৰ দহ তাহার পূব রর পি ' তাহাদের শ্মৃতিরক্ষার্থে কি আয়োজন করিতেছে? “ স্বাধীনতার 


দিন দুইটি লোমূহ্যক ব্যাপার কলিকা য়ায় সংঘটিত হ্য়। কলেজ অগ্রদৃত্গণই' যে সর্বাগ্রে সন্মানার্হ “দেশবাদী" কি' এক বার তাহ 
টের ওভারটুন হলে স্তার গন, ফে্ারকেষং যতীন রায় নামক একট:  ভারিয়টদেখিবেন'লা,"আর গেই ভাবে কাজ করিবেন না? ৮৫ 
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ভারতের জাতীয় কংগ্রেস - 


[ বৰ্তমান স্বাধীনতাৰ পরিবেষ্টিত ১৯২২ সালেব মগ্নার আধবেশন ও তৎপরবর্তী অধ্যায় ] টু 


ত 


গয়াব অধিবেশন (১৯২২ ) হয় সহব হইতে প্রায় তিনমাইল 
দক্ষিণ দিকে বুদ্ধগয়ার বাস্তায় একটি প্রকাণ্ড ময়দানে, বৃহদাকাব 
প্যাণ্ডেল বাধ! হয় ও ডেলিগেটদেব থাকিবাব অসংখ্য চালা কথা 
হত্ব। দেশবন্কুই সভাপতিব আসন গ্রহণ কবেন। অভ্যর্থন।- 
সঈমতিব মভাপতি হন “বাবু ব্রিজ কিশোর প্রসাদ ৷” 

কাউন্সিল সম্বন্ধে, ডেলিগেটদের আবাসে আবাসে বাস্তাঘাটে, 
এখানেও ধূব জোব আলোচনা হয়। -অতঃপরে: মতিলালন্ধী 
উত্থাপিত ওয়ার্কিং কমিটিব এবং বিষয়-নির্ববাচনী পভাব প্রস্তাবে 
কাউন্সিলে প্রতিনিধি প্রবেশ সম্বন্ধে ৩১ ডিসেম্বর ( ১৯২২ ) 
প্রকান্ত অধিবেশনে ৮৯*জন প্রতিনিধি ভোট দেন প্রস্তাবের 
স্বপক্ষে, আর বিপক্ষে মো চেধাররা দেন ১৭৪৮ অন। যখন 
আলোচন! শেষ হয় দেশবন্ধু সভাপতির আসন হইতে প্রতিনিধি ও 
দর্শকগণকে সম্বোধন করিয়। বলেন_ “যদিও অধিকাংশ সভ্যের 
সহত আজ আমাব মতানৈক্য হটিয়াছে কিন্ত আমি আশা করি, 
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হালাম আজাদ জেল হইতে মুক্তিলাভ রুবিয়াই_ উভয় দলের 
মিল্নেব জন্য বিশেষ বাপ্র হইয়া উঠেন। মৌলান! আজাদ, 
দেশবন্ধু দাশ, ভসত্যসূর্তি, শর স্বামী আরঙ্গার প্রভৃতিব সহিত ** 
আলাপ করিয়া স্বরাজ্যদলকে ৩*শে এগ্রল পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিতে অনুরোধ করেন। এবং ইহাও ঠিক হয় যে, যদি পরিবর্তন 
বিরোধী দল ওঁ তাঁবিখমধ্যে আইন-অমান্ত ব্যাপাবে তৈয়ারী “না 
হুম, ভবে 89081 56880 ডাকিয়া সেই বিশেষ অধিবেশনের 
সিদ্ধাস্তানুষায়ী কাজ হইবে। আর ইহাডে স্থিব হয় যে ইতিমধ্যে 
কাউন্সিল প্রবেশের স্বপক্ষে বা বিরুদ্ধে কেহ কিছু প্রচার করিতে 
শাবিবে ন। ২৯শে জামুয়াবী কংগ্রেস র্বা্িং কমিটি বোত্াইতে 
নিম্নলিখিত প্রস্তাব পাশ করেন 

॥মৌলনা আজাদ যে সর্ডে সন্ধিব প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহা তিনি দেশবন্ধুব কাছে উপস্থিত কবিতে পাবেন। সেই 
অমুসারে তিনি দেশবন্ধুর সঙ্গে কথাবার্ী চালান এবং তাও 


ভদূর ভবিষ্যতে অধিকাংশকেই আমার মতাবলম্বী দেখিতে পাইব।* -3ক হয় যে, ছুইমাস মধ্যে যদি সত্যাগ্রহ করা স্থির হয় ছুইদলই 


ঝ্হিবেও সকলকে বলেন, এক বৎনবের মধ্যেই আমি কংগ্রেসকে 
ভামাব মতানুবর্ত্তী করিব। আব আমার করব বিশ্বাস, এক 
কংসরের মধ্যেই আমি সমগ্র দেশকে আমার মতান্ুবর্তি করিতে 
পারিব। অতঃগরে টিকারীর মহারাজার বাড়ীতে ১৯২৩-এব প্রথম 
তাবিখে স্বরাজদল গঠিত হয়, সভাপতি হন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন । 
জেনাবেল্সেক্রেটারী হন মতিলাল নেহেরু । একবৎসব 
কেন, কিরপে ৮৯ মাস মধ্যেই কর্ম্মতৎপরত! ও নৈতিক বলে 
সমস্ত কাগ্রেসকেই যে স্ববাজ্যদল ঘুরাইয়| নিজেব মতাবলম্বী 
ক্বিতে বাধা হয়.সে কাহিনী বড়ই বিশ্মযকব। এইখানে 
ভকালীন ওয়াকিং কমিটি ও নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির 


প্রস্তাধগুলি অনুধাবন কবিলেই স্বরাজ্যদলেব সঙ্ঘশক্তিব পরিচয় 
পাওয়া যাইবে । 
গয়া কংগ্রেসে জিবিধ বয়কট ( কাউজিল, স্কুল, আইনব্যবস! ) 


গুর্বববৎ বলবৎ রাখা হয় আব এদিকে যেমন কাউন্সিলে প্রবেশ 
তথব। কাহাবও ভোটপ্রদান মন্বন্ধে বদিচ নিষেধাজর| প্রদান কর! 
হয়, আবার সত্যাগ্রহ যাহাতে লীত্রই অবলম্বন কর! হয়, তজ্জন্ত 
প্রস্তুত হইডেও দেশকে নির্দেশ দেয়! দেশবন্ধুব পদত্যাপেব পরে 
নিখিল ভারত!.কংগ্রেস কমিটি এই বিষয়ে |ববেচন|! কবিবেন 
হলিয় স্থিব করেন। 

গয়! কংগ্রেসেব পরে স্ববাজ্যদলের প্রচার কাধ্য আবস্ হইল, 
এবং উহ! কতক্দূব অগ্রসরও হউন্ত ১) ইতিমধ্যে মৌলান। আদব 


কবিবে, আব যদ্বি উহা সম্ভব না হয়, কংগ্রেসের একটি বিশেষ 
অধিবেশন ডাকিতে হইবে | উহার একম-ন পূর্বে দুইদলই স্ব স্ব 
মত প্রচাব করিতে পাবিবে আব কংগেসেব অধিবেশনে গৃহীত 
সদ্ধান্ত উভয় দলকে মানিয়। নিতে হইবে |, চিত্তর্প্নও একখানি 
শত্রে মৌলানা সাহেবকে তাহার সলতি জানাইয়| দেন। 
এতদমুসাবে ২৭শে ফেব্রুয়াবী এলাহা বাদে যে নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটিব সভ! হয়, তাহাতে সকলের মতামুমাবে দেশবন্ধুই 
দভাপতিব আমন গ্রহণ করেন। এবং স্থির হয়-_ 
‘Resolved that the following 54008 of compromise 

239 confirmed and given effect to— 

1, Suspension of Council Propaganda on both 
3ides 01] the 30 April next. 

2. Remaining items-of respective programmes 
may be worked meantime. 

3. Minority Party will co-operate with majoricy 
party in constructive programme, 

ইহাতে স্ববাজ্য দলের এটুকু মাত্র লাভ হইল যে, নো-চেঞ্জ দল 
কোনরূপ বিরোধীয় আন্দোলন কবিতে পাঁবিবে না । তবে একটু 
সময় চলিয়! গেল, কাবণ ১৯২৩-এর নবেশ্বর মাসেই নির্বাচন 
হইবার কথা। এই সময় মধ্যে স্ববাজ্য দল শুঙ্থান্যারী কোন- 


২১৮ 


রূপ বক্তৃতায় কাউন্সিলের বিন্দুমাত্র উল্লেখ করে নট্টে, কেবল 
গঠনমূলক কাৰ্য্যেব প্রতি মনোনিবেশ কবিয়াছে। 

তবে এই দুই মাসের মধ্যে আইন অমান্সের কোন লক্ষণ 
পাওয়া গেল ন! । এদিকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বহস্বানে হইতে 
লাগিল এবং দেশবন্ধু দাশ, হাকিম আজমল খাঁ, মৌলানা আজাদ 
ও ডাক্তার আনসারীকে অনেক সময় পাঞ্জাব এবং যুক্তপ্রদেশের 
অনেক স্থানে যাইয়া সাম্প্রদায়িক তন্ঘ খামাইতে চেষ্টা করিতে 
হইয়াছিল । এই নৃতন অবস্থার স্থটি হওয়ায়-_-২৫শে মে আবাব 
বোম্বাই নগরীতে নিখিল ভারত কংগ্রেস-কমিটির আব একটি সত 
হয় । তাঁহাতেও দেশবন্ধুই সর্বসম্মতিক্রমে সভাপত্তি মনোনীত 
হন | তাহাতে স্থির হয় -- 

কংগ্রেসের হুট দল তওয়ায়, কংগ্রেসের প্রভাব কমিয়! 
যাইতেছে । আবাব অনেক কংগ্রেস সেবকও কাউন্সিল প্রবেশের 
পক্ষপাতী । ন্ুতবাং কংগ্রেসসেবীদেব মধ্যে যাহাতে এীক্যবন্ধন 
হয়, তজ্জবক্ন (ভাটা দিগকে কাউন্সিল নির্বাচনের সময়ে ভোট 
দিতে নিরপেক্ষ থাকিতে বলাঃহইবে না ।- অর্থাৎ ভোট প্রদান 
বিষয়ে তাহাদের ইচ্ছা হইলে তাঁহাদের ভোট দেওয়ার অধিকাব' 
থাকিতে পাবে! 

“Congressmen should close up their ranks and 
present . an united front and it therefore directs that 
no propaganda be carried on amongst voters in 
furtherance of Gaya Congress resolution. 

ইহাতে পক্ষান্তরে রাজা দলের একমাত্র জয়লাভই সুচিত 
হইল । কাবণ গয়া কংগ্রেস প্রস্তাববিষয় প্রচাব না করিলে 


কাউন্সিলে যাইতে দিতে বাধ! থাকে না। ইতা একবকম ত্বরাজাস 


দলের জয়ই হয়, তবে স্ববান্য দলকে স্পষ্টতঃ কাউন্দিলে -বাইতে 
অমুমতি দেওয়া হইল না এই মান্র।- প্রস্তাব উত্থাপন করেন 
শ্ীপুরুষোত্তম দাম ট্যাগুন ও সমর্থন কবেন পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু । 'এই প্রস্তাব পাশ হওয়ামা্রই বাজ! গোপালাচাবী, 
বল্লভভাই প্যাটেল, বাজেজপ্রসাদ, ত্রীজ কিশোব প্রসাদ, গঙ্গাধর 
দেশপাণ্ডে ও যমুনালাল বাজাজ পদত্যাগ করেন । প্রেসিডেন্ট 
তাহাদিগকে পুনর্ধ্িবেচনা কবিতে বলেন, আব পণ্ডিত জওহরলাল 
তাহাদেব উপর আস্থাজ্ঞাপক এক প্রস্তাব" উপস্থিত কবিয়া পদ- 


ত্যাগপন্র উঠাইতে অমুবোধ কবেন। কিন্ত তাহারা বাজী না. 


হওয়ায় সভাপতি মহাশয়ও ঠাহাব নিজেব পদত্যাগপন্তও মধুর 
কবিতে বলেন । তাহার মত ছিল যে, কংপ্রেসেব প্রোগ্রাম বিশ্বাস 
করিয়াও যারা! আপোবেব পক্ষপাতী তাদের লইয়াই ওয়ার্কিং 


যঙ্গত্রী--১৫শ বহ 


লইয়! যাওয়ায় দলে দলে লোক ধৃত হয়। 


[ ১ম থখশ--ওয় সংখ্য! 


কমিটি গঠিত হওয়া উচিত। সুতরাং তাহাব ইতি 


উচিত নয়। অতঃপবে নিয়লিখিতক্ষপে ওয়াং কমি্টাল্হাঠিত 
হয় i 
৷. ১ ডাঃ আনসাবী_ চেয়াবম্যান ২ নার 


৩। টিপ্রকাশসেক্রেটবী ৪। সর্দাব তেজসিং সমুদ্রী! 
মৌলান! আবুলকালামু আজাদ ৬। পণ্ডিত জওহরলাল নেহক্ক 
কাধ্যকরী সম্পাদক ৭| পুরুষোত্তম দাস ট্যাগুন ৮। সৈয়দ 
মামুদ (স্েক্রেটান্ী) ৯1 বীরুমল বেগবানজ্র ১০1 কে 
সম্ভানমূ ১১। ভেলকী নাগ ১২। ওমব শ্লোভানী ১৩। 
অনুগ্রহ নারায়ণ সিং ১৪। ডাঃ বরদাবাজলু নাইডু ১৫1 
খাজে আবদুল মজিদ সাহেব । 


এই সময়ে নাগপুরে জাতীয়পতাক! সম্বন্ধে সত্যাগ্রহ হইতে- 
ছিল ॥ তখন ১৪৪ ধাবা বলবৎ ছিল। গভর্ণমেণ্টেব অনুমতি ন! 
শ্বেচ্ছাস্বকেদের 
কার্যোর প্রশংস! করিয়া এবং ভারতের যে কোন স্থান হইতে 
শ্বেচ্ছাসেবককে যোগদানের আহ্বান করিয়া প্রস্তাব পাশ হয। এই 
সময় দেশবন্ধু সমগ্র মাদ্রাজ প্রদেশ ভ্রমণ কবিয়া উহাকে হ্বরাজ্য- 
দলের মৃতান্ুবত্ী করেন। তিনি বলেন, “আপনাবা council 
আন্সন। নতুব। আমলা৩স্ত্রেষ অন্ধুবত্বী সব লোক গিয়া পূর্ণ 
করিবে, আইন-কান্থন পাশ হইবে ও দেশবালীব মধ্যে প্রতিরোধের 
কোন শক্তিবৃদ্ধি হইবে ন।। 

“Capture the seats in the councils and preserve 
and persist in the field of non-co-operation which 
you intend to do, Only you are doing it, half as 
much as I wishyou todo it, You talk of Civil 
disobedience. Let me remind you again of what I 
riean by “direct action." ‘The sanction of direct action 
is violent rebellion, We people donot intend vio- 
lence ; but Civil Disobedience, 
violent non-co operation. I know it, possibly more 


We believe in non- 


clearly than many of you know that I intend direct 
action ; and in the result of it, there will be-a great 
massing of forces generated inside the council, 
spreading out from the council to the whole country 
and forces from outside the country penetrating into 


the- council chamber and the Assembly Hall, If 


. the (Government ventures to disregard the united 


পা 


ভাউ--১৩৫৪ | 


will of the people, they will have sixty lacs of voters 
to Ceal with. Whec are these voters? These voters 


XH are the tax-payers, Ifyou want to have Civil Dis- 


bl 


i 


০০ 


obedience, start the battle now. 

If the governncent is foolish enough not’ to yield 
to 606 demands of the united pebple, you resign or 
absent yourselves from the councils ; let the courts 
be deprived of lawrers and litigants and the schools 
and colleges of students. Appeal to the sixty lacs of 
voters to stop paying taxes to the Government, 
Then only you can have Civil Disobedience. Now 
it ie merely a phrase. A wordy fight. the Govem- 
mert do2s not mind because they find behind your 
words there is no termination to carry the struggle 
thrcugh, and they find that you have left them at 
ease in their courcils: Ido not want you to let 
then at ease anywhere outside the councils or inside 


1 them. Fight the 2০০৫ fight and fight them toa 


Ed 


এ 
পারি 


finich Abuses | 
81505109185 are brozd enough to hear them. But 
fight the good fight and to the finish. Do not let 


I can stand a lot of them. My 


the Buzeacracy- remain at ease. Let them forge 


wecpon after wespon. But fight the Bureacracy 


from everywhere, from every nook and ০06 of 


YOLT naiional life. 


“And when it comes to the question or Civil dis- 


obedience, if it evar comes at all—because -] know 


of no Bureacracy which does not yeild when it 
finds an array of’ forces against it, and if civil dis- 
obedience ever comes, you will find 209 at the head 
of it, 

এই ভাবই দেশবন্ধু নানা রূপ ও রসে প্রচার করিয়! মত্র- 
দেশ্বাসীদিগকে একেব্বরে অভিভূত করিয়া ফেলেন। নানাস্থানে 
নালারপ প্রশ্নেবও উত্ত দেন, তাহাতেও তাহার রাজনৈতিক তত্ব 
বিশেষরূপে উপলব্ধি হটবে-- 


প্রঃ--বোস্বাইতে অল ইণ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটী যে- প্রভাব 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেস 


১৪ 


পাশ ঝরিয়াছেন তাহাতে দেখ! যায় যে, কাউন্সিলের প্রপেগেপ্তার 
( প্রচায়াদির ) বিরুদ্ধে কোনরূপ বিরুদ্ধ প্রচার চলিবে না । কিন্ত 
তামিল নাড়ুর মিঃ বাজা গোপালাচারী সুমন্ত কংগ্রেস-কমিটী-- 
গুলিকে উহার বিরুদ্ধে প্রচারকার্য্য চালাইতে নির্দেশ দিয়াছেন । 
তা কি সম্গত? 

উ.নিম্নস্তরের কংগ্রেস-কমিটীগুলি যদি উচ্চতর কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে অভিযান করে, তবে সব নিয়ম ভাঙ্গিয়া যাইবে এবং 
কংগ্রেসে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইবে । -কোন প্রাদেশিক কংগ্রেস- 
কমিটি যদি অল ইণ্ডিয়া কংপ্রেস-কমিটির সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে অন্র- 
ধারণ নে, তবে-কংথেস প্রতিষ্ঠানই ভাঙ্গিয। চুবমার হইবে । 

৬2---তবে আপনি করিবেন কেন? 

উ---আমি প্রাদেশিক কংগ্রেস এবং অল উত্ডিয়া কংগ্রেস 
কমিটী দুইটির সতাপতিপদই পরিত্যাগ করিরাছি। আমি 
কংগ্রেম্পর নামে কিছুই করিতেছি না। ধাহারা কংগ্রেসের উচ্চ 
পদে অধিষ্ঠিত ভাহারা যদি উচ্চ কংগ্রেসের সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
কিছু হরিতে চান তবে ভাহাদের ওঁ পদগুলি ছাঁভিয়া কান্জ করা 
উচিত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাগুপি অল ইণ্ডিয়া কংগ্রেস, 
কমিটি অধীন। যার! বিকদ্ধে যায়, তারা কংগ্রেসের নিয়ম- 
কানুন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । 

* ust Imagine what the result may} bé. The Pro- 
vinci: 1 Congress Committee of ‘Tamil Nadu "decides - 
to rezel against the All India Congress Committee; 
Suffer the district Congress Committees rebel 
agairat and in the same way some ‘Taluk Committees ' 
support the District Committee, others rebel against 
it. “he result will be that the whole of the Congress 
00705100600 will be ruined, 48 


€:--আপনি দ্বাডিলেন কেন ? 


E-— Why did I resign my .post as জাত of 


the Congress, Because I can not carry on- that, 


- Ppropaganpa in that position. and even if I do not 


take 2109 name of. the Congress, people might think 
that 2ecause Iam the president of the Congress I 
Was doing s0 in the name of the Congress. 

্র:_আপনি কি কংগ্রেসের কর্পকর্তাদের মধ্যে আর 
বাইন্সে না? Be 


পয 


২২০ ০ 


উঃ--হ৷ যখন আমি দেশ তৈয়ার করিয়া জাতীর মহাসমিতি 
দ্বারা আমার এই কার্য্যপদ্ধতি.পাশ কবাইয়া লইতে পারিব, তখন 


" যাইব । এখন আমি দেশ তৈয়ার কৰাইয় দেখাইব যে, কম্শ্রেস 


ভুল করিয়াছে যে পর্য্যন্ত আমি সেইরূপ করিতে সক্ষম ন” তই 
ততদিন যাইব না'। আর" বশ্যত! হিসাবে ( disciple ) 


কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের কোন পদেব সহায়তাও লই্টব না । - - 


প্রঃ--একদিকে কংপ্রেসেব প্রস্তাব অপর দিকে অল ইয়ে 
কংগ্রেসের প্রস্তাব-__প্রীদেশিক কংগ্রেস কমিটীগুলি কি করিতে? 

উঃ--প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীগুলি এখন জাতীয় কংভেসের 
ও অল ইণ্ডিয়া কংগ্রেসের ছুটটা ০ মিলাইয়া সেইন্ছাঁব 
কাৰ্য্য করিবে! 


প্র:--আঁপনি যে বলিলেন অবস্থাব উদ্ভব, A! Hl’ 


Congress Commirtee মূল Congress অধিবেশনের প্র 
স্থগিত বাখিতে পাবে। এবারে কি নৃতন কোন অবস্থ। হইয়ুছ ? 

উঃ--আপনারা কি জানেন না যে, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে হিন্দ 
সুসলমানে মাবামারি কাটাকাটি করিতেছে, দক্ষিণেও মপল দের 
অত্যাচার সর্বজন-বিদিত। তাহাতে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ এঁদ্কনর 
প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া মিলন প্রস্তাবে সন্মতি দিয়াছেন 

প্রঃ- আচ্ছা পূর্কের”কি একপ কোনও নজীব আছে ? 

উঃ--হা, ১৯২১ সালে আমেদাবাদের কংগ্রেস অধিকেণনে 
মহাত্মা গান্ধীকে আইন অমান্ত করিতে নির্দেশ দেওয়া হয় । ঠন 
বর্দোলই তালুকে N০ (এহ ০২০০৪6৭ কবিবার ভজন্ত প্রস্তুত হন 
এমন. কি গুণ্টরেও প্রীক্প করিতে আদেশ দেন! 
ফেব্রুয়াবীতে তিনি বড়লাটকে পত্র লেখেন যে যদি অসহল্োসী 


বন্দীরা মুক্ত না হয় এবং বদি বাধ! ও প্রহার চলিতে থাকে তবে, 
. তবে এখনও যি হয়, আমার আপত্তি নাই 1" 


তিনি সিভিল diঁঃ০bedience করিবেন । ' ' 
Aggressive Civil Disobedience in that case “xf! 


be taken up only when the Government dep:rts’ 


from its policy of strictest neutrality or refuses to 
yield to the fclearly expressed opinion of the tact 
£ majority of thefpeople of India. | 
গভর্ণর জেনারেল ইহা challeage করেন এবং বচ্নে, 
অবস্থাূসারে এরূপ দমননীতির প্রয়োজন হইয়াছে। 
'অতঃপর ৫ই ফেব্রুয়ারী-( ১৯২২) চৌরী চৌড়োর (গোরক্ষ-ুর) 
একটা ভয়ানক দুর্ঘটন! “হয়। ' তাই তিনি ১২ই ফেব্রুত্ুরী 


- ভারিথে বর্দোলীতে Working Gommittee -ভাদিয়! (ন 


Disobedence বন্ধ'করিয়াছেন। 


বলী ১৫শ বধ 


১২২, 


[ »মখধ ৩য় লংখা! 


প্রঃ--মহাত্মা কি অন্তায় করিয়াছিলেন.? . 

উঃ£- তিনি জন্তায় কবিয়াছেন--আমি বলি মন । ' অবশ্য 
পণ্ডিত মতিলাল ও লালা লাজপভ রায় খুবই ক্রুদ্ধ হইরাছিলেন। 
পণ্ডিতজী তাহাকে লিখিয়াছিলেন--"why should a town 
at the foot of the Himalays be penalised if a village 
at Cape Comorine failed to observe non-violence ? 
Isolate Chouri choura. and if need be Gorakpur, - but 
go 00 with C,' D. both Individual and Mass. 
:. আমি.তাহা বলি নাই, কিন্ত আমি বলি--এক্ষেত্রে যদিও এই- 
রূপ বন্ধ করিয়া A. I. C,.C, দিতে পারে, Working 
Committee নয়, তথাপি দেশের অবস্থা বুঝিয়া মহাত্মা W.C, 
বার! এরূপ করিয়! অন্তা় কবেন নাই।* 

প্র-_আর কখনও এরূপ হইয়াছে ? 

উঃ--ই1, এলাহাবাদেও এবার তাহাই হইয়াছে । তাহা 
সর্বসম্মতিক্রমে হইয়াছে; রাজাগোপালাচারীই সেই প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়াছিলেন। . একবার করিয়া যদি দোষ না! হয়, আর 
একবাব অবস্থার উদ্ভব হইলে তাহা করিতে দৌষ কি? 

প্রঃ-_কোন Special Session করিয়া ইহ! পরিবর্তন করিলে 


- কিভাল হইত না? 


উঃ-_হইত, আমিও তাহাই চাহিয়াছিলাম। যখন মৌলানা 
আজাদ আপোষের প্রস্তাব, করেন, আমিও তাহাকে Specia! 
5০৪৪০৷-এর কথাই বলিয়াছিলাম | কিন্তু অল্‌ ইণ্ডিয়া কংগ্রেস 
কমিটি কবে নাই, করিলে আমার তাহা শুনিতে আপত্তি কি 
হইত ? এখন সময় অতিবাহিত হইয়াছে--নির্কাচনের সময় 
সন্মুখে সমুপস্থিত-_এখন 5pedগ] 5০৪৪০0 হইলে ক্ষতিই হইবে । , 


প্রঃ_আপনি প্রেসিডেন্ট পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন, তথাপি 
A. 1, C, C-র সভায় কেন সভাপতি হইলেন? 

উ৮-_-আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এলাহাবাদে ও বোখাইতে 
আমাকেই সভাপতি কর হইয়াছে। যদি একজনেরও আপত্তি 
হইত, আমি আসন গ্রহণ করিতাম না। আর দেখুন, বোশ্বাইতে 
যখন প্রকারাস্তার আমাদেবই জয় হটল, আমিই বিশেষভাবে 
অনুরোধ করিরা আমার পদত্যাগপত্র মঞ্জর করাইয়া লই। 
প্রেসিডেণ্ট-পদে জাভ কি? দেশবাসী আমাদের মতান্থবর্তী 
হইবে-আমি নিঃসন্দেভাবে বুবিয়াছি | 
.. শ্রঃতা' হ'লে আপনি বলেন যে, এখন যে অবদ্থা 
দাডাইয়াছে, তাহাতে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটা”।কাউজিলের 


প 


ভাত ১৩৫৪ ] 
বক্ষছ্ধে কোন প্রচারবাধ্াও করিতে পারেন না, এবং _তজ্জন্গ 
খরচও করিতে পাবেন ন।। 

উ:ঃঁ_হ| তাই _- Rebellion within the congréss, by 
Congress institutions and in the name of the Congress 
1৪ suicidal to the constitution of the congress. And 
if it is done with Congress Funds, it is nothing but a 
breach of trust. 

প্রঃ--মাপনি কংগ্রেসে জ্বয়লাভ কিরূপে করিবেন ? 

উঃ- সাফল্যের দ্বার, আর দ্বিহীর়তঃ পরিবর্তনবিরোধীগণে 
পন্থ। যে অনাব, তাহাদিগকে চ'ক্ষে আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া দিয়! । 
গয়া কংগ্রেসের পবে এই ৫ মাসে দেশের অবস্থ! অনেক পরিবর্তিত 
হইয়াছে । এখন যদি অল ইণ্ডিয়া কংগ্রেসেব সভাদ্দেধ ভোট 
গণনা কর! যায়, তবে দেখাইতে পারিৰ যে, আমাদের দলে 
পূর্ববাপেক্ষা আরও অধিক লোক আসিয়াছে। 

প্রঃ_-আঁপনি কি গঠনমূলক কার্ধা কবিতে পারিবেন? 

” উঃ--কেন পাবিব ন! ? কিছুদিন আমবা কাউন্সিল কার্যে 
ব্যাপৃত থাকিব, তাব পরে গঠনমূলক কার্ষ্যের দিকে যাউব। 
বিশেষতঃ সব লোকেরই কাউন্সিল-কার্ষ্যে প্রয়োজন হইবে না। 
দুইটা কাজই ভাগ করিয়া লওয়া যাইতে পারিবে। 

প্রঃ-_-আপনার দলে উভয় কাজ কবিবার অন্ত কি যথেষ্ট. 
লোক আছে? | 

উঃ--যদ্ধি কংগ্রেসের সব লোক আমার সহায় হয়, তবে সবই 
পারিব। মাদ্রাজ বদি ছুই লক্ষ টাকা তুলিয়া! দেয়, সব কাজই 
সম্ভব হইবে। বিনা অর্থে কোন কাজ হয় না, সর্বত্রই টাকার 
দরকার. ? 

প্রঁ--আপনি বলেন--আমাদের পক্ষে একট! প্রকুই অবস্থা 
হইয়াছিল, কিন্তু 5012150 ও 1001507259£50 হইয়াছে, ইহার অর্থ 
বুবিলাম না। 

উঃ- দেখুন, ভাইসবয় ( বড়লাট) ১৯২১ সালের ডিসেম্বর 
মাসে যেরূপ অবনত হইয়! সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছিল, তাহাতে 
১৫ বৎসরের মধ্যে তামলাতন্ত্রের এরপন্কাবে কংগ্রেসের সহিত 
সমানে সমানে প্রস্তাব চালাইতে আব পূর্বে কখনও দেখা মায় 
নাই। সে অবস্থাব স্থবিধা আমর! গ্রহণ করিলাম ন!। তারপর 
চৌড়ীচৌড়ার পরই আজ ভলাটিয়ার-বাহিনীয় অস্ত সম্বরণের আদেশ 
হল | তারপরেই দেশের এই নিজ্তিয় অবস্থা] এই অবস্থা 
»ম্বহেই'আমি বলিয্ে bungled ও mismanaged হইয়াছে । 
সত্য কথা বলিবার দেশের অবস্থার অন্থশোচন! ও আলোচনার 
কি আমার অধিকার নাই? 


ভারতের আভীয় কংগ্রেস 


২২১ 


অতঃপরে মাদ্রাজবাসীগণের মধ্যে এমন একটা! সাড়া পড়িয়া 

যায় যে তামিল নাড়ু বিজিত হইল, ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। 

প্রঃ-আপনণি জানেন যে National! 00207959 অল 
ইণ্ডিয়া কংগ্রেস কমিটী হইতে বড? 

উঃ--বড় নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু Congress constitution £ 


এক্ূপ কথা থাকিলে দোষ হইতে পারে ন! ৷ Constitution তে! 
ভালোব অন্তই হয়। 

প্রঃ--কি ভাল? 

উঃ--কংগ্রেল বার মাসে একবার বসে! ইতিমধ্যে দেশে কৃত 


নূতন অবস্থা হইতে পারে। তাই A. 1. 0. C. সময় বুঝিয়। 
ব্যবস্থা কবিতে পারে। 4. 1. 0. 0, কংগ্রেসেরই কার্ধ্য- 
করী সমিত্ি। তাই তাহাব প্রয়োজনীয়তা | 

প্রঃ--বুঝিয়াছি । এখন উভয়ের মধ্যে পড়িয়া আমরা কি করিব ? 

B:— The Gaya resolution consisted of two parts 
(1) It advised people not to stand for Councils 
(2) asked the voters not to vote and directed a 
propaganda as to induce them not to vote, 

The resolution ofA. I. C, O. has touched 
the second part of the Gaya resolutions and that part 
of it has therefore been suspended. 


অর্থাৎ, গয়া কংগ্রেমের প্রস্তাবে ছিল (১) কেহ যেন কাউন্সিলে 
না যায় (২) কেহ যেন ভোট ন দেয় এবং সকলকে ভোট দিতে 
নিষেধ করিয়! প্রচারকাধ্য যেন চলে । 

এখন অল ইণ্ডিয়া কংগ্রেসের প্রস্তাবে দ্বিতীয় তাগ উঠয় 
গিয়াছে । তাই কংগ্রেসের নামে কেঁহ বেন কাউন্সিলে না 
যায়--মাত্র এটুকু রহিয়াছে । ইহাতে খুব ভালই হইয়াছে । কারণ; 
কংগ্রেসের লোক ব্যক্তিগত ভাবে যদি যায় এবং অপর 
কংগ্রেসের লোক যদি তাহাতে বাধা দেয়, তবে নিজেদের স্ধ্যে 
ভয়ানক গোলমাল মারামারি হইত, অলইপ্ডিয়! তাহ! বন্ধ করিয়! 
দিয়াছে। এখন কেহ যদি ব্যক্তিগত ভাবে যাইতে চাহে তবে 
সে অবাধে যাইতে পারিবে। কিন্তু কংগ্রেসের নামে পারে না। 
সকলে সমন্বরে-_কীদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল- দেখো, রাজ! 
হয়ে আমাদেরই হিতের অন্ত সম্যাসীর মত এসেছে 1” 

সাধারণের নিকট প্রথম দিনের বন্তৃতাও এত হৃদয়গ্রাহী 
হইয়াছিল যে, দুইদিন পরে Associated Press এর Mr. 
Menon মনোমোহনবাবুকে বলিলেন, “Madras has been 
won-It is a question of time only. Madras ts not . 


০: 


Bengal. Madras is very much calculating-— কিন্ত 
তাদের মধ্যে যখন এত li জেগেছে মাত্রাজে খ্রযাজদলের জয়- 
পতাক! উড্ভীয়মান হয়েছে, কারে! সাধ্য নাই তা নামাতে পারে। 

বস্তুতঃ মাদ্রাজ সম্পূর্ণরূপে হস্তগত হয়--আচাধ্য শঙ্করের দেশে 
বাঙ্গালী দেশবন্ধু-দিশ্বিজয়ে সমর্থ হল । এবং উপরোক্ত ছুইটী 
বক্তৃতায় সমগ্র সমস্তার বিশ্লেষণ করিয়। তাহাদের মন হইতে সমস্ত 
সংশয়াবলী বিদৃরিতত কবিযু। দেন! আমর! উপবোক্ত বক্তৃতা 
এবং অন্যান্য বস্তার একটা সংক্ষিপ্ত বিবর্ণ দিতে চাই । 
লেখ! সহজ, কিন্তু বুঝাইতে যে কত পরিশ্রম ও প্রত্যুৎপর বৃদ্ধির 
দরকার হইল তাহ! তিনিই জানেন। তিনি বলেন, “আমাদের 
সন্মখে ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত, আমি আশ! করিতে পারি যে, 
পূর্বের কর্ণ্মশক্তি আপনাদেব হৃদয় হইতে অস্তহিত হইবে না, 
কেবল কর্ণ্মুপন্ধতিব একটু পরিবর্ত্তন আবস্যক । 

“গয়াকংগ্রেসের - পরে আমরা একটী নূতন দল সংগঠন 
করিয়াছি- ইহাতে আমাদিগকে অনেকে অনেক নামে অভিষিক্ত 
করে--কিন্ত আমিতো আমার অন্তর জানি। আমার উপর যতই 
কেন বিদ্রুপ বা গালি বর্ষিত হউক না কেন- আমিতো মনে জ্ঞানে 
জানি যে, আমি আমার নিক্রেব উপব দেশের উপর ঈশ্বরের প্রতি 
সৰ্ব্বদাই আমি অকগট (I am honest to myself, honsst 
to the Country and honest to God. ) 

জনেকে আমাকে ‘বিদ্রোহী’ নামে অভিহিত করেন। 
সমগ্র, অসহযষোগ-কর্্মপদ্ধতিই তো বিদ্রোহ, আমিও 
তাই বিদ্রোহী, যদি কংগ্রেসের স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হওয়ার নাম বিদ্রোহ হয় তবে আমি বিদ্রোহী 
-_কাঁবণ, আঁমাব মত প্রকাশ করিবাব সাহস আমার.আছে। 
কিন্তু যদি কেহ বলে ষে, কংগ্রেসের আশ! আকাজার : ([ntereচাs) 
বিরুদ্ধে আমি দণ্ডায়মান হইয়াছি তবে সে-কথার নিশ্চয়ই আমি 
প্রতিবাদ করিব । 

“কিসে আমি বিদ্রোহী | আমাদের দলের কংগ্রেসের মেশ্বর 
ব্যতীত কাহারও প্রবেশাধিকাব নাই--আমি নিজেও কংগ্রেস 
হতে সৱিয়। পড়ি নাই--আমার প্রচারকার্য্যর অর্থই এই যে 
কংগ্রেসের সত্যগণ যেন আমায় মতান্বর্তী হয়। এ পর্যন্ত 
অগ্ভেক কংগ্রেস আমাব কথায় কর্ণপাত করিয়াছে, আর বাকী 
অর্ঘ্ধেককেই আমি মতামুবত্তা করিতে চাই।. কেন কংগ্রেস 
আমার কথ! শুনিবে ? শুনিবে আমার জক্ক নয়, আমার 
ব্যক্তিত্বের জন্ত নয়, আমার কল্পিত ত্যাগের জন্ত নয়, .আমি কে? 
আমি তে। কষুদ্রাদপি কুড্জ, কিন্ত শুনিবে নিশ্চ॥ই গুনিবে--স্বরান্র- 


বঙ্গদী-- ১৫শ ব্য 


[১ম খণ্ড"-অয় সংখ্যা 


সাধনায় আমি যাহা সত্য বলিয়া আকড়াইয়! ধবিয়াছি, তাহার 
জন্য, ধর্মের জন্ত, দেশের জন্ত--আজ তোমর! তাঁহাকে বিদ্রোহ 
নামে অভিহিত করিতে পার, ইহাকে বিপ্লব বলিতেও ব! পার কিন্ত 
সত্য--মামার এই বিশ্বাসই খাঁটি সত্য, আব আমি ০ 
প্রাণাপেক্ষ! অধিকতর মূল্যবান মনে করি। 

“তামাকে বিদ্রোহী বল! হইয়াছে কেন না কংগ্রেসের আদেশ 
আমি মান্ত করি নাই। গণতন্ত্রের এইরূপ কদর্থ কবে হইতে 
সুরু হইল? কংগ্রেসের প্রস্তাবের বিকদ্ধে নিজেব নামে নিজস্ব 
মত প্রচারে কি বাধা থাকিতে পারে? অসহযোগ আন্দোলনের 
জনক মহাত্। গান্ধী বরাবর উপদেশ দিয়াছেন = 

“In ‘fact the founder of the great moment of 


“uon-co-operation Mahatma Gandhi has over and 


over pointed out the tyanny of the majority and the 
right of the minority to go counter to the resolutions 
of the Congress, Only the minority should not act 
tn the name of the Congress.” — 

অর্থাৎ সংখ্যাধিক্যের অনাচার দমন কল্পে সংখ্যা 
(minority) কংগ্রেসের নির্দেশের বিকছে অন্তধারণ কবিতে পারে 
কেবল একটা বিষয়ে সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে যে এইরূপ বিবোধ 
যেন কংগ্রেসের নামে অনুষ্ঠিত ন! হয়। গণতন্ত্রের এই কি ঠিক অর্থ 
নয়? আমি তে। কংগ্রেসের একটী সিদ্ধান্তের বিরোধী হইয়াছি 
কারণ আমি জানি যে এই সিদ্ধান্ত ভ্রসাত্মক ; কিন্তু আমি তো 
কোন বাক্তি বা ভোটদাভাকে বলি নাই যে কংগ্রেস কাউন্সিলে 
প্রবেশের পক্ষপাতী, আর আমি নিজেও কংগ্রেসের নামে 
কাউন্সিল প্রবেশ সমর্থন কবিব না। আনি এক্প করি নাই এবং 
-ষে-পর্যাস্ত কংগ্রেস কাউন্সিল প্রবেশ অনুমোদন না করিবেন 
ততদিন সেরূপ করিবও ন! । 

“পাছে কংগ্রেসের সামান্ত সংস্রবও অনুমিত হয়, ভাই আমি 
কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্টেব পদ পরিত্যাগ করিয়ান্ধি। কংগ্রেসের - 
নামে যুদ্ধ ন! করিয়৷ আমি সমগ্র কংগ্রেস সভ্যবৃন্দকে আমার 
মতে আনয়ন করিয়া কংগ্রেসের সিষ্ধান্ত উণ্টাইবার কি আমার 
অধিকার নাই? কংগ্রেসের খন সেইরূপ লিদ্ধান্ত হইবে, তখন 
আমি কংগ্রেসের নামে ভোট সংগ্রহ করিব। এখন সিদ্ধান্ত নাই, 
অতএব কংগ্রেসের নামে কিছু করিব না, ব্যক্তিগতভাবে করিব।' 
আমি কংগ্রেসের সভা, কংগ্রেসের স্ভযদিগকে বুঝাইবার আমার 
অধিকার আছে । তবে দেখিতে হইবে যে, আমি কংগ্রেসের সর্ত 
05085 অন্থযারী কাজ করিতেন্তি কিন।- কংগ্রেসের সর্থ *সর্ব- 


মানিয়া! থাকি। 


ভাত্র--১৩৫৪ ] 


প্রকার বৈধ ও নিকুপ্রব গন্থার ম্বঝাজ লাভই জাতীয় মহায়ুমিতির 
উদ্দেশ" The object of the Indian National Congress 
is the attainment of Swarajya by all legitimate and 
peaceful means"—আমি তে! এই প্রতিজ্ঞা-পন্জ অক্ষবে অক্ষরে 
তবে আমি কিসে বিদ্রোহী হইলাম । আবাব 
জিজ্ঞাসা করি--_আমি কি বিজ্রোহী ? না, কখনই নয়। 2০১] 
Am no rebel. TI chocse the path which I feel is 
necessary for our countrymen to take in order to 


খা 


reach the goal of Swaraj. 


“অনেকে বলেন আমি (P০৭৪৪! 501) অমিতব্যয়ী পুব্র-_ 
কংগ্রেস ছাড়িয়া দিয়াছি, তাবার প্রত্যাবর্তন করিব। এ কথায় 
হাসিই আসে। আন তাহা নই--N০, I am no pro- 
31881 5S0n; আমি চাই কংগ্রেসের মান-ম্য্যাদা--এই কংগ্রেসে 
মান মধ্যাদা রক্ষার জন্য আমারও কিছু হাত নিশ্চয়ই আছে। 
কংগ্রেস অপেক্ষা আহার কাছে অধিকতর প্রিয় কিছু নাই, আমি 
উহার মান-মর্য্যাদ! বক্ষার অন্তই-__ইহার বিজ সুচিত কবিবার 
ন্তই আমি দেশবাদীকে প্রকৃষ্ট-পথেব নিৰ্দ্দেশ দিতেছি । 
আপনারা দেশের অবস্থা একবার বিবেচনা ককরুম। আমি 
আপনাদিগকে Triple Boycott আদালত, স্তুল- কলেজ ও 


- কাউন্সিল এই ব্রিব্জ্জনেব কথ! প্রবণ করাইয়া দিতেছি । সামান্ত 


সত্য সহস্র মস্তব্য (Congress resolutions) অপেক্ষা মূল্যবান্‌। 
'মাজ আদালত পূৰ্ণ, কলেজ-স্কুল সগৌরবে আপনার শক্ষাপন্থা 
বিস্তার করিতেছে, আর কাউন্সিলও অপ্রতিহত-গতিতে আপনার 
ক্কাধ্যসাধনে তৎপর--তথাপি কাউন্সিলের নাম উঠিতেই 
সীথকাইয়। উঠি কেন? আমর! যেন ‘কাউন্সিল বয়কট’ কথাটা 
শ্বরণ করিয়াই.উৎফুল্প হইয়! উঠি, আমাদেৰ বক্ষ স্ফীত হয়, আর 
আমরা সুখে পড়িয়া নিত্রান্সুখ ভোগ করি । 

«এই অবস্থাই কি চলিবে ? মনেব এই কাল্পনিক আনঙ্গটুকুই 
ভোগ করিবেন? আমরা অসহযোগী, চক্ষু মেলিয়া এই কথাটা 
উচ্চারণ করিয়াই কি আবার ঘুমাইয়া থাকিবেন? আমলাতম্রের 
ব্রুত্ধে যুঝিবাব আপনাদের কি কোন আকাঙ্ক্ধা "নাই, প্রবৃত্তি 
নাই, সঙ্কল্প নাই? আমবা কি কেবল কবি বা দার্শনিকের মত 
নে মনে একটু সুথ পাইয়াই তৃপ্ত হষ্টব, না আমর! প্রকৃত 
নাজনীতিজ্ঞদেব ন্যায় অবস্থ! বুবিযা ব্যবস্থা! করিব? আমরা 
প্রস্তাব পাশ কবিতে পাবি--মুখে অপহযোগ-মন্ত্র জপ করিতে 
পারি । কিন্তু প্রস্তাবেই কাজ হয় ন! ' নামোচ্চাপণেও কোন 
ফলোদয় হয় না । 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেস 


২২৩ 


“আর নাগপুরে কংগ্রেসেব প্রস্তাব ছিল) *N০n-co-operation 
whether in whole or in parts should be applied on a 
date to be fixed by the Congress or the All-India 
Congress Committee and that in the meantime and 
in order to prepare the Country for Non-co-oper- 
tion certain steps should be taken®— 


অতএব কংগ্রেসের প্রস্তাবামুসারেই আমর! কি ভসহযোগী ? 
তবে গভর্ণমেণ্ট চাহিলেই আমর! তর্থ দেই কেন, প্রতিপদে 
গভর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিত! করি কেন, কংগ্রেসের প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে (Disonwing liability for future pubiic debts), 
পভর্ণমেণ্ট খণ চাহিলেই পূর্ববাপেক্ষা বেশীমাত্জায় আবেদন করি 
কেন? তাই বলিতেছি এইভাবে প্রস্তাব পাশ করিয়| সেই 
ভাবে কাজ ন! করিয়| কেবল Non-co-operationsর স্তর 
পড়িলেই হইবে না! অনেক বৈরাগী আছেন কেবল মালা কপ 
করেন, প্রকৃতপক্ষে শ্রদ্ধার সহিত নাম জপ করেন না, কিন্ত 
তাহাতে কি ফল হয়-_ প্রকৃত শ্রদ্ব! থাবিলে দেবদর্শনও হয়। কিন্ত 
মে শ্রদ্ধা কই, তাহ! থাকিলে এক বৎসর যাইতে ন! যাইতে স্বরাজ 
তো দূরের কথা দেশ এত পৃশ্চাদপদ হইল কেন? 


“কাউন্সিল প্রবেশ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, বোম্বাইতে 
সেদিন যে মিলন প্রস্তাব compromise resolution পাশ হইয়াছে 
তজ্জন্ত আমি ইহাব উদ্ভোক্তাদের প্রতি গৃভীব কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছি। 

“আমরা বলিতাম, “স্বরাজ্যঘলকে ভোট দিব।" তাহার! 
বলিতেন, “'স্বরাজ্যদলকে ভোট'.দিবেন না"--এই সংঘর্ষের বিপদ 
হইতে এই পবষ্পৃব্বে মারামারি হইতে এই. মিলন পদ্থিগণ যে 
দেশবাসীকে রক্ষ। করিয়াছেন তজ্দুন্ত তাহার! অশেষ কৃতজ্ঞতার 
পাত্র । দরকার হইলে তাহাও আমাকে করিতে হইত, কিন্ত 
সৌভাগ্যের বিষব মে দবকার হয় নাই । 

“এখন কাউন্মিলের কথাই বলিব! লোকে ভবিয্যতের 
কথার উল্লেখ করিয়া উপদেশ দেয় কাউন্সিলে গিয়া আমব কি 
করিতে - পাবি, পূর্বে ঝাউন্স্জেতো যাওয়া হইত, কোন 
ফলোদয় তে! হয় নাই । আমি বলি এ কথা সত্য নয়। আমি 
ষেক্ধপভাবে কাউন্সিল যাইতে বলি সেরুপ ভাবে যাওয়া হয় নাই | 
পক্ষান্তরে আমিও তে! প্রশ্ন কবিতে পারি' Triple boycott 
করিয়া কি পরীক্ষা কব! হয় নাই. ?* এই দৃক বসবে আমরা 
খুব চেষ্টা করিয়াছি. ইহার পূর্বেও বশ্মঘট প্রভৃতিতে অসহ- 
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বোগ চালানে! হইয়াছে। আমি তো অসহযোগের বিরোত্রী 
নই! অমৃতময় কংগ্রেসে (১৯১৯) আমিই তে! সম্পূর্ণ অসও- 
যোগের পক্ষপাতী ছিলাম, মহাত্মা গান্ধী ছিলেন সহযোণ্যরে 
পক্ষে। কিন্ত জাজ আমি বলিব ন! ষে, অসহযোগ কলি! 
আমর! অন্তায় করিয়াছি। বরং আমার মনে হয় এই ছুই*বৎসুর 
আমর! যে উৎসাহ অর্জন করিয়াছি তাহাতে আমর! ২৪ বৎসরের 
বেশী অগ্রসর হইয়াছি । কিন্তু আমর! যেন সত্য উপলব্ধি করিত 
পারি, উহ! যেন বিশ্বত না হই যে, আমবা অসহযোগে ক্ষ 
করিয়াছি। আমর! কিছু শক্তি অর্জন ক'বয়াছি সন্দেহ নাই। 
কিন্ত কাজ ন! থাকিলে তাহাও শুদ্ধ হইয়া! যাইবে । হব 
বোষ্বাই হইতে এখানে আসবার সময় সমস্ত ৪৪090 আম 
সমবেত জনমপণ্ডলীকে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে আসিয়াছি লে, 
কংগ্রেসের কি কাঞ্জ এখন হইতেছে? সকলেই সমস্বরে উর 
দিয়াছেন যে, কংগ্রেসের এখন কোন কাজ নাই ! দেশ একেবার 
নিজাব। এইক্পই যদি দেশের অবস্থ। হয়, তবে দেশসেজ্ক 
এখন কি করিবে? নিজাঁব হইয়। বসিয়। থাকিবে? কিরুপ 
সংগ্রাম এখন আপনার! করিবেন? আর সংঘর্ষ ব্যতীত প্রলি- 
রোধের ক্ষমতাই ঝ| বাড়ে কি প্রকারে? 

"আপনি বলিবেন,কেল, civil Disobedience আছে! আপনা! 
আবন্ত করুন, স্থক ন! হইতেই উহার অবসান হইবে। আমি লে 


সিভিল ডি“ওবিডিয়েন্স করিরা দেখিয়াছি। সিভিল ডিসওবিভিেল, 


তে ফঃমান মত তৈয়ার হেত নামাজ এই আইন অমন 
কবিব, কাল একট! করিব--বলিলেই তাহ। অমাঙ্ত কব! যায় না। 
একটা! বৃহত্তর শক্তি, একটা মধ্যস্থিত উদ্দীপন! প্রভাবেই অস্ত 
সেই সংঘধেব ভাব জাগিয়া উঠে। সেই নীতির উদ্বোধন হইলে 
আইন অমান্ত করা যায়। সময় আসিলে আপনিই তাহ! 
হয় এবং যখন সে সময় আমে কোন শক্তিই তাহ। প্রতিরেন্ধ 
করিতে পারে ন।। অসময়ে সে শক্তির 'উদ্বোধন হয় ন।। কিন্তু 
আমি আমার সম্মুখে সে সময়ের ব! অবস্থা কোন চিহ্নই দেখতে 
না। আপনারা বলিবেনস্একবার আমর! অসহযোগ করিয়াছি 
আবাব কি কিয়া কাউন্সিলে প্রবেশ করিব, আমিও তলব 
বলি যে কেবল Civil Disobedience Civil 1015০090153 
Civil] Disobedience বলিয়া! নামোচ্চাবণ’ করিলেই কি উত্তে5! 
আসিবে বা নিভিল ভিসওবিডিষেজস করিতে সমর্ব হইবেন? এপ্রিল্লে 
শেষে সিভিল ডিনওবিডিয়েন্দের জন্ত ছুই মাসের সময় লও । 
হইয়াছে । আমি নিশ্চয় জানি, জুনেব শেষে ডিসেম্বর পর্যযস্ত জম 
লওয়! হইবে, তাঁব পুরে আবার মার্চ পধ্যস্ত সময় লওয়। হইৰে। 


বদপ্রী--১৫শ বধ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


এই রূপই চলিবে! এই দীর্ঘ সময় আমরা কি চুপ করিয়! বসিয়! 
থাকিব? 


এই দুই বৎসরের ত্যাগ, পরিশ্রম ও ধৈর্য্যেব গুণে যে শক্তি 
অর্জিত হইয়াছে তাহা কি নষ্ট হইয়া বাইবে ? আপনার! অপেক্ষা 
করিতে পারেন কিন্তু আমি অপেক্ষা কবিব না। আমাকে 7৩61 
বলুন, গালাগালি দিন, কিন্তু আমি আমাব কাজ করিবই। আমি 
ছুইবাব আপনাদেব সভাপতি মনোনীত হইয়াছি, আমি তে 
প্রকৃত পথের সন্ধান দিয়াছি, আপনার! সে পথে আসিলেন না, 
অ মাব দোষ কি, আখি অগ্রসর হইবই, আপনাদের ইচ্ছা হয় 
আন্ন, নয় পশ্চাতে পড়িয। থাকুন। কার্য্যেই প্রমাণ হইবে 
আমি ঠিক পথে চলিয়াছি কি আপনাব! চ্গিয়াছেন। 

“কেন আমি কাউন্সিলে প্রবেশ করিতে চাই? ইহা কি 
নন্-কোনঅপারেশন-এর বিবোধী ?* কখনই নয়। “আমি বলিব, 
কলেজ, স্কুল, আদালত বয়কট কবিয়! আবার তাহাতে সম্পূর্ণরূপে 
সহযোগিতা করার চেয়ে কাউন্সিলে গিয়। আমাদের কন্দুপহ্ৃতি 
মানিয়! নিলে তাহাতে অধিকতর অসহযোগ কঃ! হইবে । আমর! 
কি করিব তাহ! বলি। কত কথাই তে! আমাদেব নামে রটিতেছে। 
জেল হইতে আসিবাব পবেই অনেকে বলিতে আরম্ভ করেন-- 
আমি আবার আইন ব্যবসায়ে নিরত হইব | সেইকপ মিথ্য। 
প্রচারকাধ্য যে কতদূর ভিত্তিহীন তাহা আপনাবা! এতদিনে 
বুঝিয়াছেন ৷ অনেকে বলেন-_-আমি মন্ত্রিত্ব কবিব, কিন্তু, আমাদের 
নিয়মামুসাবে কেহই গভর্ণমেপ্টের চাকুবী গ্রহণ করিতে পারিবে 
না। হাজার মিথ্যা কথায় আমাব কি হইবে? আপনারা 
আমাব কিছুই করিতে পাবিবেন না| কারণ 

“You have to deal with a man who is upright, a 
man who has got’ no self-interest to pursue a man 
Who knows what is right and what is wrong and a 
man who has the courage to do what he feels to be 


right, ‘Therefore they may circulate all their lies, 

I do not care. The time will come when these lies 

will disappear like the momning mist before the sun. 
“আমব| কাউন্সিলে সিয়া কি কবিব ? আমব! প্রথমে জাতীয় 


দাবী উপস্থিত করিব এবং যদি তাহা না পূর্ণ কব! হয়, আমবা 
আঁমলাতন্রকে প্রতি পদে বাধ! দিব-। তাহাতে হয়তো! Reforms 
প্রত্যাহার করিবে। আমিও তাই চাই, তাহাদেব স্বরূপ মূর্ভিতে 
প্রকাশিত করিতে আমি চাই--আমি চাই একদিকে আমলাতন্তর 
আব একদিকে গণভন্ত্র--সেই অবস্থা উপস্থিত করিতে । আর সেই 
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অবস্থায় আমব! যত অধিক দা'বী করিব, সেই দাবীই তাহাবা পূর্ণ 
কবিতে বাধ্য হইবে। ইংরাজ দয়ার বশবর্তী হইয়া আমাদিগকে 
Reform দান করে নাই--উহা 'আমাদেব অর্জিত সম্পতি। 
যদি আজ তাহার! & মম্পত্তি কাডিয়। লয়, উহাতে গণশক্তি 
আরও দৃঢ়তর হইবে, আমি সেই অবস্থাই দেখিতে চাই। 
প্রকাবে করির তাহাই বলিতেছি-_ 

প্ষদিবআমীদেব জাতীর দাবী (National Demand) অগ্রাহ 
হয়, কাউন্সিলের পভ্যগণ তাহাদের পদত্যাগ কবিবেন । আবার 
নির্বাচন হইবে, আবাব পদত্যাগ কব! হইবে, প্রতিবারেই এই 
প্রথা চলিবে এবং এইক্ষপে কয়েক বৎসষেব মধ্যেই সম্পূর্ণ হাওয়া 
পরিবভিত হইয়া যাইবে এবং 'আইন-অমান্ত' যদি আবগুক হয়, 
তবে দেশের এই/ অবস্থায়ই তাহ! আবশ্তাক হইবে । কর প্রদান 
বন্ধ না করিলে (প্রকৃভভাবে 'দাইন-অমান্ত' সম্ভব নয় এবং কব 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেস 


bl 


প্রদান বন্ধ, ভোটাবর! ইচ্ছা কবিলেই, হইতে পাবে, কারণ. 


তাহার"ই কবদাত| | কিন্তু আমার মনে হয়, পার্কাক্ত অবস্থাব 
উদ্ভব হইলে আইন অমান্তেব আবশ্যকই হয় না, কাবণ .ষ্খন 
দেশের সমবেত শক্তি ছাগবিত হইয়া এরূপ সংপ্রাযে বন্ধপবিকব 
হয়, তথননামলাতন্ত্রকে উহার নিকটে মস্তক অবনত করিতেই 
হইডুৰ এমা মি, এইবপ অমহষোগই চাই, যাহ! নিক্তিয়- নয় 


তাহাই চাই, চাই আমলাতন্ত্কে প্রতিহত করিবাব শক্তি, যেন 
জাতীয় জীবনেব প্রতি বন্ধে, বন্ধে, বৃদ্ধি হয়। সংসাব ছাডিয়! 
বন গমন প্রুরিলেই প্রকৃত ধর্্মদাধনা! হয় না| প্রকৃত ধর্শ্বসাধন 


হয় সংপাবে থাকিয়াই, বিভিন্ন অবস্থায় জীবন-সংগ্রামে.রত থাকিয়া 
জয়ী'হওয়ায়। সেইরপই জ্রানিবেন যে, ভোট ন! দিয়! পলাইয়! 
গেলেই প্রকৃত অসহবোগ হয় না। প্রকৃত অমহযোগ হয় 
আমগাতন্ত্রেব সন্মুখীন হইয়া উহাব সহিত সাগ্রাম করিয়া উহাকে 
পরাড়ৃত কবিলে। আমি আপনাদিগকে এই সজীব অসহযোগ 
অবলম্বন কবিতেই উপদেশ দিতেছি । আপনারা জিজ্ঞাস! কবিতে 


পারলেন যে, কাউন্সিলে কি স্ববাজ লাভ হইবে? আমি যূর্ধ নই, 
' আমি বলি না যে তাহাতে হইবে। কাঁউন্সিলেব সাধ্য নাই যে, 


আমাদিগকে স্ববাজ দান কবিতে পারে । তবে আমরা ভিতরে এবং 

বাহিবেউভয়* দিক হইতেই আমলাতত্ত্রকে বিব্রত করিতে চাই। 
তিতবের শক্তিই বাহিরে আমাদ্বিগকে শক্তিশালী কবিবে। সাঁবাব 
বাহিবেব শক্তিই ভিতরে আমাদিগেব শক্তি সঞ্চার কবিবে। 
অতএত উভয়দিক হইতেই শক্তি সঞ্চাব করিতে চাহিলে কেন 
আসি বিদ্রোহী বলিয়া অভিহিত হইব । আপনাবা বলিতে 
পাবেন--সংসার ছাড়িয়া জঙ্গলে গেলে তো একেবাবেই ০982011 

৫ 


+ 


২২৫ 


০০০৮ হইবে। আপনা! দির হইতে পারেন কিন্তু কাউন্সিলে 
কাৰ্য্য চলিবার পক্ষে তাহাতে কোন বাধই হইবে না--অনেকেই 


ভোট দিবে | সজুতবাং আপনাদের স্ঙ্গে একমত ন! হইতে 
পাবিলে কেন আমি 185] হইব ? ' 


আপনারা বলিবেন, আমরা সংপ্ঠলমূলক কার্য করিতে 
পারি, কিন্তু এমন কি কাজ আছে যে, বিমা বাধায় হইতে পারে ? 
আর বাধা তো এক আমলাতন্ত্ই দেয় এক: সর্ব্বদিকেই ইচা জুড়ি! 
আছে, অতএব আমলাতম্রকে সকল ক্রিক হইতে প্রতিবোধ ন! 
কবিলে আপনি কিছুই কবিতে পারিবেন ন|। গঠনমূলক কাৰ্য্য 
€(যেমন-চরকাঁ, জাতীয় বিদ্যালয়, স “ ও শ্রান্য 
সংগঠন ) খুবই ভাল, কিন্তু এইগুলিও নাহাতে স্থায়ী হয়, তাই 
করিবার জস্ত আমাদের ০০201 প্রবেশ কব! বিশেষ দরকার | 
“What way is there? What fleld is there which 
48 not covered by the Bureacracy ? Which way will 
700 look, which way will you gc? Even if you go 
to the jungles you can not fell timber without paying , 
8858, Start national schools, start charka on a 
wider scale enthusiastically. Tare is that section 
144 Of Ihe Cr, C, P, Do you realise that We 29 
বি of slaves and today i in our national life there 


is no ECE there is no room not an inch, 


not one spot which is free from the Bureacracy ; 
therefore he who thinks of d>voloping our own 
institutions without fighting the Bureacracy displays 
You 
cannot build anything without displacing the 
Bureacracy. Ido not t quarrel ™ 00 your constructive 
activity, But I do “know thst this constructive 
activity will come to a dead-sto3 unless side by side 


An amazing ignorance of our real situation, 


and along with it you go On g-owing that spirit of 
79515081509 which alone can keep the national flag 
flying. + 

দেশবন্ধু যখন কৃম্ভকোণম বান, প্রক্ষখানি বেনামী চিঠিতে 
মেখানকাব'লোকদিযাকে দেশবন্ধুব মতাহুরতাঁ হইতে নিষেধ করা 
হয়। চিঠিতে লেখ! ছিল , 

Do'nt join এ party which is murdering the 
'ZOngress— 


৬ 


উত্তরে দেশবন্ধু বলেন__ 
ররর 
7 We are murdering the congress or ye are trying 
to make it liye 1 ‘Two more years of such papér 
resolutions and. the Congress Will go to the dust, 
মাল্াজ্জে যখন দেশবন্ধু কাউন্সিল-প্রবেশ' সম্বন্ধে সমস্ত স্থানে 
চাব-কাধ্য চালাইতেছিলেন, জরীরাজাগোপালাচারীও কাউদ্ধিলেব 


বিরুদ্ধে প্রচার করেন । 
| চক্ররত্তী রাজাগোপালাচারী বলেন 

“কাউন্সিল মারীচ "বই আর কিছুই নয়।, স্বর্ণযুগ মাত্র।' 
ইহাতেই সীতা প্রলুক্ধ হয়। লক্ষণ বলেন, ‘এ তো মৃগ নয়, 


‘ মায়াচীৰী রাক্ষস্ণরাম বলেন, হাঃ রাক্ষস বটে, আমি একে বধ 
ক্রবে|।' -দাশ মহাশয়ও বলেন, -'রাক্ষণ বধ বববেন,' কিন্ত 
মাবতে গিয়ে সীতাকে তে! হারাতে হ'ল--মামাদেব ভাই, হবে। 
বান্মীকি তো তাই বলেন-সদক্ষ্মণ গেলেন না, রাম গিয়ে - সর্বনাশ 
কবলেন।"  . ' 

দেশবন্ধু_-রাজান্ী বামায়ণ প' ডেছেন বটে কন ঠিক বুঝতে 
পারেন নাই। মডাবেট নেতৃবৃন্দ বিফৰ্স্মকপী ্ণম্ুগেব আমদানী 
করেছিল ব'লে তখনকাব- কোন রাম সীতাকেই হাবিয়ে ফেলে- 
ছিলেন. কিন্তু আজকাঁর রাঁম আলাদ।। . 
দ্রাডিয়ে এসে দেগ ছি--সীত! -লঙ্কায় রিক্লশ্ব-এ্যাক্টেব শৃঙ্ঘলে 
শৃধলিত, আমাব ,পীভাব-ভাত-পা বাধা). এখন রামকে কি 
করতে হবে, লক্ষ্কে কি ,করতে.ভবে 1. শৃষ্খলত সীতার উদ্ধাব- 
" কৰ্ত্কে বাষকেও সিংহলে যেতে হবে,  লক্্ণকেও যেতে হরে। 
দেশবাসী সবাই যদি লক্্ণেব স্থায় রামের অন্থবর্তী না. হয় তবে' 
তো সীতার উদ্ধার তবে না। _ তাই হিন্দু-মুসলমান, ধ্যু্ধে 
সবাই আমাব সঙ্গে এস। আমবা, সীতার অপহরণকাবীকে 
পৰাভূত ক'ব সীতাব উদ্ধাষ, সাধন" কববে|/ এই আমাদের 
"সঙ্কল্প, এই আমাদের সাধনা” | 

অতঃপবে আঁবার ৮ই জুলাই নাগপুবে একটা . নিখিল ভাবত 

কংগ্রেস-কমিটাৰ সভা 'ডাকা হয়। এই সভায়ও-_নাগপুবের 
স্বেচ্ছাসেবক-কমিটাব কাজ যেন সাফল্যমপ্তিত হয়, সেরূপ প্রস্তাব 
হয়। শেঠ যমুনালাল বাজাজ মহাশয় যে সত্যাপ্রহ ব্যাপাবে 
জেলে গিয়াছেন, তাহার কার্যে প্রশংসাবাদ কর! হয়। 
_. * এই সভায় আবার একটা চাঞ্চস্যকর ব্যাপাব হয়। গত 
. বোম্বাই অধিবেশনেব প্রস্তাব গুত্রবাট, মাদ্রাম এবং বেঙ্গল 
কংগ্রেস-কমিটা অগ্রাহ্‌ কবিয়াছে বলিয়া পণ্ডিত - জওহরলাল এই 
কয়টি কংগ্রেদ কমিটির শৃখ্লামূলক ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য একটা 


১ ব্গত্রী--১৪শ বর্ষ 
* প্রস্তাব করেন। 


আমি ককর্ণক্ষেত্রে 


[ *য খণ্ড ওয় সংখ্য! 


কিন্তু ৬৫ £ ৬৭ ভোটে তিনি হাঁরিয়া বান। 
অতঃপরে সমস্ত ওয়াকিং কমটি পদত্যাগ 'করে ও নিম্নলিখিত 
কমিটি গঠিত হয় । এছ কী 

(১) .কে, ভেঙ্কটপ্পায় প্রেসিডেন্ট, (২) গোপালকৃষ্ণ , আগ। 
(৩) ফেবওয়ানী, (৪) রাছেন্দরপ্রসাদ, সেক্রেটারী, (৫) জর্জ 
জোসেফ, (৬)' গঙ্গাধর বাও দ্রেশপাণ্ডে, (৭) বল্লভভাই প্যাটেল, 


(৮) বরদাবাজরয়ুনোইডু, শে. রাজাগোপালাচারী, ০) মতন | 


সফী। iy 

শীত্রই যেন বোদ্বাইতে, কংগ্রেসেব একটি বিশেষ অধিবেশন 
হয়, এবং তাহার সভাপতি যেন মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
হন। এইকপ একটি প্রস্তাব,পাশ হয় । 


. অতঃপবে আবার কয়েকঙ্জন সভ্য বিকুইজিশন দেওয়ায় 
ভিজ্লাগাপ্টমে ওর! আগষ্ট ভাবিখে /একটি সভা করিতে হয়। ওর! 
, আগষ্ট তাহাতে স্থির হয় যে বোম্বাইতে অথবা প্রেমিডেণ্ট মিঃ 
তেক্কটগ্লায়াঘ মনোনীত অস্ত কোন স্থানে বিশেষ অধিবেশন 
হইবে ।' বোষ্বাই বহু দূৰ বালিয়া দেশবন্ধু. বিশেষ অধিবেশন 
এলাহাবাদ ব! কাশী প্রভৃতি স্থানে কবিতে চাহিয়াছিলেন। 
পরে মিঃ আসফ আলীর চেষ্টায় দিল্লীতে অধিবেশনের বন্দোবস্ত 
হয। এ সম্বন্ধে আসফ আলী সাহেবের উক্তি" উদ্ধত 


কবিতেছ্ছি-- | E * 


“১৯২৩ সালেব জুন মানে মুক্ত te কিছুদিন’ পথে পণ্ডিত 
মতিলালের একখানি টেলিগ্রাম পাই । আমাকে দেশঁবন্ধুর সঙ্গে 
দেখ! করিতে বলা হয়। দেশবন্ধু আমাকে নিকটবর্তী কোন 
স্থানে অধিবেশনের কথা বলেন। মালব্যজীকে কানীতে 
বন্দোবস্ত করিতে চিঠি লিখি। "তিনি প্রথমে বেশ উৎমাহ 
দেখাইয়াছিলেন, পৰে সমর্থতা জ্ঞাপন করেন । পরে আমি 


সক 


“দিল্লীতে বন্দোবস্ত কবি ও অভ্যর্থন! সমিতিব জেনাবেন নেক্রেটানী 


হই | অধিবেশন পূর্বে বোম্বাইতে হওয়া স্থির হইয়াছিল। প্রথমে 
মিসেস্‌ নাইডুব ( বোম্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কর্মী সভানেত্রী ) 
মত কবাইয়৷, তাবপর মিঃ সেবওয়ালীকে দিয়! প্রেসিডেন্ট মিঃ 


ভেক্কুটপ্লায়াব কাছে লিখিয়া অধিবেশনে জায়গা স্থিব। করি। 
বোম্বাই ত্বামাদিগকে ২৫০০০ টাকা! খণ দেয়, অধিবেশনের 


পবেই আঁমবা এ টাকা শোধ কুবি 

দিল্লী কংগ্রেসের অধিবেশন হয় ১৯২৩ '১৬ই [মেপ্টেম্বর। 
অন্যর্থনা-মৃমিতির সভাপতি ডাঃ আনদাবী মিলনের কথাই বলেন। 
মৌলানা আবুল কালাম আব্ধাদ সভাপতি, তিনি বিশেষ যুক্তির 


সকল 


সিন | 


সহিত কাউন্সিল প্রবেশ যে অন্ঠার'নয়-_তাঁভ। খুব স্পষ্ট করিয়া 
ব্যাথ্য। করেন £_- 


After considering all aspects of the question f 


have come to the conclusion it is unless for us 0 


boycott the councils, and remain aloof. As on the 
previous election a boycott was necessary for us 
8০ under the present circumstances it is to our 
advantage to occupy as many seats as possible, 

বস্তুতঃ মূল প্রস্তাবই হয় কাউন্সিল প্রবেশ সম্বন্ধে 

“Such Congressmen as have no religious or other 
conscientious objections again entering legislature 
are at liberty to'stand as candidates and to exercise 
their right of voting at the forthcoming elections ; 
and this Congress therefore susperids all propaganda 
against entering councils.” 

মৌলান। মহম্মদ আলীই মিলনের উদ্দেশ্যে প্রস্তাবটী উপস্থিত 
কবেন। তিনি মহাত্বাজীর যোল আনা অমুবর্ভা, তবে তিনি 
কিরপে সমর্থন কবিলেন , বলিতেছি । মোঁলানা সাহেব ভাঙ্গা, 
অথচ সুস্পষ্ট, এবং তেিতাপকঠে সেই বিশাল গৃহ বিকম্পিত 
করিয়। বলেন 

By a process of soiil-force and by: some. myste- 
rious wireless I have been commanded by Mahatma 
Gandhi not to hesitate to modify boycott programe 


- if the interests of the country 80 demand 


অতঃপব ডাক্তার কিচলু, ' আব্বাস, তায়েবজী, মিদেদ 


সরোজিনী নাইডু প্রভৃতি সকলে সমর্থন করেন। ডাঃ কিচু, 
১) 


সমর্থন "করিবার সময় [ঘিধাসন্দিষ্কভাবে বলেন 

“স্বরাঁজীরা বে সকল বড় বড় কথ! বলিতেছেন, সব পারিবেন 
নাঃ তবু-_ 

দেশবন্ধু_-আপনি ভবিষ্যস্বাপী করিবেন না, তা হ'লে আমব! 


' বন্থপূর্ববেই মরে গেছি, If prophesy could টন We are 


রি killed. 
তংপরে দেশবন্ধু বুঝাইয়া দেন 
What are ০০ Councils and’ what are টা 
legislature ! falsehood. Must we not 


remove them? Mahatma intends to wreck reforms 
and লুল thea sama hy woarkineo within ard the anly 


Things of 


ভারতের জাতীয় কংগ্রেস 


২২৭ 

৪ to ৫০ is’ t0 make government by councils 
impossible, I will have nothing to do with those 
who go there for the sake of Dosts—who go there 
to get the little things they call good -—crumbles from 
he Legislative Table, I abhor that, 
that, 
Teforms—to wreck the monster thatis drinking our 


I abominate 


‘life blood or donot want to go trere at all. I rejoice 


this compromise resolution insiste on . principles of 


t 


non-violent not-co operation, 


কি 


If in minority I will keep these seats vacant like 


“30 many lamps of non-co-operation buming 


তিনি মৌলানা মহম্মদ আলীব কাউন্সিল সম্বন্ধে ২।১টা কঠোর 
মস্তব্যেরও উত্তব দিতে বাইতেছিলেন, কিন্তু মৌলানা সাহেব আর 
কথা ন! বাড়াইয়া তৎক্ষণাৎই উত্তব দেন-_] 10202. অতঃপবে 
বখন শেষকালে বক্তৃতা করিতে উঠেন, তখন তিনি বুঝিতে 
পারেন যে, সমস্ত জনসক্ঘ তাহার দিকে একেবাবে হেলি। 
আসিয়াছে । ইচ্ছা! কবিলেই তিনি বাধা দেওয়াব অন্ত কাউন্সিল 
প্রবেশ কংগ্রেসের মৃলগদ্ধতি অসহযোগের অস্তভূক্রে কবিয়া লইতে 
পারিতেন, কিন্ত কংগ্রেসে এক্যস্থাপনের ভিপ্রায়েই তাত! করেন 
নাই। তিনি কোর সমধিক প্রয়াসী ছিলেন । বলেন 

“Eyer if I could snatch a complete victory by 


moving the party resolution making council-entry as 


part of the ordinary work of the congress, I would 
not do it and it Would. be useles because a United 
Congress was mutch better than sny victory I could 
59076” সমগ্র মগণ্ডপমধ্যে আনন্দধ্লনি হয়। পবিবর্তন- 
বিরোধীদের মধ্যেওুকেহ আর আপত্তি করেন নাই, বাবু রাজেন্দ্র 
প্রসাদ বলেন বে, তিনি প্রস্তাবটা ডি করিতে 
পারিতেছেন ন! কিন্তু যখন মৌলান! মহন্মঃ আলী ইহার প্রবর্তক, 
তখন তিনি দায়িত্ব তাহার স্বন্কেই স্তর করিতেছেন। সর্দার 
বল্লভভাই প্যাটেল বলেন--“আমি সমর্থন করিতেছি না বটে, কিন্ত 
আমি বিরোধী হইব ন!” 
এইরূপে দেশবন্ধুর দলের এঁকাস্তিব চেষ্টায় গর! কংগ্রেসের 
প্রস্তাব আটমাষ, পরে দিল্লীতে সর্ববসস্মতিক্রমে পবিবর্তিত ও 


সংশোধিত হইল । দেশবন্ধুর বিপুল পরিশ্রম ও অমানুষিক সহিষ্ণুতা, 
শ্রন্রীয়া. জাগা ও অধৱেসাযের গুণে সম্পর্ণ ভঙগপ্রোর হইল | ফল্তজীনে 


I say that either I stand 03909 to wreck the 


heed 


+ না 
ক ৮ = রি চে 
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FA 


টিমের সভ্যন্বার! গঠিত যাব নাতটে আসিয়া পে নি কেন্দ্রে সাতকড়িপতি রায়ের রবী আর কলিকাতা 

বিরাট আয়তনে, ব্য হই! বিজরী পতাকা উজ্জীন' কলিত কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান স্রেন্দরনাথ ld hd nah হি 2 3 

সমর্থ হইল। ৮8. ৭ নিকট, পাদ হন। : শে বে 
টা ' ভারতের আন্তান্ত প্রদেশ এবং মেন্টাল এসেম্ক্িতেও সববাঁজয- 


দেশবন্ধুর এড পরিশ্রম করিতে হইল কেন? যত ব্‌ 
তিনি স্বরাজ্য-দলকে দিয়াই কেন চেষ্ট। করিলেন ন! ? কেনে দলে অয় সুচিত হয়। পত্ডিত' মতিলালই ফেণ্টাল এসেমৃত্রি 
‘নেতা হন'। সমস্ত ব্যাপাবই পরবর্তী” কংগ্রেসের কোকনদ- 


' আলিয়া কৈন এত, সময়, শক্তি ও অর্থের অপচয় কবিলেল ESE a 

করিলেন' কংপ্রেসেব প্রতি গভীর শরন্থা ছিল বলিয়া--করিল্নে বনের পূর্ব অত hee E 
ক্ষঞ্রেস এতদিনে ত্যাগের উপব প্রতিষ্ঠিত--তাহার সুষ্মান অ be জয়লাভ করিবার পরে,' বাজ্দলার গভর্ণর" লর্ড ঠন দুল 
৯» ' নেতা হিসাবে দেশবন্ধুকেই . বালা... প্রদেশের মন্ত্রিমগুল... গঠন 
রাখিতে, আর করিলেন পরিবর্তন বিরোধীগণ মহাস্থাজীর দোহাই করিবার জর্ঠ উট a 
দিয়| দেশকে কিরূপ ভ্রান্ত পথে পরিচালিত করিতেছিল-_তহা "0, Russa Road, South ~ 
দেখাইবার জত । দেশবন্ধু কংগ্রেসকে রক্ষা করিয়। ইহ Bhomwanipore, tls 1608 Dec. 1993. 


৩য় সংখ্যা 


আবার উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । ' 

"বস্তুতঃ দেশবদধুর মুঁধান্মাজীর প্রতি জীবনে শেষদিন পরত 
গভীর শ্রদ্ধা ছিল, কিন্ত তিনি অন্তরঙ্গ শিব্যগণৈর কাছে প্রা্জই - 
" বলিতেন, “মহাত্মাজীর দৈবচরিত (saintly character) এর তুলল! 


"Your Excellency, 


I placed. before our ‘party the position as রাহ 


by your Excellency and they have just রি not 
to accept your Hxcsllonis kind offer. The fpembers 


নাই, এরূপ মহৎগুণান্বিত নেতাব আগমন ভারতের ভাগেই ০f this party are pledged to do every thing রি their - 


হইয়াছে, সচরাচর অন্ত দেশেও এরূপ হয়, না--তবে কাৰ্য্যত: 7০০৩ by using the legal right granted under the 
দেখিতেছি সফট" সময়ে : আমাব. সিদ্ধান্ত তাহার অপেক্ষা লৌ ' Reforms Act to put an end. to'jthe system, of dyarchy: 
সমীচীন হয়_My Decisions more right. “This ও they ‘can not discharge if .they' accept 


অসান্থষিক পরিজমে দেশবন্ধুর স্বাস্থ্য. ভায়া ,প়িল, দেত্রের office. The party is aware that it is possible to offer . 


কল-কজ! শিথিল হইল কিনতু তৃখাপি "তিনি - চলিতেন অত্যচ্কি obstruction from within by accepting office, but ‘they 
উৎসাহ বলেই । i? ' do not consider it honest to accept ‘office, which is 
দিতে কিন পভভাৰ পাশ হইবার পরেই দেশবন্ধু পতি ১095 existing System in your Excsllency’s gift 
মতিলাল ;. সহ কানপুর ও এলাহাবাদ যান,. পরে কলিকাতা. and then turn it into an Instrument of obstruction, 
আেন। “কর্ড বাহির যর হ৩পে অক্টোবর ১৯২৩ স্ববাজ্ঞ- ~The awakened consciousness of the people of this 
দলের আন্দোলন চালাইবার , শুকত কিন আরম্ভ করিস্ত country demands a chabge in the present system of 
করিতেই, জ্রীঅমনেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, উপেষ্বমীথ বন্দ্যোপাধ্য, Goverminent and until that is done, and টি thereis 
স্ুপতি মজুমদার (বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির সম্পাদক ১ 'মলে- some change in the general administrajion jtdicating 
মোহন ভট্টাচাৰ্য্য (ফরওয়ার্ড স্থাপনে সহায়কারী ) . প্রভৃন্ত a change of heart, the people of the country can not 
অনেকে মেপ্টেন্বব মাসে ১৮১৮ ধৃষ্টাব্দের: তিন আইনামুদটর offer willing co-operation. ' Under the circumstances, 
ধৃত হন। 
বস্তু । যুক্ত শরৎচজ্ 'বুন্ছ কয়েকমাস পূর্বেই ম্যানেজিং the transferred departments. My party - ‘however 
ডিরেক্টর, হইয়াছিলেন। wishes to place on record their appreciation of the 
i 'অতঃপরে ' দেশবন্ধু কাউন্সিল-সংগ্রামে]ু অবতীর্ণ 'হইয়! আশ।- জাল, of constitytionaliam . which actuated Jou in 
তীত সাফল্য লাভ করেন। সৰ্ব্ত্রই স্বরাজ্য-দলের, [বিজয় ঘোত্তি making the . offer which মাও steal Bound not to 
হয়, স্তার সুরেন্্রনাথও বারাকপুর' কেন্দ্রে ডাঃ বিধান রাতের “accept, 
কাছে পরাজিত হন, কেক: জেনারেল মতীশরঞ্চন দশ ' 1 
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অতঃপরে ফরওয়ার্ডের, ম্যানেজার হন অভাব [I regret I can not undértake responsibility regarding " 


hy 


৮২ 


t 
ভা ১৩%. 1) এ 


"আপনি যাহ! লিখিয়াছবেন, আমি আমাদের দলেব নিকট তাহ! 
উপস্থাশিত করিয়াছি। 'অনুপ্রহপূর্ববক বাহ! দিতে চাহিয়াছেন তাহ! 


রঃ ।তাহার! গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক 1" শাসন-সংস্কাব-বিধান অনুসারে 


তাহাদিগকে যে আইনগঙ্গত অধিকাৰ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহারই 
সাহাযে- তাহার! দ্বৈতশাসন-প্রথাকে উচ্ছেদ করিতে ইচ্ছুক | কিন্ত 
সরকারী কার্ধা গ্রহণ করিলে তঁ:হাদেব এই হর্তব্য তাহার! সম্পাদন 
করিতে পারিবেন,ন1। কার্ধ্যভাব গ্রহণ কবিয়া ভিতব হইতেও 
বাধ! গুদান করা যাইতে পাবে বঙলিয়। ভাহাবা বিশ্বাস করিলেও, 


. এই কার্ধ্যভার-_যাহ! আপনাব দান--তাহা গ্রহণ করিয়া তাহাই 


আবার বাধাদানের অন্্ররূপে ব্যবহার কব! তাহার! স্তারসঙ্গত 
বলিয়া মনে করেন না। দেশের নব জাগ্রত চেতন! বর্তমান 


শাঁসন-শদ্ধতির একট! পরিবর্তন দাবী করিতেছে । বে পর্যাস্ত 


তাহা ন! হয় এবং হৃদয়ের পরিবর্তনস্থলে কোন পরিবর্তন যে 
পর্যাস্ত পদ্ধতিতে দেখ! না বায়, ততক্ষণ পর্যাস্ত দেশের লোক 
সহযোগিতা কবিতে পাবিতেছে ন৷। এই অবস্থার আমি দুঃখে 
সহিত প্লানাইতেছি ষে, হস্তাস্তবিত বিভাগের কোন দায়িত্ব আমি 
গ্রহণ করিতে পারি না। আপনি এই কার্য্যভার প্রহণ করিতে 
অমুরেধ করিয়! নিয়মতন্ত্রের প্রতি যে আগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন 
তাহা! আমার এবং দ্বলের সকলের চিবদিন স্মরণ থাকিবে 1” 

এখন পাঠক একবাব ভাবিয়া দেখুন ;- -এ ক্ষেত্রেও চিত্তরঞ্জনের 
স্বাধীন মনোভাব সুচ্িত হইতেছে কি ন! ? ' চিত্তরঞ্জন কাউন্সিলে 


শিশার {২২৯ 
শবে করিয়া গঁবর্ণমেণ্টের সহিত সহযোচিতা করিবেন এইরূপ 
আশু! বীঁহাবা করিয়াছিলেন তাহার! জ্বাস্ত। বস্তুত: কাউন্সিলে 
শিয়া তিনি কখনও অমহযোগ-নীতি বৰ্জ্জৰ কবেন নাই ।, আবাদ 
মৃহন্তেগিতা করিতে যে তাহার বাধ! ছিল তাহাও নহে। জাতী 
উিপালনশুলি ক্ষুপ্তি পাইবার উপযোগী নীতি প্রবর্তিত হইলেই 
নহহোগ্গিত করিবেন ইহা চিত্তরঞ্জন বরাবরই বলিয়াছেন । 
শৃহাস্বা শান্ধী' হইতে আরম্ভ কবিয়া কোন নেতাই এই নীতির 
ব্রিব্ী নহেন। .এবং আজও দেশবন্ধুব নীতিই চলিতেছে। 
্বাধীনতাপ্রয়ানী পণ্ডিত জওহরলালও এই নীতি হইতে একটুও 
অগ্রর্ভতী হইতে পারেন নাই। এসেনরি নীতিব সহার়তাই 
ভারতর * (যদিচ অখণ্ড নয়) স্বাধীনতা অর্জিত হইয়াছে। 
কাল নিন) গীত নাই" কেবল ইংরাক্ষ শাসন থাকার সময়েই 
সয়, চিত্তর্নের নীতিই ইংরাজ-শাসনের বিলোপেও এই 
পাক্মেন্টাবী নীতিই বলবৎ থাকিবে। 

চিত্তবঞ্জন যে তারিখে এই পত্র লিখিবাছিলেন, সেই তারিখেই 
তিন্নি হিন্দু-মুদলমান প্যাক্টের খসড়া এবং আপনার প্রতিষ্ঠিত 
দচ্ল্রে কার্ধাতালিক! ত্বরাজ্য-দল কর্তৃক মঞ্জুর করাইয়া লন। 
অভ্ঞপত্র লর্ড লীটন জাতীয় দলেব নেতা শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ 
চক্রবর্তী মহাশয়কেও মন্ত্রিত্ব গ্রহণে আহ্বান করিয়। সফলকাম 
হইন্ত পারিলেন ল/ |  * 


শিকার ] 
জীদিলীপ দাশ নর, 


_ অরণ্যের প্রান্ত হ'তে জীবুনর মধুক্ষরা দিন 


এক রাতে সমুদ্রের অশাস্ত কছোল্বুকে কেন হুল লীন'? .' 


কবে কোন কবির কথায় 
EEE EEE CRA Bl 

কোন: নারী-বক্ষ ভেদি’ নর লাগি নিশাস আকুল 
সে কবি অমর্ত্যবাসী । আজ কেন নব কবি আগে" 
শতাব্দীর কান্না দিয়ে মাল! গাঁধি শত অনুরাগে 
সেযেন কাপায়ে তোলে বন। | 

সেই বন দিল ডাক, সেই বনে জাগল যৌবন |! 
সুরাপাত্র হাতে লয়ে বিনম্র সে অতীত সন্ধ্যায় 

সে যৌবন ফিরে গেছে, জেগে ওঠা সে যৌবন ছয় 


' "সেকি কোনে ম্্ুভাডা-রক্ররা! অধীর ব্যথায় t 


তাহারে করেছে ব্যঙ্গ । 'লীলাময়ী নটিনীর মত 
দূরে সে কেদেছে একা জাল! লয়ে স্বদয়ের শত । 
অরণ্যের প্রান্ত হতে দিল ভাব- চির দাবানল ! 
ভয়ংকরের বাঁশী ফুকারিয়া পুক্তক চঞ্চল, 

আমাদের সমুত্রেতে লবণাক্ত মাছে শুধু স্বাদ 
কল্পোল মরিয়া গেছে; চির ঘুমে ঘুচেছে আহাদ ! 
নতুন নেশায় মত্ত, নামহীপা সুর! লয়ে হাতে 
“্বধেরে করিতে পান ভুলে চেছি পৃিমার রাতে |] 


যে চাদেরে গেছি ভুলে, সুষ্টি ৰাহাকোনে! বিধাতার 
রক্তের বন্যার ঘুগে আমদের লেইতো শিকার ৃ 


চে 
F 4 হত ক 





'গকেওয়ারী বান্ধ, করো, কেওয়ারী বান্ধ, করে, যা রে, আগাঁডি বোগ্‌' 
'. , জ্যায়ণা 1? 


' সিপাহী.আতা হায়। সিপাহী" 
বস্তীব এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্যস্ত 
খবরদারী উর্ধস্বাসে ছুটিয়া চিৎকার করিতে করিতে বভি- 


বাসীদের সতর্ক করিয়া কোথায় মিলাইয়া গেল। . En) 


থবরদ্বারীর চীৎকারে বস্তিকে বন্তি বঙ্কার দিয়া উঠিল: 
, ঝুপ, রাপ্‌ করিয়! দরজা আনালা! বন্ধ করার সাথে সারে 


ঘরের প্রদীপ লন নিবিয়া গেল। কে অনুমান করিচ্ে | 


পাঁরিবে__কিছুক্ষণ আগে এই বস্তিবাসীরা কেহ আঁটা 
মাখিতেছিল, খাটিয়া বিছাইয়া ঢোলের সাথে তুলনী- 
দাসীর গাঁন- চলিতেছিল। “লোটা'--মাছুব+ উঠাইবারও 
কেহ সম্য় পাইল না। তারপর তাহাদের কৃত্রিম শয্যাত 


পাল! । শিশু হইতে বৃদ্ধ পর্যান্ত, একাধারে সবাই শষ্য 


: গ্রহণ করিল। কিন্তু সর কিছু চুপচাপের মধ্যে, অকস্যা, 
কোন শিশু তযে কীদিয়া উঠিলে, মুখ ‘চাপিয়া ধৰা, ছান্ড 
আর কোন উপান্ নাউ । কত্রিম্‌ শযা। অবস্থায় চঞ্চজ 
বস্তিবাপীদের' মন সতর্ক. .হইয়া' রহিল-_সিপাহীদেল 
জুতার শব্দের অপেক্ষায়-..বস্তির কুকুরগুলি একসাঁছে 
 টেঁচাইয়া উঠিয়াছে--বোঝা গেল সিপাহী সন্নিকট--:-- 
-আঁরোও- জোরে েঁচাইতেছে.:;"* এক এরুবার" বস্তির 
ভিতর আসিয়া আবার বাছিরের দিকে ছুটিয়া এমনিভাক্ে 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় ঘেউ ঘেউ করিয়া, বেড়াইতেছে। আরও 
বুঝা গেল-_ছুই একটি আবার এক আঁধটা 'ভাপ্ডার বাড়ি 
খাইতেই কেউ কেউ করিয়া পলাইল । 

ধারাবাহিক ভাবে কান পাতিয়! শুনিতেছিল যাঁরা, 
হঠাৎ দরজা ভাঙ্গার শবে তাহারা অঁতকাইয়া উঠিল । 

“ঘরসে নিকালো! শুয়ারকা বাচ্চা ।” 

শ্বাপ্রে বাপ, আরে. দেইব রে দেইবং ছোড় 
_ দিভিয়ে সিপাহীজি, য্যর : যারা, একনি ম্যর জ্যায়গ! 
সিপাহিভী ৷” je Ee 

চুপ্‌ শালা” কৌকের চি রি বাড়ি দিতেই বৃদ্ধ 
কাণ হইয়া a লাগিল। "আবির কাহে ম্যরে- 


প্যাব জ্যায়গা সিপাহীজী' ম্যর . 


কাহারও বুঝিতে বাকি রহিল না যে, তাহাদের রাম- 
দীন বৃদ্ধের জীর্ণ শীর্ণ দেহটির উপর লাথি, . গুতা, কিল, 


চড়, ঘুষি, কোন কিছুই বাদ যাইতেছে না। তরু তাহার! 


থাকিয়া থাকিয়া বামদীনের অস্পষ্ট কাকুতি-মিনতি শুনিতে t 
পাইতেছে -“ছোড .দ্বিজিয়ে সিপাৃহীজী, একভম ম্যর _. 
জ্যায়গ! |” কিন্ত জেবার ঝবাঝাল হুমকিতে পীড়িত আত্মা 


হইতে মিনতি করিবার শিটুকুও মিলাইয়া যায়। তাই ' 


আর বোধ হয় -শোন!' যাইতেছে না। বোধ হয় চলিয়া | 


পড়িয়াছে। | রা চি এ 


: আর একটি চাপা চীৎকার | আবার নিস 
সবাই কাপিয়া উঠিল--এবার কার . পালা! রামদীনের 
যুবতী কন্তা শম্লীকে ঘর হইতে চুলের মুটি ধরিয়া 
হেচড়াইয়া বাহির কর! হইয়াছে একেবারে উঠানে। 

' তারপর বিশেষ ধরণের প্রহারের সহিত বঁপূর্কক 
ভডাইয়া মুখ চাপিয়া ধরাতেও যখন তাহার 
আর্তনাদ কমাইতে পারিল না, তখন “চুপ. 
রহো. হারামী, মু একদম তোড দে গা।” 
বলিয়া তাহাদের কাহারও একটি লাঠির মি! , মুখের 
ভিতর চুকাইয়া দিতে উদ্ভত হইল। কিন্ত তাহারে 
আরও হারামীকে আর চুপ করাইয়া দিতে পারিল না'।" নারীর 


'আর্ভনাদে কতক কতক বালক ঘর হইতে বাহির হইয়! 
‘লাঠি কাড়িয়া লইবার জিদ ধয়িল, পারিপ' না, বৃদ্ধের 


বাধু দিল। 


আবার, ল্যঠি মারার শক ! ' বৃদ্ধের মহ রাধিবার 
চাকরটিকে ধরিয়াছে, গ্রহারের পর প্রহার চলিতেছে, 


" টলিতেছে, অবশেষে মহিষের অল খাইবার টবের ভিতর 


লুষ্টিত দেহটিকে তালগোল পাঁকাইয়া তুলিয়া ছুড়িয়া দিল । 
“আবার আর একটি ঘর, ধরপাকড় জিনিষপত্র তছনছ। 


“তারপর বুডাবুড়িদের ধরিয়া -আচ্ছাসে মারো, মাটির বস্তি 
খুনে লাল করিয়া দাও, পরোয়া নাই। যতক্ষণ না পেটের 


দু 


তদু--১৩৫৪ * 


কথা বাহির হইশ্েছে, ততক্ষণ কাহারও রেহাই নাই। 
চলতেও লাগিল. দিনের পর দিন নতুন. নতুন ভাবে 
বিভৎস অত্যাচান্র ধারা লইয়া। কিন্তু এক যুনুর্তের 
ভস্তও নিঃশেষিত বস্তিবাঁসীদের ধৈর্য্য টলে নাই, এক 
ৰ্বিনের তরেও তাহাদের কাছে বেফাশ কথা বলিয়া ফেলে 
নাই। বলে “কত মারিবে মারুক না। তবে তাহারা 


'ভানিয়া রাখুক, মারের এই পিঠচেরা রক্ত মাটিতে পড়িয়া! 
, স্তকাইক্সা যাইবার সয় 1” 


যাহাদের দিকে তাকাইয়! বস্তির এই বালক-বৃদ্ধদের 
এত ধৈর্য্য, গায়েন সেই সব কোয়ান-মদন্বরা গা ঢাকা 


জিয়া চলে, ঝোপ-কাপে নুকাইয়্া থাকে এবং সময়মত 
তাহানের কাজ মাবাড় করে। ইহাদেরই ধরিবার জন্য. 


তালে বস্তিতে বন্ডিতে, পায় না,.তাই- রাগে গায়ের ঝাল 
কাড়িয়া যায় .এইসব নিরীহ দূর্বলদের উপর মারপিট 
ররিয়া। 


ছুই 

সৈন্যত আম্দন-র অসুবিধার্থে তিনখানি ডিগ্রি বোর্ডেব 
পোল সকাল হইত্তে উপড়ান অবস্থায় দেখা গেল। . 

সন্ধযাবেলায় বস্তিতে সেই বঞ্ধার-ধ্বনিঃ “কেওষারী 
ঝান্ধ করো, কেওয়ারী বান্ধ," করো, সিপাহী আতা 
হাঁয় দিপাহী”-_. 

নেই পুরাতন এবনি, দেই দরজা জানালা বন্ধ হওয়ার 
সাথে সাথে প্রদীপ-লঞ্ঠন নিবিয় যাওয়ার হুড়মুড, কৃত্রিম 
শষ্যার পালা, কুকুরগুলির ঘেউ ঘেউ--ভারী জুতার 
আওয়াজ--কাছে আরও কাছে-তার পর ধরপা কড়-- 
টানিয়া বাহির করিষ1! আনা-+প্রহারের পর প্রহার, চাঁপা 
কাল্নাব রোল সেই সব কিছু | তবে বৃদ্ধ রামদীন আজকাল 


. দিনে *হুপুরে দাওয়ায় বসিয়া বিমায় আর চোখ দিয়! 


ছরদর করিয়া জল কি পৃ বরিযা পড়ে । 'শরীরেৰ বছ 
অংশে লাঠির ছাপগুলি প্রথমে ঘাঁ পৰে পাকিয়া! যাওয়া 
ব্বামদীন নিজের শায়ের দুর্গান্ধেই অতিষ্ঠ হইয়া মাঝে মাঝে 
লাফাইতে থাঁকে--ঘায়ে মাছিগুলি বসিয়া ‘থাকিলে তবে 
সে একটু আরাম পায়। কাজের মধ্যে কাজ সারাদিন 
কি শ্ড়িবিড় করি! বকিবে। সামনে লোক পাইলে" ত 
০৮ নিজের বক্তব্য না শনাইনা দাদির 


সু + 


বিয়ারিশে 


৬. 
‘ ২৩১ 


হা, কানের কাছে -ফিস্ফিস্‌ ঠকরিত্বা বলে, এিবলেছিজুম 
কি--ষেও: 'না বাবা ওসব কাজে, বুঝণে। সিপাহী 
শ্যাঁসা মারবে ॥; আরে আরে শুনতে পাচ্ছ ন! ওদের 
সুভোর শব্ব--ওই যে কুকুরগুলো! দ্বেউ ঘেউ করছে, ওরে 
শমলী, লীগৃণির দরঙ্জা বন্ধ কর, বঙ্ক কর বলছি। আন 
সমলি খট থট মার মার, কাট কাট ; বোল শালা বোল। . 
নইজ্তাহুজুর নেই জান্ত। | ম্যর জ্যায়গা মার জ্যায়গ। ?” 
সলিলা চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে আবার গম্ভীর 
ইয়া যায়। শমলী বৃদ্ধ বাপকে জড়াইয়া ফুপাইয়া 
কান্তি থাকে, কাঁদা ছাড়া আর জি করিতে পাবে সে? 

রেঘ-লাইনের পাশ দিয়া যে বড় রাস্তাটি একেবারে 
যজ্ক্ররপুর পর্যন্ত গিয়াছে, গাড়ী আটকাইবার - অন্ত 
পল ত্‌কের! মাঝে মাঝে বড বড় গাছ কাটিয়া রাস্তার 
উপত্ব ফাদ আটিয়া বসিয়া আছে।. সেদিন স্থানীয় এস্‌, 
ডি,-ওর গাড়ীকেই ফাঁদে পাইয়া তাহাকে গাভী হইতে 
সানিতে এবং খন্বর পরিতে বলায় তিনি নারাজ হুন। 
অতপর গাড়ীটিকে চুরমার করিয়া ডাইতারট্রুকে প্রহার 
দিয় হাড়িষা দেওযার পর, এস্‌,'ডি, ও সাহেবকে পিঠ- 
মারা করিয়া বাঁধিয়া তাহাদের নদ স্থানের দিকে 
চলা গেল। তাহারই প্রতিখোধার্থ আবার সেই 
ফ্বত্বি বিছ্যৎবেগে সমস্ত রাস্তাতে ছড়াইয়া পড়িল-_ 
সক্টওয়ারী, বন্ধ, করো, কেওয়ারী বন্ধ, করো, সিপাহী 
আতা হায়। সিপাহী" ' 


বস্তিতে সেদিন আর নুতন করিয়া সাডা পড়িল না। 


'সিগাহীরা সেদিন চরমে উঠিয়াছে। ঘবকে ঘর, গোড়াইতে 


লাশন। সভ্য সত্যই মাটিব হস্তি খুনে লাল হইয়া. 
উচ্ভিল একটি বালককে পিটাষ্ট্া মারিয়া ফেলিল। 
রাহ্দীনের উপর. মাঝে পাগল তাবিয়াই হউক, 
বা থে কারণেই হউক--মাঁরপিউ বন্ধ করিয়াছিল। 
কারণ: তাহারা আসিলেই বুদ্ধ লাফাইয়া “কি 
বলেছিনুম. কি '.লা, কেমন-দেখলে তো! সিপাহী 
আলল কি না?” বলিয়াই নাচিতে সুরু করিয়া দিত। 
কিন্তু আন্দ“তাহাকেও নিস্তার দিল না। “ব্যাট! পাগল 
প্লাস্থা থাকে” নূতন ভাবে আবিষ্কার করিয়া পিঠে দুই 
চান্টা জোরশে বসাতেই পরচাস্থানে লাঠি আটকাইয়া 


। & 
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তীরের মত পু ছিটকাহইয়া সিপাহীদের ' পোষাকগুলি-ক 
' কবীতিমৃত অপমান - করিয়াছিল। অবস্ত একটি সিপ্ী. 


প্যাটার আঁকেল দেখ” বলিয়া খিচাইয়া উঠিয়াছিশ। ' 


নিজের আক্কেল দেখিবার অথবা “দ্বেইব_ রে দেইবও ভৌত 
দিভিয়ে সিপাহী জী” বলিবার সময়টুকুও' পায় নাই । 
তাহার আগেই তাহাকে দয়া করিয়া ছাড়িয়া দিল। 
জ্াণকর্তীরাঁ বুদ্ধের উপর কিছুক্ষণ ধরিয়া উচ্চ ফেভিয়া 
চাহিয়া রহিল। মুখ দিয়। কালো কালো কি সব বাহির 
হইতেছে ) অবশেষে ৷ ক:ভাবিয়! পয মাখান লাঠিটি বৃদ্ধের 
চুলে ও কাপড়ে মুছিয়। নাকে-মুখে রুমাল দিয়া ঘুঘু 
ফেলিতে ফেলিতে সে রাতকার মত রা অত্যাচার 
ক্ষ্যান্ত হইল। 
তিন 

এত বড় অত্যাচারের 'পর সমস্ত গ্রামের মান্ুষণ্ডল 
চুপ করিয়া থাকিয়া আর ধের্ধ্য রাখিতে পারিল ন । 
পিও্ডারুচ এলাকার চল্লিশ পঞ্চাশটা! গ্রামের যত প্রশী 
ছিল, বড় পোষ্ট আপিসের নিকট পস্তেঞিনের মাঠে সহ! 
' করিয়া! ফাটা রদ্দ,রে চীৎকাব করিয়া জানিতে চাহিশ্ছে- 
ছিব, পকেন তাহারা সহ করিবে ? কেন? তাহাদের গ্রামঃ 
ভাষায় '“কাছেলা” অর্থাৎ.কেন প্রশ্নটি অস্বাভাবিক ভাব 
প্রত্যেকের মন চঞ্চল করিয়া দিল |] হাটে, ঘাটে, বাজা-র 
এমন কি ঘরের বধূ-নাবালকদের পর্য্যন্ত এই “কাহেলু* 
শব্দটি অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল । b 

খবরদাৰি ছুটিযা বাহির হইয়া গেল। 

“কেওয়ারী বান্ধ, কারো, কেওয়ারী বান্ধ, কালে, 
বান্ধ, কারো, সিপাহী 'আঃ--*” একটি" চীৎকার দিল! 


মাটিতে পড়িয়া দাপাইতে লাগিল। সমস্ত কথা বলিবাডও 
ফুরসৎ পাইল না--তার আগেই একটি দ্রুত গুলি খবত্র-, 


দারির এদিক ওদিক- হইয| কোথায় মিলাইয়া 'গেল। 
আজ সিপাহী পুলিশ না। একেবারে তিন লরী ভর্তি 
বন্দুকধারী বৃটিশ টমি। টপাটপ লরী হইতে নামি! 
সারিবনদী ভাবে দাড়াইয়! গেল। কমাণ্ডারের ' একটু 
হুকুম অপেক্ষা, তাহা না হইলে এতক্ষণে দেখাইয়া দিত. 


বঙ্গ&--১৫শ বধ 


, গৌরবময় পশ্চাদপসরণ করিস্বাছে। 


| ১ম খণ্ড ওয় ংখ্য। 


প্যাঁচ প্যাচ করিয়া এই সব গ্রাম্য. জীবগুলিকে কি ভাবে 
সঙ্গীন দিয়া পরিষ্কার করিতে হয়। 


এদিকে গুলিবিদ্ধ খবরদারি মাঁটিতে পড়িয়া তখনও 
সতর্ক করিয়া দিতেছে, “খবরদার ! খবরদার ! নয়! পণ্টন 
আয়! হায়, ভাগ বাঁও 1” ডা J 

ঘড়ি হইতে মুখ ৮ কমাঙার ঝাঝাইয়া উঠিল, 
“রেডি ?” “লুক ভার 1” বিশ্বয়ে দারোগা উত্তর দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে সকলেরই মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। 
এই অন্ধকার রাত্রিতে উত্তর আকাশে রক্তিম আভা ছাইয়! 
উঠিয়াছে। 
যাইতেছে!. কি কারণ? 


জনসমুত্র এইদিকেই 'আসিতেছে। মশাল সিন 


সহন স্হম্ লোকের কোলাহল. শোন!" - * 


স্বদেশী ধ্বনিতে তল্লাট কাপাইয়া, লাঠি, সড়কি, দা, " 


কুড়াল, কান্ডে, তীর, ধমক যে যাহা হাতে প 


তাহাই নিয়া অগ্রসর হুইয়! আসিতেছে।. আঁত তাহারা % 


কোন কিছুই মানিবে না, বুবিবে না, শুধু চায় একমাত্র 
*কাহেলা” প্রশ্নটির জবাব । যুবকেরা জনসমুক্রের 
পরিচালনার ভার নিয়া মাঝে মাঝে উত্তেক কথ! বলিয়া 
শোভ ভাসাইয়া আদিতেছে। তারা জানে--তাদের 
উপর গুলি চলিতে পারে-পরোয়া নাই, চলুক, মেসিন- 
গান ছু'ড়িতে পারে--ভ্রক্ষেপ নাই--ছুঁড়ক, মিছিল রক্তে 
ভাপিয়া যাইবে, ভান্ুক। প্রতিহিংসার নেশায় মহা 
উদ্যমে জনআোত সেই স্থানে পৌঁছিলে দেখে টমিভর্ত্তি 
তিনখানি লরী অনেক আগেই glorious retreat অর্থাৎ 
আছে শুধু খব্র- 


দারির ধুলায় লুত্টিত দেহটি। যাইবার সময় বীরত্বের 


'সহিত চাকার দ্বার! মাথাটিকে, গুড়া ক্রিয়া দিয়া 


গিয়াছে । কয়েকজন যাথাওয়াল! খবরদারির ' 'ছিননবিচ্ছি 
দেহটিকে সযত্রে মাথায় তুলিয়] ধরিয়! মুহমুঃ ধ্বনি দিতে 
লাগিল। তাছারই মাঝে একজন চীৎকার করিয়া 
বলিল, ‘চল রেল ্টরেশন। অতঃপর জনসাগর রেল- 
টেনের উদ্দেশ্তে বহিতে লাগিল । 


ভারতের 


রেলপথ . . ,." 
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প্রত্যেক দেশেব অর্থ নৈতিক উন্নতি নির্ভর কবে তত্রত্য কৃষি, 


শি ও বাণিজ্যের উত্তরোত্তব উন্নতি ও প্রসারেব উপর। কোন 
দেশের কু, নি ও বাণিজ্যের উন্নতি ও প্রসাব প্রধানত: নির্ভব 
করে পরবহন (8002) অর্থাৎ যানবাহনেব সুযোগ হ্রবিধার 
এবি যাত্রীর যাতায়াত এবং পণ্যেব গতিবিধির সৌকর্ষ্য 
ব্চতীত কৃষি, শিল্প ও খনিজ দ্রব্যআাতেব আদান-প্রদান’ এবং 
যত অঞ্চলের বাড়তি ত্রব্যসামগ্রীব দ্বারা ঘাটতি অঞ্চলের 
অভাব শৃন্ণঞ্পন্তব হয় না। দ্রেশাস্তবে উৎপন্ন সর্বপ্রকার ব্রব্য- 
জ্বাতেব” স্ুগমঞ্চস বণ্টন এবং বিদেশ হইতে আনীত বিবিধ 
এ প্রয়োজনীয় পণ্যের স্থানভেদে চাহিদরাব অনুরূপ বিতরণ ব্যন্ভীত, 
' * শের অর্থ নৈতিক পরিস্থিতির সামগ্ন্ত বঙ্গাপূর্বক জনসাধারণের 
ভর্বনয্যত্র পরিচালনের ধারা অথবা! মানেব সমত! এবং উন্নতি 
সর্দীরদ্অসজ্ব | অন্তর্ধবাণিজ্যে স্থলপথ এবং বহির্ববাণিজ্যে জল- 
পণ এক্‌ আকশ্মিক জরুরী প্রয়োজন সাধনের নিমিত্ত বিমান- 
খপ তরী ও মাল পরিবহন কবিতে হয়। স্থলপথে বেলগাড়ীই 
দু শে অবলম্বন । পন্তবাহিত যান এবং কল্পরিচালিত 


রড দেশেব অভ্যন্তরস্থ ক্ষেত-খামাব ও কলকারখানা 


কিনবা খনিখাত হইতে বিভিন্ন কাচা ও পাকামাল আনিয়া! বেল 
ষ্টেশনে যোগান দেয়। রেলগাড়ী এ সকল পণ্য লইয়া দেশ- 
কিদেশে মববরাহ কবে । 
জঁবন নাপন এবং নিত্য-নৈমিত্তিক প্রয়োজন সাধনার্থ” কিবপ 
অক্ত্যাবন্তক এবং উপযোগী তাহার বিস্তৃত বিশ্লেষণ অনা- 
বশ্যক। বস্তুতঃ রেলপথ প্রত্যেক দেশেব বক্তসঞ্চালন শিবা- 
জল| | 

অগা সভ্য এবং অর্থ-সামর্থ্যে সমুন্নত দেশসমূহের ভুল- 
নস ‘ভাবতে রেলপথের প্রবর্তন এবং বিস্তার অতি অল্পদিন 
“ঘয়াছে। এখনও শত বর্ষ পূর্ণ হয় নাই। পর পব ছুইটি 
ম্রাযুদ্ব সংঘটনে ভারতেব রেলপথেব ভ্রুত বিস্তার বিশেষরূপে 
বাহত হইয়াছে বিতীয় মহাযুদ্ধের কয়েক বৎসব সামবিক 


é ওক়োজনের "অকস্মাৎ আাতিশয্যের নিমিত্ত অ-সামবিক অন- 


স্বধারসেব যাতায়াত ও প্রবা-সামণ্রী স্থানাস্তব কবণে বিপুল 

ধার স্থাহি করিয়াছিলী। মহাযুদ্ধের পূর্বে ভারতীয় দকল বেল- 

ওয়ে-গুতিষ্ঠান স্ব স্ব প্রচার-বিভাগেব সাহায্যে, জনসাধারণকে 

রেলপথে ভ্রমণের নিমিত্ত যেমন সামুনর সনির্বন্ধ অনুরোধ বিজ্ঞাপন 

কবিত, যুদ্ধেব কয়েক বংসর তেমনই তদপেক্ষ। অধিকতব অমুনয়- 
৬ + 


নুতবাং বেলপথ আমাদেব দৈনন্দিন, 


বিনয়ের সহিত তাহাদিগকে নিবৃত্ত বাধিতে প্রয়াস পাইত | 'ফলে 
ব্রেলপথেন্ন উন্নতি দূরে থাকুক, বহুল পরিমাণে তাহার গুরাতর 
তি ঘটিয়াছিল। : তথাপি যুদ্ধে কয়েক বৎসব 
প্রতিষ্ঠানগুলি যুদ্ধ জয় হেতু কর্তৃপক্ষকে খে বিপুল সাহায্য 
হুবিয়াছিল ভাহাব সংক্ষিপ্ত পরিচয় আমর! এখানে লিপি 
ভ্বিব। 


পৃথিবীব মধ্যে সর্বপ্রথম রেলপথ প্রস্থত হয় ইংলপ্ডে ১৮২৫ 
হষ্টাব্দে | ভারতবর্ষে প্রথম রেলপথ প্রস্তুতির পবিকল্পন! হয় ১৮৪৪ 
খষ্টাব্দে ; পাঁচ বৎসর.পরে এই পবিকল্পন! কার্যে, পরিণত হয় এবং 
চামান্ত দিনের ব্যবধানে বাঙ্গলায় ইষ্ট ইণ্ডিয়ান এবং বোঘ্বাইয়ে 
গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনিনম্ুল! বেলবন্ঘ নির্ব্মিত হয়। তাহার পর 
লর্ড ড্যালহাউসির প্রচেষ্টার ফলে ১৮৫৪ হৃইতে ১৮৬* খৃষ্টাব্দের 
হধ্যে কয়েকর্ট রেলপথ বিনিশ্মিত হয় এবং ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে ইহাদের 
দৈর্ঘ্য হয় একুনে ৮৩*৩ মাইল। তন্মধ্যে ৯১২৮ মাইল ছিল 
কোম্পালী অর্থাৎ যৌথ প্রৃতিষ্ঠান-পবিচালিত এবং অবশিষ্ট 
২১৭৫ মাইল ভারত সরকারেব' খাসদখলে | , ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ্যে 
ুর্ভিকষ-তস্ত-সমিতিব ক্থপাবিশফলে রেলপথ প্রস্তুতিতে বিশেষ 
তৎপবতা ঘটে এবং বর্তমান: শতাব্দীৰ প্রারস্তে ভাঁবতের রেল- 
পৃথেব দৈর্ঘ্য ২৪৭০৭ মাইল হইতে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে, প্রথম মহাযুদ্ধের 
ন্থচনাকালে ৩৪৬৫৬ "মাইলে বিস্তৃত হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের 
অবসানে ভারতের বেলপথগুলি ৪৬* মিলিয়ন ( অযুত) যাত্রী 
এবং »১ মিলিয়ন টন মাল পরিবহন কত্বিতেছি | ' এই সময়ে 
ভারতীয় রেলপথগুলির মোটামুটি আয় ছিল ৮৬ ক্রোর টাক! | 
এই প্রথম যুদ্ধেব অবসানে শিল্পসমুন্নয়ন ও সম্প্রসাবণ-নীতির ফলে 
ভারতে বেলপ্প্রতিষ্ঠানগুলির বিশেষ উন্নতি ঘটে এবং ১৯২৪ 
শৃষ্টাবদে, একৃগযার্থ তদত্ত-সমিতিব স্থপাহিশ অনুযায়ী বেলপথের 
সায়-ব্যয ভারত সবকাবে সাধারণ আয ব্যয় হইতে বিচ্ছিচ 
কুবিয়! স্বতন্ত্র তহবিলে পৰিণত কৰা হয় ; এবং পরবর্থী বৎসর 
লইতে কোম্পানী- পরিচালিত রেলপধগুলিকে স্বরাসবি সবকাবী 
ওত্বাবধাম গ্রহণ কবিবাৰ নীতি অবলম্বিত হয়! ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে 
ভাবত'সবকার ইট্টইপ্ডিয়ান ও গ্রেট ইণ্ডিয়ান বেলপথ দুইটিব 
শবিচালনার ভাব গ্রহণপূর্বক শেয়োক্ত রেলপথের কিয়দংশ 
বিজলী সাহায্যে পবিচালিত কবিবার অভিনব রীতি প্রবর্তিত 
করেন | বিজ্রলীর ব্যবহাবে ক্রমশ: ১৯২৪ হইতে ১৯২৯ খৃষ্টাক 
রযা্ত বেলপথগুলিয় আয় এত বৃদ্ধি পায় যে, এই পাঁচ বৎসরে 


২০৪ 


€ 


রেলওয়ে তহবিলের উদ্ধ EE ৪১ কোটি টাকা কের 
সরকাবের নাধারণ তহবিলে প্রদান কর! হয়। কিন্তু তাহাব পরে 
ভারতব্যাপী মন্দাব ফলে রেল-প্রতিষ্ঠানগুলির আয়' অশ্যন্ত 
কমিয়! যায়। প্রায় সাত বৎসর পবে ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দের শেষ শ্রগে 
পুনরায় অর্থ নৈতিক উন্নতিব সুত্রপাত হয় এবং ১৯৩৯ থু্টদে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইলে রেলপথগুলির আয় ভ্রু বৃদ্ধি পয়। 
১৯৩৯-৪৪ খৃষ্টাব্দে রেলওয়ে তহবিল তাহার উদ্ৃত্ত আয় হ'তে 
কেন্দ্রীয় সাধারণ তহবিলে ৪*৩৩ কোটি; ১৯৪*-৪১ খৃষ্টাব্দে ১৬১৬ 


কোটি, ১৯৪১-৪২ খৃষ্টাব্দে ১৯'১২ কোটি, ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে ২৮ ১৩ Hl 


কোটি এবং ১৯৪৩-৪৪ ' খৃষ্টাব্দে ৩৭'৯৪ কোটি টাকা প্রচনে 
সমর্থ হয়। কিন্ত যুদ্ধের কয়েক বৎসর সামবিক এবং অত্যাম্্রক 
অপবিহার্ধ্য অ-সামরিক প্রয়োজনে আতিশয্য এত প্রভূভ ও 
প্রচণ্ড পরিমাণে বৃদ্ধি পায়, যে, বেলওয়েগুলির পক্ষে এই অতিলক্র 
চাপ বহন কর) অতীব দুঃসাধ্য হইয়াছিল। ' এই উপল্ন্য 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীপবিষদে একজন দ্ধপবিবহন-মন্ত্ী নিযুক্ত কবিভে হয় 
এবং অসামবিক প্রয়োজনের, তীব্রতা ও তীক্ষতা অনুযায়ী মনল 
পরিবহনে 'অগ্রশ্পশ্চাৎ-স ববরাহল্প্রথা ( Priorita Systen ) 
প্রবর্তিত হয়। - ইতিমধ্যে ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে বেঙ্গল নাগপুর, মালাক 
এবং সাউদার্ণ মহারাই। এবং ‘সাউথ ইণ্ডিয়ান রেজবর্থজ কে 
সরকারী পবিচালনাধীন কবা হয়। এই সময়ে দেশীয় নৃপ 
বৃন্দেব রাজ্যের, হি ত সম 'বেলপথ বেস্ত্রীয় সবকুকর 
তত্বাবধানে আসে এবং ইহ! পৃথিবীব মধ্যে একটি বৃহত্তম ল্রেচ- 
বত্মে.পবিগনিত হয়। বস্তুতঃ ইহাব একুনে দৈর্ঘ্য পৃছিলীব 
ব্যাসের পাচ গুধেরও কিঝিদিধিক হইয়া ৪২৯০০ মাইলে পর্ধ্যকসত 
হয়। এই উন্নতি সাধন করিতে ভারতেব প্রত্যেক অধিবাসীর প্রতি 
গড়ে কুড়ি টাক! হিসাবে সমগ্র. মূলধনের পরিমাণ হয় ৮** কোট 
টাকা । যুদ্ধেৰ কয়েক বৎসর রেল-প্রতিষ্ঠানগুলি ক্ৰমবৰ্ধমান 
সামরিক প্রয়োজনে অসংখ্য সেম্ত) অপরিসীম যুদ্ধোপকবণ এবং 
অফুবস্ত রসর্দ প্রভৃতি পরিবহন কব্রা নিবৃত্ত হয় নাই; ইহত্ুব 
ভারতের বিভিন্ন অংশে অনান্থিত বৰ্ণমশালাগুলি- -(€ Workshors ) 
প্রভূত পরিমাণে অস্ত্রশগ্্ ,এবং মিন্তরী-যন্ত্রপাতি ( Mackre 
০০1৪) প্রস্তুত. করে). এবং ইহাদের এন্িনীয়ারগণ ভাবতেব 
সর্বত্র বিবিধ প্রকার সংবক্ষণ- সংগঠনে নিযুক্ত ছিল। 'এই পা 


রেল-পথগুলির স্পেশিয়াল ট্রেনের সখ্য] হইতে পবিবহুনর 
পরিসীমা অনুমিত হইতে পারে । ১৯৩৮-১৯ ধৃষ্টাব্দের ৩৫০ কানা 
স্পৈশিয়া ট্রেন ( অতিবিক্ত গাড়ী), পর বৎসনে ৫৭* এবং তৎ 
পরবর্ষে ৮,৬*৮ সংখ্যায় উন্নীত হয়। ১৯৪৪-৪৫ নি ইহুদুর 


বঙ্জ৪--১৫শ বধ 


[ ৯ম খণ্ড_ তয় সংখ্যা 


সংখ্যা আবও বৃদ্ধি পায়। ফলতঃ ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দে প্রতিদিন 
একখান! অভিবিক্ত গাড়ী (2819) হইতে ১৯৪৪-৪৫. খৃষ্টাব্দে 
প্রতি ঘণ্টায় একখানি করিরা অতিরিক্ত গাড়ী চলিয়াছিল। 


যাত্রী সংখ্যাও ১৯৩৮-৩৯ খৃষ্টাব্দের ৫৬ কোটি হইতে ১৯৪৩-৪৪ . 


খুটাবে ৮২ কোটিতে ভর্ধগতি লাভ করিয়াছিল। '১৯৪৪-৪৫ 


খৃষ্টাব্দে এবং তৎপববন্তা বর্ষে এই সংখ্য। ্তকোটিকে অতিক্ষম 
করিয়াছিল । $ 


বর্তমানে সরকারেব পবিচালনাধীনে রেল-্পথগুলি ভারতের 


মধ্যে বৃহত্তম শিল্প-প্রতিষ্ঠান। ইহ! সম্পূর্ণরূপে; ভারতবাসীর 
সত্বাধিকারে এবং শতকবা ৯৯ জন ভাবতবাসী-বর্তৃক পবিচালিত। 
ইহাব সর্ধ-শ্রেণীর বক্ষ সংখ্যা ৯ হক্ষ। ভাবতবর্ষ এই বিপুল 
সম্পত্তির নিমিত্ত নিশ্চিত গৌরব বোধ করিতে পাবে। এই 
সম্পত্তির লাভ-লোকসানেব উপর কেন্দ্রীয় সবকারের, আধিক 
সচ্ছলতা, অথব| কৃচ্ছ্‌ তা, নির্ভর করে। সুতরাং ইহার অর্থ ও 
সামর্থযকে এরূপ ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে, যাহাতে ইহার 
উন্নতি ও প্রসারেব কোন হানি না ঘটে । গতপুর্বব, আর্থিক বর্ষে, 
অর্থাৎ ১৯৪৫-৪৬ খৃষ্টাব্দে ( বাঙ্গল। ১৩৫২ সালে ), 'সবকাবী বেল- 


পথগুলিব মোট আদায় হইর়াছিল-_ প্রায় ২২৬ কোটি টাকা। 


যুদ্ধকালীন বৎসবগুলিব মধ্যে যুদ্ধেব এই শেষ বৎসর রেল-বিভাগেষ 
অর্থাগম হইয়াছিল সর্ববাপেক্ষ। অধিক । এই বৎসরের পূর্ববর্তী 
তিন বৎসরের আয় ছিল,__১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টাব্দে ২১৬৩৮ কোটি, 
১৯৪৩৪৪ খৃষ্টাব্বে ১৮৫'৪৩ কোটি এবং ১৯৪২-৪৩ খৃষ্টাব্দে 
১৫৫*৪৮ কোটি টাক! | মোটেব উপর, গত বৎসর উদ্ধত্ত 
জমার অঙ্ক হইয়াছিল ৩৮*২* কোটি টাক! । তন্মধ্যে ৩২ কোটি 
টাক কেন্দ্রীষ সাধাবণ তহবিলে জম! পড়িয়াছিল এবং বাকী 
৬'২০ কোটি টাকা রেলওয়ে সংস্থান-ভাপ্তাবে সঞ্চিত ইইয়াছিল। 
বধ-শেষে এই ভাপ্তারের জমাব অঙ্ক ছিল ৩৮১৩ কোটি টাক । 


'সম্ভৰিগৃত বর্ষে, অর্থাৎ ১৯৪৬-৪৭ খ ষ্টাব্দে (বাঙ্গলা! ১৩৫৩ সালে ), 


সংশোধিত হিসাবে মোট আদায়ের পবিমাণ দ্বাড়াইয়াছিল ২০৬ 
কোটি টাকা । গত খৎলর ফেব্রুয়াবী মাসে, বাজেট পেশ 
করিবার সময়, মোট আদায়ের অনুমিত জন্ক ছিল ১৭৭ কোটি 
টাকা। মুতরাং সংশোধিত হিনাবে, ২৯ কোটি টাকা বেশী 
হইয়াছিল । 
বান্েট পেশ করিবার সময় সঠিক জানিতে পারা বাইবে। 


বর্তমান বর্ষে, অর্থাৎ ১৯৪৭-৪৮ থষ্টাব্দে, বাঙ্গাল। ১৩৫৪ সালে, 
যাত্রীর ভাড়! ও মালে মাগুলের প্রচলিত হার অনুযায়ী, মোট 
আদায়ের (32039 18০৪6৪ ) পরিমাণ আন্দাজ কবা হইয়াছে 


গত বৎসরেব শেষ ফল, আগামী ফেঞ্রয়াবী মাসে, 


১ 


রা 


“বিরতির সঙ্গে সঙ্গে ইহ! অধোগতি লাভ করিতেছে । 


ভাক্র--১৩৫৪ | 


১৮৩ কোটি টাক|। সত বৎসরের অর্থাৎ'১৯৪৬-৪৭ খ ষ্টাব্দের 
সংশোধিত হিসাব অপেক্ষ! ইহা ২৩ কোটি টাক! কম । গত 
বৎসর কেন্দ্রীয় সাধাবশ তহবিলে, 9৩৬ কোটি টাকা দেওয়! 
যাইবেঁ_-অমুমান করা গিয়াছিল ; কিন্তু গত €ই ফান্তুন, বাক্সেট 
পেশ কবিবার সময়, প্রথম ভারতীয় যাঁনবাহন-সচিব অনুমান 
করিয়াছিলেন যে, ৫০৮১ কোন্টর অধিক টাক। দেওয়া সম্ভব 
তইবে না। সঃ রী j 

' বর্তমান বধের ন্জে-বাজেট, একটি স্মবণীয় ঘটনার শুভ- 
সংঘটন দ্বারা, নব যুগ প্রবর্তন কবিয়াছে । এই বৎসরের 


বাজেট দ্বিতীয় যুদ্ধে্তব আয়-ব্যয়-বিবরসী ; এবং ভাবতে 
জ্বাতীয় অঞ্জর্বত্তী জ্বকাবের প্রথম প্রচেষ্টা । এতাবৎকাল 
আমলাতান্ত্রিক স্বকপ্ুবর শ্বেতাঙ্গ অর্থদচিবগণেব একচেটিয়া! 
ূ অধিকার" ছিল এই বাধিক বিববণী পেশ কৰা । গত বর্ষে 


ভারতেব, শাসন-তঞ্ত্রের বিপ্রবান্থবক পরিবর্তনে, ভারতের প্রথম 
জাতীয় সরকাবের প্রথম ভাবতীয় যানবাহন-সচিব এই গুক- 


কর্ণ্মের' গুকতর ভার প্রাপ্ত হইযাছিলেন। এই যুগ-পবিবর্ত্তনেব 


শুভ" সন্ধিক্ষণে, ' একবাব অন্তীতের প্রতি দৃষ্টিপাত কবিয়া, 
ভারতীয় বেল-পথের আয়-ব্যয়ের উত্থান-পতন আমরা অঙ্কের 
সাহায্যে আলোচন! ক্ষবিব। এই উদ্দেশ্যে পাঠকের বোধ- 
সৌকর্ষ্যার্থ গত করেক বৎসরের তুলনামূলক সংশ্যা-তালিকা 


প্রদত্ত হইল,-- 
খৃষ্টাব্দ মোট আয় ব্যঘ নিট আয় সাধারণ তহবিলে 
ক্রোর টাক! 'ক্রার টাকা ক্রোব টাকা চাদ! ক্রোব টাকা 
১৯৩৮-৩৯ ১০১,২৮ ৭5,৮৪ ৩৪,৪৪ ১,৩৭ 
১৯৩৯-৪০ ১০৩,৮৪ ৭১,০৪ ৩২,৮০ 8,৩৩ 
১৯৪০-৪১ ১১৭,৫৮ ৭১,২৯ ৪৬,২৯ ১২,১৬ 
১৯৪১-৪২ ১৩৫,১৭ ৭৯৪৫৬ ৫৫,৬২ , ২০,১৭ 
১৯৪২-৪৩ ১৫৫,৪৮ ৮৪,২৬ ৭১,২২ ২০৪১৩ 
১৯৪৩-৪3 ১৮৮,৪৩ ১০৮,৮৪ ৭৬,৫৯ ৩৭,৬৪ 
১৯৪৪-৪৫ ২১৬,৩৮ ১৪২,১২৮ ৭8,১: ৩২,১০ 
১৯৪৫-৪৬ ২২৫,৭৪, ১৬৪৫ ৬১,২৪ ৩২, ** 
১৯৪৬৪৭ ২০৬,*৫ ১৭৩,৯৮ ৩২,*২ ৫৬১ 
১৯৪৭-৪৮ ১৯৩,৫০ ১৫২৩৭ ৪১,১৩ '" ৭,৫০ 


য়েলওয়ে অর্থাগমের, গত তিন বৎসরের মন্দগতি একটু 
আশক্ক সৃষ্টি করিয়াছে । যুদ্ধের কয়েক বৎসর রেলপথের আয় 
উচ্চ হইতে উচ্চতর জঞ্চে উদ্ধগতি লাভ করিতেছিল । [কস্ত যুদ্ধ- 


ভারতের রের্দপথ 


ইহ! অর্ত' 
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/ 


পি 


২৬৫৮ 


সম্পূর্ণ প্রত্যাশিত ব্যাপার । কারণ, যুদ্ধকালে, যুদ্ধ শিল্প ও 
সংসক্ষণ প্রচেষ্টার ক্রুত বৃদ্ধির ফলে, রেলপথে যাত্রী ও মালের , 
পহিবহন-কার্ধ্য গ্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল।, খুদ্ধনিবৃত্তির 
ফলে, তাহার অধোগতি অনিবার্য্য । কিন্তু চিন্তার বিষয় 'এই বৈ, 
ইন্তিমধ্ে, নান! কারণে, পরিচালন-ব্যয় অসীম-পবিমাণে বৃদ্ধি- 
প্রপ্ত হইয়া, নিট, আঁয়ের পরিমাণ প্রস্থৃত পবিমাণে হ্রাস 
কল্য়াছে। অতীত হিসাব-নিকাশের আলোচন! কবিলে আমর! 
দেখতে পাই যে, ১৯২৪ হইতে ১৯৩০ খৃষ্টান পর্য্যস্ভ বেলপথের 
অয় গড়ে বাৎসবিক ৩৬৫১ কোটিস্টাকা ছিল । ৯৯৩৭ হইতে 
"৯৯৩৫ খৃষ্টাব্দে একটু মন্দা ঘটিয়াছিল ; এবং বার্ধিক গড় আয় 
২5৫৭ কোটিতে অবনমিত হইয়াছল। . _ব্যবসায়-চত্তের 
পরিবর্তনে, এবং যথাসঙ্গত ব্যয়-সক্কোচেব ফলে আয়ের অঙ্ক ধীরে 
ধীব উন্নতিলাভ করিয়া, ১৯৩৫ হইতে ১৯৪* খষ্টাব্দ মধ্যে 
৩:৩৩ কোটি টাকায় পর্যবসিত হইয়াছিল । যুদ্ধারভ্ের সহিত 
যুদ্ব-প্রচেষ্টার ক্রুত প্রবৃদ্ধির , ফলে, ১৯৪* হইতে ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দ 
পন্যস্ত, পববর্তী পাচ বমরে রেলপথের আয় দ্বিগুণ অপেক্ষাও 


অক হইয়া, ৬৪৭৪ কোটি টাকায় ভদ্জগতি লাভ করিরাছিল: 


১৯৪৪-৪৫ খৃষ্টাব্দে, এই অঙ্ক অবনমিত হুইয়া, ৬১২৪ কোটিতে 
স্ঘিতি লাভ করিয়াছিল । কিন্তু, পর বৎসরে উন্ত'-পতন গতিতে, 
৩২*০২ কোটিতে ,নামিঘ্া আসিয়াছিগ । খের বিষয়, বর্তমান 
তার্থিক বৎসরে এই অঙ্কের উন্নত ঘটিবার সভাবনা। বাজেটে 
ধুত আহ্মানিক অঙ্কের, পরিমাণ ৪১১৩" কোটি টাকা I 
আমব।{পূর্বেহ বরিয়াছি যে, বেলপথের আয়ের মাহত ব্যরও 
বৃদ্ধ পাইয়াছে। উপরে উদ্ধত অঞ্চ-তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, রেলপথের আয় ১৯৩৫-৪০ 
খৃাব্দের , ১০২১৭ কোটি টাকার তুলনায় ১৯৪৫-৪৬ 
খষ্টাব্দে দ্বিগুণ অপেক্ষাও অধিক হইয়াছিল। ' এ বৎসর পূর্বের 
তুলনায় ব্যয়ও দ্বিগুণ অপেক্ষ। অধিক হইয়াছিল। যদিও পূর্ব 


. পক বর্ষের তুলনায় সুদ্ধকালীয় পঞ্চবর্ধে আয় .ও ব্যয় উভয়ের 


ভয়ের উদ্ধৃতি ঘটিয়াছিল;' তথাপি যয়-বৃদধির পরিমাণ, আয়-বৃদ্ধির 
*রিমাণ অতিক্রম করিরাছিল । শতকরা, হিসাবে ১৯৩৫-৪০, এই 
প্ৰ খু ট্টান্দের গড় আয় ও ব্যয়ের তুলনায়, ১৯৪৫৪৬ খ্রীষ্টাব্দে, 
২২৯ অংশ আঁয়েব তুলনায় ব্যয়ের পরিমাপ ছিল''২'৩২ অংশ! 
পরবর্তী বর্ষের অঙ্ক, যথাক্রমে, ২৭২ অংশ, এবং ২৪৬ অংশ। আর 
তপেক্ষ! ব্যয়ের এই উচ্চতা! বর্তমান বর্ধেও- প্রকট, তবে তাহার 


মাত্রার কিঞ্চিৎ হ্রাস যটিয়াছে। এ-কথা বল! যাইতে পারে যে, 
ন্মন এক কিন্ব! ছুই বৎমগের পর, আয়ের তুলনায় ব্যয়ের মাত্র। 
৮ * 
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বৃদ্ধি পাইয়াছিল, তেমনই আয় অপেক্ষা! ব্যয়ের মাত হ্রাস পাইল 
পাবে। এমনও / ঘটতে পাবে যে কিছুদিন পরে আয় ও বানের 
মাত সমাহুপাত, অথবা সমতা'লাভ করিতে পারে। এই সম্ভ"ব্লা 
| বিশে প্রীতিকব সন্দেহ নাই ; কিন্তু অতীতেব অভিজ্ঞতা হইত 
আমাদের এই প্রতীতি জস্ষিয়াছে যে, আয়-ব্যয়ের মাত্রা অএব! 
অন্থপাঁত, কখনই যুদ্-পূর্ব স্তরের তুল্য হইবে না। ইহার করেকটি 
বিশেষ প্রতিবন্ধক আছে। প্রথমতঃ রেল-সংক্রান্ত জিনিষপতের 
' মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইন্ধন অর্থাৎ পাথুরিয়! কয়লার মৃশ্য 
বাড়িয়াছে। জনসাধারণের , আঁহাধ্য-ব্যবহাধ্য ভ্রব্য-সামগ্রীর 
অপবিসীম মূল্যবৃদ্ধি হেতু শ্রমিকদের মজুরী এবং কর্মচানীবৃদ্দের 
বেতন বৃদ্ধি.করিতে হইয়াছে, এবা তাহাদিগকে মাগী তান! 
দিতে হইতেছে। সেরূপ পরিস্থিতির কাটি হইলে, এই সকল, 
অতিরিক্ত ব্যয় পরিহার অথবা সন্কোচ করিতে পার! যায়। বর্তমন ' 
অর্থনৈতিক পরিস্থিতি পৰ্য্যালোচনা করিলে, তাহার ক্ষীণ আশ 
আমর! কল্পনা করিতে পারি না। প্রথম মহাযুদ্ধের অবমালেক 
ঠিক এইরূপ হটিয়াছিল। যুদ্ধকালে যে ব্যয় বৃদ্ধি পাইয়া-ছিন, 
তাহাকে আর প্রথমিত করিতে পায় যায় নাই। নূতন বেলপ্থ 


' " ,নিশ্বাণ এবং কোন কোন" বিভাগের বিস্তার হেতু কিছু ব্যয়বুন্ধ 


খটে। অধিকতর কর্দ-সৌকর্ধয এবং ভবিষ্যতে অস্কৃভব- ষোশ্য 
ভাবে ব্যয়, লাঘব ঘটিবার অজুহাতে এই ব্যয়বৃদ্ধি সমর্থন কল্পা 
+ হয়; কিন্তু ইহাব, অধিকাংশ নৃতন-ৃতন উচ্চ্পদ সার ও পুষ্টি-হেকু 
" ব্যয় হয়।' দৃষ্টান্ত স্বরূপ, . বিভিন্ন _বিভাগ্প্রথা, ( Divistionml 
system ), সংযুক্ত দপ্তরের বিচ্ছিম্-করণ,__যেমন স্থানান্তর কল্প 
(Transportation ) এবং বাণিজ্য-বিষয়ক (Commercial) ac 
হিমাব-পরীক্ষ ( Audit ) এবং হিসাব-পত্র-রক্ষা (80005) 
এবং কয়েকটি মাত্র বেলওয়ে লইয়া! একটি খাঁল্যস-নিকাশীহিলা?-' 
“ দ্বপ্তরের (Clearing Accounts .0fice) সি উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। ইহাদের উপধোগ্গিতার তুলনায় ব্যয় অত্যন্ত অসমীচছন 
'মনে হয়। দৃঢ় প্রতিঠিত স্বার্থের সৃষ্টি ও পুষ্টি-হেতু এক্স 
অযৌক্তিক ব্যয়কে আর পরিহার কর! যায় না। আল্ল 
পরিবর্তনের দু সঙ্কল্প ব্যতীত এক্কপ অপচয় ও অপব্যয়ক্রে 
তিরোহিত কবিতে পারা যায় না। কনি সেরপ গু পরব 
কদাচিৎ সম্ভবযোগ্য । , 
7. যুদ্ধেব সময় মবকারেব সৰ্ব্ব 'বিভারেই ব্য়শবাহুল্া অপরিহার্য । | 
কিন্ত যুদ্ধাস্তে যখন অভিবিক্ত কর্মের ‘অব্মানে': অতিরিক্ত কৰ্ম্মী 


শ্রমিকদিগকে বিদায় দিবার অপরিহাধ্য. প্রয়োজন 'উঁপস্থিত শর 
তখন রব শ্রেণীর করায় অমস্তোষেব - বহ্ি পজসিত 


a 


/ 


POE বর্ষ ৮: 


-এই সমিতির অন্থসন্ধানের বিষয়! 
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হইয়া উঠে. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবমানেও প্রবল অসস্ভোষের 
সাষ্টি হইয়াছিল । বেলওয়ে কুর্তৃক নিযুক্ত এতিবিক্ত লোকগুলিকে ' 
বিদার দেওয়াব তাগিদ ও সামবিক কর্ম হইতে বিদায়- প্রাপ্ত 
লোকেদেব কর্মে-নিয়োজন নির্দেশ-_এই হুই পরস্পব-বিরোধী 
প্রচেষ্টার ংঘর্রে'এক অতি জটিল ও গুরুতব সমস্তার সথা হয়। 
“যুদ্ধের অভিঘাতে ভ্রবামূল্যের অতিশয্য-হেতু ' কন্মী ও শ্রমিক- 
₹দিগের নিকট হইতে সনির্বান্ধ প্রার্থন। এবং পধিশেষে, শ্রমিক; 
সৱ্বের নিকট হইতে ধর্মঘটের বিজ্ঞপ্তি রেলকর্তৃপক্ষকে বিপন্ন 
গ্ররিয়া ফেলে । এই সকল ঘটনা দৈনিরু সংবাদপত্র-পাঠকদের 
সুপরিচিত । সুতবাং ইহার বিস্তৃত বিশ্লেষণ ও বিববণ এখানে 
নিপ্রয়োজ্গন। ১৯৪৬ খৃষ্টাব্দে কেন্দ্রীয় সরকার-কর্তৃক' সালিস 
বিচারক ( Adjudicator ) নিরোগ এবং পরে যুদ্ধোত্তর বেতন- 
তদস্ত-সমিতির নিয়োগ ও তাহার ফলাফল আজ সর্বজন-বিদিত | 
কর্তৃপক্ষ ও কর্ম্মীববন্দেব ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার নিমিত্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
বর্তমান বর্ষে একটি বেলওয়ে তদস্ত-মমিতি ( Indian Railways 
Enquiry Committee ) নিযুক্ত করিয়াছেন। ছুইটি উদ্দেশ্য 
সাধনার্থ এই সমিতিকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে।" প্রথম, কিরপে . 
রেলের আয় বৃদ্ধি কর যায়; এবং দ্বিতীয় কি প্রকারে রেলপথ 
পরিচালনের বর্তমান ব্যয়ের মাত্রা কমাইতে পারা যায়। নৃতন 
পৰিকল্পনা কাৰ্য্যে পরিণত করিয়া! নিট, আয় বৃদ্ধির উপায়-উন্ভাবনও . 
ইতিমধ্যে রেলওয়ে-বোর্ড ' 
কেন্দ্রীর পছ্ধিবদের রেলপথের আয়-ব্যর-সংক্রান্ত স্থায়ী সমিতির 
উপদেশ অম্্যাযী রেলবিভাগের কেন্দ্রে এবং প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের 
দপ্তরে বর্তমানে ষে আয়-ব্যয় পরিচালন-প্রণালী প্রচলিত আছে, 
তাহার কিঞ্চিৎ সংস্কার-নাধন-পূর্বাক, ব্যরসক্কোচের ব্যবস্থ! 
অবলম্বন করিয়ান্ধেন। রেলওয়ে-বাজেট-সংস্কারের এই খুটিনাটি 
ব্যবস্থা সাধারণ পাঠকের কচিকর হইবে না। রেলওয়ে-বোর্ডেরও 
কিছু সংস্কার ইতিমধ্যে সংসাধিত হ্ইয়াছে। এবং “কেন্দ্রীয় 
সরকারের অন্তান্ত বিভাগে যেমন আম-ব্যয়-শাসনের ব্যবস্থা আছে, 
এই কারকারী বিভাগেও তন্রণ শাসন, সংযম, নিয়ম ও নীতির 


অন্ুষ্ঠানদ্বারা প্রত্যেক রেলওযে-প্রতিষ্ঠানের সাধারণ কর্মকর্তাকে 
সাহায্য কবিবার ব্যবস্থা হইতেছে । কিন্তু সালিয়-বিচারক এবং 
যুদ্ধোত্তর বেঁতন*ভদস্ত-সমিভির স্রপারিশের : রর 
বিভাগের ব্যয় ১৫২৫ কোটি পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। 


বর্তমানে কোন-কোন শ্রেণীর রেলকর্ম্মাকে অতিরিক্ত 
পরিশ্রম করিতে হয়। সালিস = বিচারক তাঁহাদের কাধ্যকালের 
(times of i) মাত্র! রাই দ্বিবরি যে স্মপারিস 


বেওয়ে : 
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ভদ্র-_-১৩৫৪ ] - | ; 
করিয়াহেন তাহার ,ফলে ১৫কোটি চীন ড় ৮৪,*** অধিক 
গোক নিযুক্ত ফরিতে হইৰে। ৫১ 

ভিভীয় মহাযুদ্ধের অবসানে তারভীর, রেল-বিভাগে কর্ম 
সংখ্যা ছিল ৯,২৫,***। ইহাদের বেতনের, 'সমষ্টি একটি 
বিপুল সংখ্যা । নূতন প্রপালীতে বেতন ও, ভাতা-বৃদ্ধির ফলে 
এই তন্ক আরও উচ্চস্তরে উন্নীত হটবে। এই সয়! নয়লক্ষ 
কৰ্দ্মীর মধ্যে ৩৭,১**জনকে প্রয়োজনাতিরিক্ত পর্যায়ে নির্দিষ্ট কর! 
হইয়াহিল। তন্মধ্যে, ২৯,***জনকে অন্ত প্রঠার কর্ম্মে নিয়োগ 
হর হইয়াছে। বাকী ৮,১০০ জনকে বিদায় দেওয়া হইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে ৪***জ্রনকে রেল-কর্তৃপক্ষ নিযুক্ত কবিয়াছিলেন,_ 
রেল-চ্ংত্রাস্ত কন্ধে নহে, পরস্ত কেন্দ্রীয় সবকারের অন্তান্ত বিভাগের 
তরফে । সুতরাং, যুদ্ধকালে যুদ্ধ প্রয়োজনে গৃহীত অতিরিক্ত 
লোক সম্বন্ধে রেলওয়ে-কর্তুপক্ষ যে ব্যবস্থা কবিতে বাধ্য 
হইয়াছেন, নৈতিক ও অর্থনৈতিক উভয় হিসাবে, তাহার 
কোনই নিন্দনীয় নহে । কম্মাবুন্বের অভাব-অভিযোগ অবশ্ব 
বধার্থই গুরুতর ; এবং তাহাদের আশু প্রতীকারও অতীব 
প্ররোহ্নন এবং, কর্তব্য । কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি বিষম 
নর্থ-নৈতিক সমন্তার সমাধান প্রয়োজন । দ্রব্যমুল্যের অতিশষ্য 
হৃইভে আমরা সহজেই অনুভব করিতেছি যে, ভারতে এখনও 
মুত্র ও মৃল্যন্কীতির ,'€ Inflationary tendencies ) প্রবল 
প্রকেপ চলিতেছে। ইহা চিন্তাশীল ,ব্যক্তিমান্রেরই বিষম 
হুর্ভাবনার বিষয় । কারণ, যদি কোন! অপ্রত্যাশিত, অথব 
নপনিহাধ্য কারণে এই মুল্যাতিশব্য বৃদ্ধি পায়, তাহ! হইলে 
তাহার পশ্চাতে যে অবশ্যম্ভাবী মন্দ] আসিবে, তাহার বিষময় ফলে 
সর্ধশ্রেণীর লোকের অপরিসীম ক্লেশ ঘটিবে,।, ১৯৩০ খুষ্টাবের 
তিক্ত অভিজ্ঞতা হইতে ইহা! আমরা সহজেই অন্মান করিতে 
পারি। . রেলকর্তৃপক্ষকে কর্ম্মাবৃদ্দের বেতন ও ভাতা অধিকতর 
পরিমাণে দিতে হইলে, যাত্রীর ভাড়া এবং মালের মাশুল বৃদ্ধি 
করিয়াই তাহা সরববাহ করিতে হইবে 1 যতই ব্যয়-সক্কোচের 
প্রচেই হউক না কেন, কর্্মাবৃদ্দের বেতন-তাপিকার সমগ্র 
তাহাতে অনথভবযোগ্য ভাবে প্রশমিত হইতে গাছে না৷ বনু 
সংখ্যক লোকের হস্তে অতিরিক্ত, অর্থ আনিলে, তাহার ফলে 
বাজ-রে সৰ্বপ্রকাব,. বিশেষতঃ অত্যাবপ্তক আহাধ্য ব্যবহাধ্য 
রব্যনসামন্ত্রীর মূল্য বৃদ্ধি পায়। «চাহিদার ,অন্থপাতে উৎপাদন 
যথেষ্ট না| হইলে, দ্রব্যমূল্য ক্রুত অত্যধিক বৃদ্ধি পায়।' পরিণামে 
দ্রব্যমূল্যেশ্ অব্থ। আতিশয্যহেতুঃ বেতনভোগী ব্যক্তি, “তাহার 
বেতনবৃদ্ধির ফলে বিন্দুমাত্র €যোগ-আবিধা-প্রাপ্ত হয় না! 
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ুদ্রাপ্ফীতির চিরসহচর. মৃল্যস্কীতি। ইহা অবিসংবাদিত অর্থ- 
নৈতিক সত্য। বৰ্তমানে জীবনযাত্রা নির্বাহোপযোগী বনু 
্রব্যের মূল্য, সমগ্র পৃথিরীর মৃল্টুম্বানেব তুল্পনায়,.অতি উচ্চ। 
সুতরাং সর্কপ্রযত্রে ্রব্যমূল্যের অযথা উর্ধগতি নিবারণ কৰিতে ন! 
পারিলে, নিখিল জগতের মূল্য-মানেব সহিত ভারতের মৃল্যযান 
সমতা লাভ করিতে পারিবে না। পক্ষাস্তবে সর্বশ্রেণীব কর্ম্বী- 
বৃষ্দেব বেতন ও ভাতা অতি উচ্চ হারে নির্্ধাবিত করিলে, কর্্মী- 
বৃষ্দের যথার্থ উপক্কার ঘটিবে নাঃ অধিকস্ত, ভারতের সমগ্র অর্থ- 
নৈতিক পৰিস্থিতি বিপৰ্য্যস্ত হইতে পারে। ইহ! সুনিশ্চিত যে, 
কিছুক'ল পরে মুক্রা ও তদ্রহ্পাতিক মূল্যস্কীতি বিপবীত গতি 
অবলম্বন করিবে এবং এই ক্ষীতি যত উচ্চতা লাভ কবিবে, ইহার 
অধোগতি তত নিয়ে পর্যবসিত হইবে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
ব্যয়বহুল বিভাগগুলির মধ্যে রেলওয়ে সর্ববপ্রধান। দ্রব্যমূল্য 
মন্দগত্ি লাভ কবিলে, বেলওয়ে, বিভাগ বিবিধ জনহিতক্র কর্ণ্ণে 
সর্বোচ্চ হারে অর্থ ব্যয় করিবে। বেলকর্তৃপক্ষ, ইতিমধ্যে, 

দ্রব্য-মূল্যের অযথা. আতিশয্য সত্বেও, যুদ্ধহেতু ক্ষয় ও ক্ষতি 
পূরপার্থ প্রচুর পরিমাণে অর্থব্যয় করিতে বাধ্য হইতেছেন | ক্ৰুত 
বর্ধমান যুদ্ধোত্তর সংস্কার-সংগঠন এবং শলপসমু়ন সম্প্রমারণহেতু 
বেলপথে যাত্রী ও মাল পরিবহন কার্ষ্যের মান ক্রুত বৃদ্ধি পাইবে, | 
সুতবা; তদুপযুক্ত-শক্তিসামর্থ্য সংগ্রহ নিমিত্ত, এই বায়, অত্ঠা- 
বশ্তক এবং অপরিহার্য্য। এরূপ সঙ্গত ব্যয়নির্ববাহ ন! করিলে, 
রেলকর্তৃপক্ষকে অনুরদর্শা রূপে নিন্দনীয় হইতে .হইবে। আমর! 
ভারতীয় রেলপথে আয়-ব্যয় সঘক্ধে বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছি। 


* এখন যুদ্ধোত্ত-উন্নয়ন-পরিকল্পন। সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের অভিপ্রায়ের 


ইঙ্গিত করিয়া প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। এই পরিকল্পনা প্রস্তুত . 
হইয়াছিল ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দে । ৫০** মাইল নুতন রেলপথ নিশ্মাণ 
নিমিত্ত জরীপ-অন্ুসন্ধান এবং যুদ্ধের সময় অপহৃত শাখা-পথগুলির 
পুনঃ সংস্থাপনকার্ধ্য ধীবে ধীরে অগ্রসর হইতেছে 1 অন্থৎপাদক 
পথগুলির নিমিত্ত প্রাদেশিক শাস্নতন্ত্রগুলির সহিত আংশিকভাবে 
তাহাদের ব্যয়ভার বহন করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। যুদ্ধের 
সময়, সামরিক প্রয়োজনে, কয়েকটি শাখাপথ অপনার্ণের সহিত, 
৯২৭টি ষ্টেশনে মাল পরিবহন, এবং ৫১৫টি ষ্টেশনে যান্্রীপরিবহন 
বন্ধ করিতে হইয়াছিল; এবং বন" মালগাড়ী এবং যাত্রীগাড়ী 
সামরিক বিভাগকে দিতে 'হুইয়াছিল। ক্রমে ক্রমে এইগুলিকে 
উদ্ধার, করিয়। পুনরায় যাত্রী ও মাল পরিবহনের ব্যবস্থা তর! 


হইতেছে। যুদ্ধের সমর, অত্যধিক ব্যবহারের ফলে, বহু গাড়ী 
অচল হইয়াছে এবং বহু ক্ষেত্রে ভগ্ন কিংবা ক্ষরপ্রাপ্ত 'অংশগুলির 
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স্থলে, নূতন অংশপ্রাপ্তির ভাৰ অনেক. গাড়ী জখম হইছে 

, পরিবহনকাধ্য বিস্তৃত ও যথোপযুক্ত কবিবাব বহু নৃতন গাড়ী. 
১ প্রয়োজন হইয়াছে ৷ বিদেশ হইতে আমদানী করিবার সুযোগ 
নুবিধ এখন 'কম। তথ্যতীত ভারতেব শিল্লোক্সর়নহেতু এই 
দেশেই এন্ধিন এবং মাল ও ষাত্রীৎগাড়ী প্রত্তত করিবাব ব্যবস্থা 
কর হইতেছে! আজমীর ও কীচড়াপাড! কর্ন্মশালায় কলে 


গাড়ী তৈয়ায়ী করা হইতেছে ; এবং টাটা-কোম্পানীর [সংতভৃহ, 


কর্দশালায় কলের বয়লার নির্দিত হইতেছে । এই কর্ণ্শাল 
পূর্বে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেল প্রতিষ্ঠানের ছিল | 
জুন মাঁসে ইহাকে টাটাদের নিকট হস্তান্তরিত করা হয়| যুদ্ধে 
- সময় চওড়া রেলপথের নিমিত্ত ৯৩৪খানি কলের গাড়ী বিলাত 
হইতে- আমদানী করিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। তন্মধ্যে ১৩- 
বানি পাওয়! গিয়াছে এবং তাহার ফলে: 'পবিবহন-কাধ্যের প্রসার 
বটিৱাছে। যুক্তবাজ্য হইতে আরও ৮৪খানি এবং যুক্তরাষ্টু 
হইতে, ১৬খানি; একুনে এই ১০*খধানি কলেরুগাড়ী ১৯৪৮-৪৪ 
খৃষ্টাব্দে পাওর! যাইবে ।' ১৯৫০ খৃষ্টাব্দে যুক্তবাজ্য ' হইতে 
আরও ৩০০ খানি আনিবার ব্যবস্থ। হইয়াছে । সরু পথের 
জন সামরিক বিভাগ হইতে ৩৫৮ খা'ন কলের গাড়ী ক্রয় করা 
হইয়াছে। মোটের উপর * ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দেব চওড়া পথের ৫২১৫ 
এবং সঁক পথের ২০৬৪ খানি কলের গাড়ীর ভুলনার ১৯৪৮ 
ৃষটান্ের '৩১শে মার্চের 'মুধ্যে চওড়। পথের নিমিত্ত ৬১০* এবং 
সক, পথের নিমিত্ব ২৩% খানি কলের গাড়ী in কার্যে 
| নিযুক্ত হইবে । যুদ্ধরালে যে সকল গাড়ী, ন্কৰ্ষণয হইয়াছিল, 
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১৯৪৫ খৃষ্টাব্দেন : 


[ ১৭ খর সংখা 


তাহাদের মেরামৎ কার্য কি গাড়ীর, কারখানাগুলি গত' 
বৎসর ২০* নৃতন গাড়ী নির্শ্বাণ করিয়াছিল 1 আবশ্যকীয় ভ্রব্য- 
সামগ্রী এবং শ্রমিকের অভাবে এট কাৰ্য্য বহুল.পরিমাণে ব্যাহত 
হইরাছে'।' ১৯৩৯ খৃষ্টাষ্টের ১২,৩৪৭ চওড়া এবং ৭,৩৫৯ সরু, 
গাড়ীর তুলনায়, ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দের মাচ্চ মাসের শেষে ১৪,১* 
চওড়া এরং ৭,০০ সক্ক গাড়ী পরিবহনে'নিযুক্ত হইবে, এবং 


'১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে ১৪০১০০* চওড়া এবং, ৫১,৩৫, পু, মালপাড়ীর 


তুলনায়, ১৯৪৮ খৃষ্টাব্দেব ৩১শে যার্চেখ মধ্যে ১৬৮:০*? চওড়া 

এবং ৫৬১৫** সরু মালগাড়ী মাল বহনে-নিযুক্ত হবে | ইতিমধ্যে. 

একটি কেন্দ্রীয় পবিবহন-মণ্ডলীর তত্বাবধানে রেলগ্াড়ী, মোটর 

গাড়ী এরং বিমান-প্রতিষ্ানগুলির মধ্যে সহযোগিতামূলক কথা: 
স্থাপনপূর্বাক, ভারতের পরিবহনপ্রথাব ক্রুত উন্নতি ও প্রসার 

দ্বারা জনসাঁধাবণের যাতায়াতের এবং ব্যবসা-বাণিজোর প্রকৃষ্ট. 
সুযোগ-সুবিধা প্রদান কৰা হইবে। ফলতঃ, স্থলপথ, জলপথ 
এবং ব্যোমমার্গেঁব সহৃদয় সমন্বয়ে ভারতেব পরিবহন-ব্যাপারে এক. 

অভিনব উন্নত যুগেব প্রবর্তন হইবে। সর্ব শ্রেণীর যাত্রী এবং. 

বিশেষতঃ রেলগাড়ীর তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী, এবং স্বপ্রকাব্‌ পণ্যের, 


,আমধানী-বপ্তানীর গতিবিধির প্রতি জাতীয় সরকারে ভাবতীয়'* 


যানবাহন-মন্ত্রী সর্বদ! সচেষ্ট খাকিবেন। বস্তুতঃ ভাবতের রেল- 
পথ জাতীয় রেলগথে_ পরিপ্ত, হইয়াছে । যুদ্ধান্তে সই জ্রাবল্যাঞ্ডে. 
যে প্রথম আস্তঙ্জাতিক রেলওয়েস্মহাসভা বুসিতেছে, ভারতের: 
সাতজন ভারতীয় প্রতিনিধি, তাহাতে ভারতের জাতীয় গৌরর, 
রক্ষা করিবেন। . | | 


4 


হে বৈষ্ণব জাগো জাগো ঠা ও 
আহার সুযুণ্ি ভাঁতি সুতোৎপত্তি দেহবৃত্ধি হতে করি নিঃস্ব, হে গোস্বামী দানরিক্ত হে নিরাভ্ান! 
যে-টুকু বাচিয়া আছো, যে-টুকু উদ্ধত আছে প্রাণ, চীর বহির্ববাস পরি’ পরিক্রমা কর’ পথে.পথে। 

' ষে-টুকু আনন্দ' আছে, হে আনন্দ-মঠেব সন্তান | হে বৈষ্ণব | বিষ্ণু যিনি শঙ্খ চক্র গদ। ৷ পদ্মধর . 

ঘন কর সবটুকু নিরানন্দ আজি এ ভারতে । পঞ্চজ্রনে পাঞ্জন্ত শঙ্খে ভার জাগাও জগতে? 

তৃণাদপি নীচ ভূমি, বাদি: কঠোর হতে, “ক্ৈব্যৎ মান্মগমঃ পার্থ?” চক্রধারী দিল সছুত্তর 
জ্ঞান : ক্র সুবল দু ধরি বর ধৰ্ম্ম মৃতে। '- 


সেও তো তুমিই পায় রে 


’ 
ak 
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- ফুটিলে মুক্তির পদ্ম মক্রন্দ সান করি” তবে ণ 
628 « প্রেম ভক্তি মহোৎসবে অলামর ধন্ত হবে সবে। 
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প্রবচন আছে, ‘Failures are the Pillars of success’ 
_ব্‌সিকদাতদ্‌ মানে করতেন-_হেরে ছেরে হাত পাকিয়ে যাও, 
শেষে ওস্তাদ ব’নবে।, পরে মন্তব্য জুডুতেন,__কথাটা খুবই সত্য 
তে, হাকে বলে একদম বেদবাক্য,-_একচুর্ণ এদিক ওদিক হবাৰ 
যে নেই। আমর! কেউ আপত্তি কবতাম না এ কথায়; আপত্তি 
ক্রবাব কিইব! আছে | কথাটা যে মৃত্য তাতে সন্দেত নেই । 
তা ছাড়া, যদে।-মধোর কথ। নয় এটা, খাঁটি ইংবেছ পণ্ডিতের কথা, 
-বাজেই নিঃসন্দেহে প্রামান্ত । আপত্তি তুলতেন শুধু উমাচবণ- 
বাবু; কথাটা তার মনঃপূত হতো! না। দিনেরাতে বছব দশেক 
ধ'রে রসিকদাহর মুখবাড়া। “মধুমোড়া' খেয়ে হালে দাবার চালে 
ভুল করেন কদাচিত।_৩বুও | দাদু হাসতে হাসতে বলতেন,” 
বুঝবে চুল পাকুক। উমাচরণবাবুও হাসতেন, বলতেন,--এ 
জীবনে ওটা আব বুঝতে পারব না বলেই মনে হচ্ছে দাছ। 

[হ্ধধাক্য মিথ্যে হবার নয়। মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে 


ফলকে তাক্‌ লাগিয়ে দিয়ে অমিত প্রতিপতিশ!লী উমাচধ্ণবাবু 


নিজের ওয়ার্ডেই হেরে বসলেন । গায়ে হাত বুলিয়ে দাদু বললেন, 
পরল! ‘পিলাব'। মুযড়ে পড়ার কিচ্ছ, নেই, একধাপ 
এমোলে। | 
পুনৰায় ইলেক্‌নন এল | দাঁদু তখন বেঁচে নেই, থাকলে 
বল্তেন,--দ্বিতীয় ‘পিলার’ । আমবা শুধু অবাকই হলাম, 
ব্যপার কি! এবারেও হার | নিশীথ' হাত কাষমড়ালে,-ইস ॥ 
কুণুমশাইকে যদি ভোটগুলো দিতাম !--কম্সে কম্‌ দু'শ’ টাকার 
মার ছিল ন1। | 

তৃতীয়, চতুর্থ,__কোনবাবেই কোন নতুনত্ব নেই। ক্ষেপে 
ক্ষেপে উমাটুবশবাবুব টাক! যত বেশী খসতে লাগল এবং ষত 
বেশী সমর্থক জুটতে লাগল, ভোটসংখ্য। ততৃবেশী কমঞে 
'ঙাগল । কিসে 'যে কি হয়, কেউ বুঝতে পাবে ন! ;-__না উমাচরপ- 
বাবু নিজে, না ভার দলের লোক! উমাচব্ণবাবুব বাড়ীব ছেলেন্স 
কিছু কিছু বোঝে বোধ হয় ;--কয়েকদিন নিবীহ প্রতিবেশীদে 
রেখিযে দেখিয়ে পেন্সিল কাটা ছুবীব ফলাট। খোলে আব শুগিবে 
শুনিয়ে দাতে দাত ঘ'সে বলে, - Bel) করার ফল দেখাব। . 

কালে সবই সয়ে বার়। উমাচবণবাবু পবালয়েব বেদনা 
বেডে ফেলে নিত্যনৈমিত্তিক কাজেকশ্ধে লেগে যান। উদর 
হেলেগুলোও 81£0:৪-দের ক্ষমা" কবে )-পেন্মিল কাটা ছুদী 
পেনুসিলের গায়েই বসায়।_-কারে! তু'ড়ি কানায় ন! ত।' দিয়ে। 








পিলার্স্‌ অ সাক্সেম্‌ 


৮, অধ্যাপক হরিশদ ভারতী 


লোকে কথায় বলে,--পুক্ষষস্য ভাগ্যং,. $ ও যে কপ্ন কোন্‌- রঃ 


দিক দিয়ে কি ভাবে কাজটুকরে, ত! সব জান্তা দেবভারাঁও জানেন 
না। উমাচবণবাবুকে একল! ফেলে অকস্মাৎ কুণ্ডুমশায় অকালেই 
অহনিশি হরিনাম জপ করতে করতে অমরলোকে যাত্রা করলেন। 
কাজেই উমাচবণবাবুর ওয়ার্ডে পুননির্ববাচনের প্রয়োজন দেখা 
দিল। উমেদারব! হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এল,-কুগুব্যাটা স'বেছে 
উকীলবাবু₹--মার ভাবনা কি? দাড়িয়ে পড়নু, দাড়িয়ে পড় ন._ 
এবার নির্ধাৎ আপনার জয়জয়াকার । 

' উমাচবপবাবুও ঠিক এইপব কথাই ভাবছিলেন। কিন্তু মুখে 
আর তা’প্রকাশ করলেন না। ভক্তবুদোর জন্য চা আর পান 
আনবার হুকুম দিয়ে গভীর মুখে বললেন,--দীড়িয়ে ত দেখলাম 


হে বহুবার, শেষ পধ্যস্ত দাড়াতে পারলাম কৈ? ' নাঃ, ওসব 
হুজুগে আর মাতব ন! ঠিক কাবেছি ! ৃ 
লে কি! আপনি দাঁড়াবেন না? না, না, আপনার 


কোন কথা আমর! শুনবে ন) । আপনাকে--সকলেই একসঙ্গে 
কথা বলার চেষ্ট! করায় কাবে! কথাই সম্পূর্ণ হোলো না। তবে 


- তার! যা বলতে চেয়েছিল, উমাচরণবাবু তা” বুঝলেন; তিনি 


তক্ষুনি উঠে দাড়ালেন। সকলকে অভয় দিয়ে বললেন, __তথাস্ত 
আমি দাড়াব ; তোমাদের অমুরোধ ত আব ঠেলতে পাবি ন'+ 

নমিনেশন্‌ পেপার সাবমিট করাব দিন; থেকেই ‘ইলেকগান্‌ 
ক্যাম্পে ক হ'ল। পান্তমিত্র-সমভিব্যাচারে উমাচরণবাবু 
গৃহে গৃহে হানা দিতে লাগলেন । অনেক দেরী আছে বদিও, 
তবুগআগে থাকতে কথ! আদায় করলে পত্রাঙ্গয়ের ভয় থাকে 
ন! ;-_কথার খেলাপ ত আর ভদ্্রলোকে করে না! 

তাব স্ত্রী এবং বিধবা'জ্যেষ্ঠা ভগিনীও বাড়ী বাড়ী সকলের 
কুশল সংবাদাদি দিয়ে বেড়াতে লাগলেন । সকলের সঙ্গে পান 
দোক্তা ফষিনটিও চলতে লাগল যাএা' তাদের দেখে মনের 
বিস্ময় মুখে প্রকাশ ক'রে ফেলে, উকীলগিধ্নী হাসিমুখে তাদের 
বলেন--রোজই আসব আসব কবি,_-পাড়াপ্রতিবেশীর খবরা- 
খবর নেবাব ইচ্ছে কার আর না, করে বল? নেহাৎ সময় পাই না 
তাই- .. | 

বাড! ধ্যেদেব মোক্ষদ।--১বালবিধবা এবং মুখবা ব'লে পাড়ায় 
কিছু শুনাম আছে । অবিনাশববু? স্ত্রীকে আনতে দেখে চোখ, 
মুখ ঘুরিয়ে বলল,_-কি খবর মাগীষ, হঠাৎ গণীবের দোরে পায়ের 
ধুলো যে, ভোটাভুটাব ব্যাপাব নাকি? 


২৪০ 


উকীল গিয়ীর শবীরের সমস্ত রক্ত মাথায় গিয়ে চত্রে। 
হতগ্ছাড়ী মেয়ের জআম্পন্দ। দেখ! যতবড় মুখ নয় ততবড় কল! 
কিন্ত চটলে চলবে না, বাড য্যে বাড়ীতে অনেকগুলো ভোটল্ল। 


জোর ক'রে হেসে উত্তর দ্বিলেন,-_কেনরে, ভোটের সময় ছড়া 


অন্ত সময় তোদের বাড়ী আমতে নেই নাকি? পাগলী 
কোথাকার 0) 

উমাচরপবাবুর প্রতিৎন্দ্ী উপেন সাহাও চুপ ক’বে বদল 
নেই । সময়ে অসময়ে পাড়ায় এসে হান! দেন! রিকৃস' চ'ন্ড 
ছেলেছোক্‌বার দল এসে জোটে, ঘুরে ঘুবে শ্লোগান আওড়ায়,-__ 
‘ভোট ফর'--উপেন সাহ! ;_উপেন সাহাকে ভোট দিন; অন্ব 
প্লাকার্ড আঁটে । প্লাকার্ড মেরে মেবে এমন অবস্থা ক'রে তুলল-- 
বাড়ীগুলোব মালিকেয়াও ভুলে যেতে বসলেন--আসলে বাড়ন্ত 
রং কিছিল। এক পণ্টন তরুণী ও মেয়ে মহলে ঘোরাফে 
করে সিনেমা-ঢচঙে আবেদন ভানায,_ভোট দেবেন কিন্তু] 
শাড়ীর জৌলুবে চোখ বাধিয়ে দ্রুত কটাক্ষে মাথা ঘুরিয়ে দিনে 
বাড়ীর পুরুষদেরও অস্ুরোধ করে,__উপেনবাবুকে ভোল 
দেবেন | " 

ভোটেব দিন যতই "এগিয়ে আসতে লাগল, ভোটারদে] . 
দিন ততই অসহ হয়ে উঠতে লাগল বাড়ী থেকে শাস্তি নেই, 
সদলবলে আক্রমণ,__ভোট দিতে হবে। একদল যেতে না ষেভে 
আর একদল এসে,হাজির। -ভোটগুলে! যেন পাই । পুকষেব দল 
চলে গেলে মেয়ের দল এসে হৈ-চৈ দু করে.--ভোট- দ্বেবেল 
' কিন্তু। বাইরে বেরিয়েও শান্তি .নেই;--বডিগার্ড জুটে যায় 
ঘাটে মাঠে বাটে-_কোথাও গিয়ে স্বত্ত নেই,--দর্বত্রই ভোট, 
ভোট আব ভোট ! বাতদিন কান ঝালাপাল! ক'রে দেয় 


রাত্রে ঘুমোবারও যে! নেই, প্রায় মাঝরাত্রে ছেলেব দল ব্যাগ্ড নাক দিয়ে গল্‌ গল্‌ ক'বে রক্ত ঝ'বে জামাকাপড় লাল হ'য়ে | 


. বাজিয়ে মার্চ ক'রে যায়, ভোট ফর] উপেন সাহ! । কোনো! 
দিন বা-গুনি-_উমাচবণ বাবুকে ভোট দিন। সে কি চীৎকাব ! 
ইচ্ছে কবে গলা টিপে ধরি! 
আবার, মাঝে মাঝে কখনও, বা ঘোষেদের সদরে কখনও ব! 
বোসেছের অন্দষে গোপন সভাও বসে । ভোইপর্কব নিয়ে তুমুল 
বাকরিতণ্ড। চলে ;--কে বেশী যোগ্য «ক্যাপ্ডিডেট', উমাচরণ 
মুখার্জা, না উপেন' সাহ! । আলোচনাব আড়ম্বর দেখে মনে ভয়, 
এ সিদ্ধান্তের ওপরই যেন তাদের "জীবন-মবণ নির্ভব করছে। 
' কে কার কাছ থেকে কত টাকা খেয়ে বসে আছে তার বিগোর্টও 
এ-সব গোপন সভায় পাওয়া! যায় । মুসলমান পাড়ায় ক'দিন কবি- 
গান হ’ল,--বাগ্দীপাড়ায় ক’রাত্রি রামায়ণ গান হয়েছে-_-এবং 


hd 


ব2--১৫শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ড-ওয় সংখা 


এ-নৃব কাজে উপেন সাহাব খ্নঠিক কত "টাকা খমেছে-_এক 
অধিবেশনে যোগদান করলেই সব নিভূর্ল জেনে আসা যায়। 


সবই কোনমতে সহ ক্রা-যাচ্ছিল'; ; কিন্ত, শেষ পর্য্যন্ত সত্যই € 


অয্নহ হয়ে উঠল। কোন কোন মেয়ে ক্যান্তাসারদের শাড়ী 


ব্লাউজের মতন শাড়ী ব্রাউজ কেনবার ইচ্ছে পেশ করলেন বাড়ীর 


মেয়ের । এ বাজারে*এ-সব কথায় ভগবানও বেজাব হয়ে ওঠেন, 
আমি ত কোন্‌ ছার! ইচ্ছে হ'ল, ক্যান্ভাসার দেখলেই ঠ্যাডাব | 
তক্ষুণি মনে পড়ল/ _শাড়ী পর! ক্যান্ভামাব, মেয়ে মান্য ; মনটা 
দমে গেল। ভাবলাম, ভোট পর্য্যন্ত অন্য ওয়ার্ডে গিয়ে বাড়ীভাড়! 
করি । পরক্ষণেই স্বরণ হল, সব কিছুই আজকাল ভাডা পাওয়া 
যায়, শুধু বাড়ী ছাড়া । সম্পূর্ণ নিরুপায় অবস্থা,-_কাজেই চুপ 
ক'রে থাকলাম। 

ভোটের আগেব দিন সকালবেল!,-ছু' পক্ষে বেশ একটু 
উত্তেজনা দেখ! দিল | উমাচরণবাবুর পক্ষের হারু সান্যাল এবং 
উপেন সাহার পক্ষের দ্বিজেন দাস খুনোথুনি কাণ্ড ঘটিয়ে ফেলল । 
ঘটনার কাবণটী অতি সামান্ত। ছিজেন দাস উমাচব্বাবুর 
বাড়ীব সামনে এসে চীৎকাব করে,--উপেন সাহাকে ভোঁট*দিনু ॥ 
হাক সান্যাল তখন ছিল উমাচবণবাবুর বারান্দায় ঝসে। সে 
লাফ দিয়ে প'ড়ে বলে,--খবরদাব, এখানে ওসব বলতে পারবে 
না। দ্বিজেন দাসও দমবার পান্র নয় ; পাণ্টা জবাব দেয়,_ইনস, 
পাবব না বললেই হ'ল,_এ সরকাবী রাস্তা, কারো কেনা জায়গা 
নয়। কথায় কথাবৃদ্ধি। শেষ পর্য্যন্ত ঘুসোঘুসি, _বক্তারঞ্তি 
' কাণ্ড। পাভাব লোকেবা মধ্যে পড়ে দু'জনকে যখন থামিয়ে - 
দিল, তখন দেখ| গেল, হাক সায়্যালের হাত ভেঙ্গেছে, আর 
আঙ্গ,লগুলে! দিয়ে টপ টপ ক'বে রক্ত পড়ছে এবং ছ্বিজেন দাসের 


উঠেছে। সাবা মুখটা তার ক্ষতবিক্ষত। এ"ঘর্টনার প্রতিক্রিয়া 
শীপ্রই হক হ'ল। উমাচববাবুব দল শাসালে,--আন্ুক ওরা 
একবার এদিকে, দেখে নেবে! ব্যাটাদেব। উপেন সাহার 
লোকেবাও ক্ষেপে গেল,-_এ মুন্ুকে পেলে আব আন্ত রাখবোন! 
কোন শালাকে। 


ভোট ব্যাপারে মারামারি, খুনোধুনি হয়েই থাকে | এতে 
আশ্চর্য্য হবাব কিছুই নেই। কেষেন বলেছে,_'nothing is 


unfair in love 2nd war’ { বিস্মিত হলাম শুধু উমাচবণবাবুর 
তরুণ সেনানীবৃন্দ দেখে । এত ছেলেছোকব| ভিড়লো কি ক'রে 
উমাচরণবাবুৰ দলে | অন্যান্ট বাব ত এদ্বে দেখিনি যডদূর 
জানতাম, পাড়ার তকণব| উকীলবাবুকে, প্রীতির চক্ষে দেখতো না 


1 


লগ 


তাঁড় -১৩৫৪ ] 


? 


কোনদিনই | অন্যবাব ইলেক্‌সনেব সময় তাবা যে শুধু মুখুষো 
মশায়ের “£০:-এ ছিল না তাই নয়, দরন্ত+মত '5£81708৮-এ ছিল। 
তাদের ওদ্বির এবং ভোটেই উমাচবণবাবুর পরাজয় .ঘটেছে 
বার বার ছেলেগুলেব হঠাৎ এ পবিবর্তনেব কারণ কি] রাত" 
দিন দল বেঁধে সব খাটহে, 'ভোট ফব’ বলে চেচাচ্ছে, সকাল 
, সন্ধ্যে উকীলবাবুর গৃহে কাপেব পব কাপ চা ওড়াচ্ছে, আড়ালে 
আবডালে ধোয়া! ছাডচছে,-_-ব্যাপাব কি! 

অফিন ফেবতা নগেনবাবু ছিজ্জাসা কবপেন,-_-মুখুষ্েব বাভী 
ছুটে! মেহে দেখলাম, খান! দেখতে তঃ--কাঝ] জান হে? 

: এ বিষয়ের বিন্দুবিসর্গও আমি জানভাম না; কি উত্তর দেবো | 
আমার ছে।উ ভাইপোর্টি এক পাশে দাড়িয়ে ছিল । মে উত্তর 
করলে,--শবানীদি জ্যাঠামশায়ের ভাত্ী, আর উষাদি ওব মামাত 
ভাই-এব 'ময়ে। শিব-নীদির! থাকে লক্ষৌ, আর উষাদিরা থাকে 


আসামে । ' মাসখানেক, হলে। এখানে এসেছে । খুব ভাল লোক 
ওরা । | 


তার”্ব কিছুক্ষণ চু" ক'বে থেকে নীচু গলায় আমাকে বললে, 


জান জ্যাঠামণি, শিবানছি উযাদিরও নাকি ভোট আছে। জ্যাঠা- 
২ মশাই এবাব নিশ্চয়ই ভিতবে, না? 


আমাত্র উত্তরের তেয়াকা সে যে রাখে এমন ভাব ভাব 
দেখলাম ৰ! ; তবুও বজুলাম,-হ্য। | | 
ভোটেব দিন সকালুবল! দলে দলে লোক এসে হাজিব হ্‌ তে 
লাগল.--ময়ে এবং পুকষ,__-কখন গাড়ী পাঠাব? কেউ ব 
বলে,-_যশ্বন সুবিধে হয়ে বলবেন, ০৮ আপনার জন্ত প্রস্তুত 
থাকবে। 
আজীবন পায়েব জোরেই হিল্লী দিল্লী চ'ষে বেড়াই । একশ' 
গজ পাড়ি মারতে মোটরে চড়ার নামে আগে অস্বস্তি ঠেকত। 
আশঙ্কা! হস্ত,-সহ হবে ত? এখন অনেকটা ধাতস্থ হয়ে 
এসেছে । -এসেমব্রি, মিটনিষিপ্যালিটী,স-গড়ে মিলে পনেব বিশট! 
ইলেক্সন্‌ কাটিয়ে উঠেছি ; গাঁডীর নামে আর. ভয় থাই না। 
কাব গাড়ীতে চাপব,সে সমস্তাও'নেই। যে গাড়ী ভাল এবং 
সময়মত তাসবে, তাতেই চাপতে হবে ; ভোট কাকে দেব, সে ত 
& মনে মনেই আছে । উমাচরপবাবু, উপেন সাহা,-_কাউকেই 


সন্দেহ করলাম না ।--একজনকে বললাম-- একট! ; আব এক-. 


জনকে কালাম,-ছুটে। ঘণ্টাখানেক হাতে রেখে দিলাম__ 
যে সময় শুছিয়ে উঠতে পাবি 
উপেন সাহার গাঁ তেই উঠে পড়লাম। গাড়ীখানা দেখতে 
ধুব ভাল, এবং এলোও ঠিক সময়মত । গাড়ীব দয়জা সবে. বন্ধ 
প্‌ 


পিলার অফ সাক্সেস্‌ 


২৪১. 


ক’বেছি, পাড়াব কালীদি ছুটে এসে উপস্থিত! কানেব কাছে মুখ 
নি: এসে জিজ্ঞাসা করদেন,__কাকে ভোট দিবি? 

কালীদিব প্রশ্নের জবাব দেওয়! খুব শক্ত । একে ভ ব্যাপার্ট! 
দত্ববমত ‘৪৫০76’ তার ওপব কালীদি মানুযটীও, always lives 
in secrecy | এ ভোট-ব্যাপারেও ও'র বদ যে.কোন পক্ষে, 
ঝোঝা শক্ত ।, উপেন সাহাব মেয়েদের সঙ্গেও ঘোরেন, উমাচরণ 
বাবুর স্ত্রীর সঙ্গেও ফেরেন । কার ওপব অকৃত্রিম দয়া, বোবা! দায়। 
পাটা প্রশ্ন করলাম) তুমি কাকে . 

কালীদি আবও চুপি চুপি উত্তর কবলেন,_উমাচরপবাবুকে 
ভোট দেওয়া মানে ত ভোটট। জলে ফেলে দেওয়া,_দীড়াতে ত 
অর পারবে ন! ; আমি উপেন সাহাকেই ভোট দেবো, তুইও 
দিল। 

লাচ্ছা? বশে গাড়ী ছাডবার আদেশ 'দলাম। ক্যান্ভাসিং 
সাকল্যে কালীদিব কাল মুখখানা তামাটে হয়ে উঠল । 

‘বুথে'র সামনে এলাহি কাণ্ড! এ-পাশে বিশ-ভিরিশঙ্রন 
তকণ মুখে চো লাগিয়ে তাবস্থবে চীৎকার কবছে,__ভোট ফর 
-উপেন সাহা । ও-পাশে জনপঞ্চাশেক ছেলে আবও জোরে 
টেগাচ্ছে-_ভোট ফর-_উদাচরণবাবু। পোষ্টারে পোষ্টারে চারি- 
দিক লালে লাল হয়ে উঠেছে। 

কর্ণপটাহ ছিন্ন হয়ে যাবার ভয়ে কানে আঙ্গল দিলাম। 
গেটব ভেতর ঢোকবাব জন্ত পা বাড়িয়েছি, বিছ্যুৎবেগে কারা 


 আমাব মুখে ছটে। পান গু জে দিলে,_-বী দিক থেকে একট! এবং 


ডান দিক থেকে একট । হতভম্ব ভাব কাটতে ন! কাটতে ' 
মুখের ভেত্তর পানেব ফাকে ফাকে সজোরে কার! ছুটে! সিগারেট ' 
ঢকিয়ে দিলে। এক দৌড়ে ভেবে পালালাম।-_ছু' পাশ থেকে ' 
ছুটো৷ জলন্ত দেশলাইকাটী লাগালেই মুপ্ারিটা পূর্বাহেই সার! 
হতে বায় আব কি I 

অতি কষ্টে ভোট দিয়ে সববৎ, পান, সিগাবেট, এবং তার 
চাইতেও ভয়ানক দেশলাইকাটীব হাত থেকে কোনমতে আত্মরক্ষা 
ক’ব. বাড়ী ফিবে এসে ফ্যানের তলায় ব’সে হাফাতে লাগলাম । 
উঃ 1 কি ভীষণ অবস্থা! ভোট দিতে গিয়ে পৈতৃক প্রাণটা এ 
ছিল আব কি! 

হঠাৎ কঙকগুলে। ছেলের চীৎকারে বাইরে এসে দ্লাড়ালাম। 
দেখলাম, একটা পোষ্টাবে কি সব লিখে নিয়ে ছেলেগুলে। মার্চ 
ক’ব যাচ্ছে আর উপেন সাহাব জয়ধ্বনি করছে । পরে দেখলাম, 


ভ্রেট গণনাব.বর্তমান ফলাফল লেখা আছে,_-টুপেন সাহা-- 
৫৭৭, উমাচরণবাবু--১৩২। ৃ 


২৪৫ 


ওয়াডের মোট ভোটার সংখ্যা এক হাজার । কাজেই উদ্দেনে 
সাহার জয় ইতিমধ্যেই হয়ে গেছে! ''দৌড়তে দৌড়তে কালীন '' 
এনে হাজির, কিরে, দেখলি ত?” বলেছিলাম’ কিনা? ওল, 
উপেন-সাহাকে- হারান -কি 'সহজ ব্যাপার, কি ns 
ছেড়েছে" LR TE ্ ৭ 

কাদীদ আনন্দের আন নিভে পারলাম না। মনটা খাজপ' 
হয়ে' গেল,--উমাচরণবাবু এবারেও জিততে পারবেন: লু] 
ভোটগুলে। সত্যই জলে পড়ন|  - ৃ ৭ 

'কালীদিদি আর কাঁলহবণ কবলেন ন! অনিলা, 'ুুনীভি, ' 
ছেটি বোঁ: 'চম্পা--সবাইকে ছুটে ছুটে - সি খা 
জানাতে লাগলেন, উমাচরণ্বাবু হেরে গেছেন। : এ 

' ছোট্ট ভাইপোটী ঘুম থেকে উঠে এল, কি হয়েছে ্যাঠামচি? ? 

জবাব দিলাম, উমাচরণবাবু ভোটে হেরে, গেছেন, ছেছেরা, 
তাই চীৎকার কারে বলে গেল। 


| কিছু গম্‌ বয়ে থেকে সে হেসে, উঠল, যাঃ, ড়া কি... করে, 
তয়;-_ডোটি ভ গুণবে, সেই সাস্ধ্যবেলা, এখন,কি ?, *- “7 
চুট, ক'রে মনে গড়ে পেল, ব্যালট, বক্স ৷ সত্যই, লজ 
ছেলেগুলো এখনই কি ক'রে 'জানদ--কে কৃত ভোট পেয়েছে I, 
নিজের লজ্জা! ঢাকবার জন্য খোকাকে : আদব, ক'বে বললাম 
ওরা মিথ্যে, কথ। বটাচ্ছেঃ উপেন সাহার ! লেব, লোক কি-না 


উদ্বেগের.সজ্ে বেল! গড়িয়ে চলব.। ছিনের'আলে! নিভু চিন 
হয়ে এসেছে /--এমন সময় উমাচরণবাবুর 'ছোট ছেলেটা সরা 


প্রায়ে-কৌণ্েকে কাছ মেখে লাফাতে লাফাতে এসে: হড়বড়ঃ শ্ড-' 


ব্ড়--ক'বে.বলল,- বাব, হিটার ভোটে জিতেছেন 
উপেন: সাহ! হেরে ভূত -- ': এ 

- একাউন্ট, কর! হয়ে গেছে নাকি ?-“*তাড়াতাড়ি রী: 
করলাম ।- .কাউটণ্ট ফাউণ্ট বোঝবার, বরস-তোর নিয়।--অভসত্ সে 


তর ৬ r 
চপ 
Eri ts শপ 


বোঝে ন[। বোঝে শুধু, আমি, তাব বাপের পক্ষে । - কাস্েই . ' 


চোখ বুঝে বলে ফেলুল,হ্যা। . - - এ 
ইতিমধ্যে : পাড়ার” উৎসাহী তরুণদের মো. বে ক্রেউ 

সাইকেলে চেপে এসে পড়ল; চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে - তারাও-বল৮-_.. 

উমাচিরণ। বাবু একশ’ ভোটে জিতেছেন ।.: 


so fru 


কিরে, কি.খনর ? ‘0 
বাবার জিত হয়েছে, রচনা ছোট জেল, 


জবাৰ দিল। 


বঙ্জত্রী- -১৪শ' বৰ্ষ : 


_ [১ম খণ্-ওয় সংখ্যা 


তাই নাকি, উপেন তবে হেরে গেল ?--সম্পূর্ণ' দি ভাবে - 
তিনি সেখানেই'দীড়িষে রইলেন। 

কয়েকমিনিটের মধ্যেই স্বয়ং উমাচরণবাবু এসে পড়লেন", : 
'আমাকে একেবারে জড়িয়ে ধরে বললেন/_-ভোরা এবার দিতি 
- দিয়েছিস ভাই আমাকে... ০ 
দন মাকে জেলছ- বি দেখলাম কালী মা এনে 
- পেছনে দীড়িয়েছেন। 

উদ তাড়াতাড়ি বা VUES EO ভিনি 
আশীর্বাদ করলেন,--বেচে থাকো বাবা, পাডার মুখ উজ্বল কর। 
মাকে রোজ 'ডেকেছি,--ম! কালী, উমাচরণকে' এবার জিতিয়ে 
দাও! বু 


আপনার 'আনীৰবাদের জোরেই ত জিতে গেলাম লো. d 


উমাচরণঁবাবু বিনয়ের সঙ্গে বললেন । 
--জিতবিলে ? 'মা কি অস্তানের ডাকে খাড়া না দিয়ে 


পারেন? a 
এমন সমর, কালীদিদি এসে হাসিমুখে কলন -কখদ রি 


আসি ঠাকুরকে ডেকে উঠলাম । . 

উমাচবণবাবু কালীদ্দিব মাথায় হাত রেখে আদর করলেন | 
' ভাবটা এই,_-তোৰ ভক্ুই ত আমার এ সাফলা_ 

কালীদি পুনরায় বলতে স্বর কবলেন, এতক্ষণ বসে বে 
শুধু ঠাকুরকে _ডাকিছিলাম ঠাকুর উদ্াদাকে এবার জিতিয়ে 


দাও |= - 


্কালীদ্বির দিকে চেয়ে দেখলাম'--তাঁর হাতে একখানা বই) 
'মলাটের ওপর, বড় বড় হরফে লেখা, ‘আগুন নিয়ে খেলা?। | 
চোখমুখও তাৰ বেশ ফুলোফুলো ) 
" নিয়ে খেল!’ বুকে কারে কলীি চিৎপাত হয়ে _ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 


' ঠাকুরকে ডাকছিলেন। ' J 


" ৰ ৫ রিট OE এ 
॥ এ ~ চর চি 


ও | 

জয়ের'আনন্দ যোল আনি! উপভোগ কর! যায় না" বি ন! 
তাঁর সঙ্গে অতীত পরাজয়েব বৈদনার স্মৃতি বিশু থাকে ) 
উমাচরণবাবুরও আজ, তাঁই আনন্দের শেষ নেই। ছুটোছটি কারে, 


হেসে খেলে কান মতেই যেন তিনি পুরো আনন্দের প্রকাশ, 


" করতে পারছেন না।' 
- চেঁচামেচি শুনে কালীদির --মা বারাদাঃ “এসে দাড়ালেন | 


ব্বাড়ীব লোকের ত কথাই দেই । - 
বাড়ীটা বেন আনন্দে আত্মহারা হয়ে দাত বার করে হামছে। 
রন্ধনশালায় গন্ধেই অনুমান করা যায়__থাওয়া দাওয়ার 
আয়োজন একটু ' অসাযান্তই হয়েছে। চা, নিগারেটও হে 
:_এন্ডার, কে কতো খাবে, খাও। ' bs 


সার! 


পে 


৯ 
খি 


কত 
প্র 


ls 


বুঝলাম, এতক্ষণ ‘আগুন ৷! 


be 
রশ 

4 

চি 

+ 


রী শা --১৩৫৪ - ৰ হে :তিহাসিক ! ২৪৬ 


স্ব ভাইপোটির শিবানীছি আর উবাদি দেখলাম অক্লাস্ততাবে . রমেশ Ht বসে বিনা । একমুখ সিগাবেটের ধোঁয়া ছেন্ডে 
কাপের পর কাপ চা পরিবেশন ক'রে বাচ্ছে | পাড়ার ষন্ত ছেলে চোখ ববুক্রে জিজ্ঞাসা করল, রসিকদাত্ুর কথাট!-মনে পড়ছে ও 


৯. ছ্ছোকনার দল তাই নূসে বসে আক পান করছে 4 উমাদা ?- failures are the pillars of success ! 
নৌ ক'রে এবরার অন্দর মহল ঘুরে এসে উমাচর্বণবাবু খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে উমাচরণবাবু উত্তর করলেন.--ত| 
4 আমাদের আসরে এস ধপ. ক'রে বসে পড়লৈন । একটা দীর্ঘশ্বাস ঠিকই $ তবে কিঞ্ান রয়েশ, আমন্মন্িক আরও কতকগুলো! 
ছেডে বললেন। -উ₹! এতদিন চেষ্টা ক'রে এইবার 8৪5০০388601 পিলার দরকার } .সে কথা বোধ করি তোমার .ইংরেজ পঞ্চিকও 
ভওয়া গেল। EE জানতেন না, রসিকদাছুও মানতেন না। 
| হে এঁতিছাঁসিক ! . 
শ্ীরণূজিৎকুমার ষেন_ ও | 
বৃহৎ একারবর্ত্তী পরিবারখানি ছোট মেয়েটা ভুগ্‌চে টাইফয়েড)" ূ 
' খান্‌ খান্‌ হ’য়ে ভেঙে গেল। : বাঁচে কিনা সন্দেহ 
একই হীড়িতে চাপানো ছিল... _দীরঘশ্বাসে খাঁক হয়ে যায় বুরখানি? 
চল্লিশ কোটি পাকস্থলীর . চালের থলেটা আবার এগিয়ে ধরে গাই বিশ্ীস। 
| ক্ষুধার অন্ন ঃ কপ্টঠোল-বিধবস্ত এই সারিবদ্ধ জীব্নে--- 
কা ভাগ হ'য়ে গেল ছু'হাঁড়িতে, স্থ-ছুঃখের এই ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
সেই স-থে চল্লিশ কোটি হাতের স্পর্শ- রাজা: | কখন্‌ এরুট! কালো দাগ জেগে উঠলো 
রর উত্তপ্ত ফেনুসিক্ত উ্ণনটাও। ছশো বছরের সহস্র € প্রীতির অগোচরে -- | 
তবু কি বিশ্বাস হয়_ . শিক্ষা, সত্যতা আর সংস্কতি-শৃঙ্ঘলার নেপথ্যে ! 
এই নিভৃত অন্দরের বাঁটোয়ার। 1 * খান্‌ থান্‌ হ্‌’ য় ভেঙে গেল, | 
জনারপ্য-পধপার্খে চেয়ে দেখিঁ বৃহৎ একাননব্তা পরিবারখানি_ 
চাল আর কয়ল! বিপণীর টযনারে ঝড় এসে যেমন ক’ রে ভেঙে দিয়ে যায় গাছের শাখাকে, 
একই সারিতে দীড়িয়ে আছে -'' সমুদ্র-তরঙ্গে যেমন করে ভাঙে সৈকত- “ভূমি । 
ls | সেই চল্লিশ কোটি জীবন : | দুরে দীডিয়ে শাণিত দত্তে; হাঁস্চে 
টি শৈড়িয়ে আছে এই অখণ্ড ভারতবর্ষ । - ' কালচক্রী শনি £ | 
"কাতর প্রার্থনা সেখানে-একই সুরে £ হ্ন্ছে একান্নবর্তী পবিবারের এই দোঁচালাখানি 
এ... শ্জআর যে সহ হয়না পেটের আলা,” ". ” তারই নিঃশ্বাসে । 
দাও, দাও, চাল দাও, কয়লা দাও। ' কে যেন কালির আঁচড়ে 
ঞ মুখ তুলে হেসে চায় সেখানে তছক্লফ শেখ মৃত্যুর রেখা টেনে দিয়ে গেল. 
| {শৰাই বিশ্বাসের পানে ) - গীতিমুখর এই একার্বর্ভী জীবনের ইতিহাসের পৃষ্ঠার । 
কুশল যেচে নেয় সেই একই ভঙ্গীতে : অনরন্জলে তাইতো শুধাই তোমারে 


«কি 1 তো হে.এঁতিহাসিক | 
দাদা, তালে t ' আর .কি সে দাগ খুছংবে না? 


ঃ'ভাশে৷ কি রেখেছে ভগবান | আর কি জেগে উঠতব ন! একা, পদ্িবারের . 
সুখ নেই কোনোদিন কপালে; এই ভগ্ন গৃহ-দেবতা ? 


+ x tT 
“ঢাকা-প্রকাশঃ ’'বাঙ্গলার “একখানি প্রাচীন . সংরদে- 
পত্র |. বালা ১২৬৬ "সনে" ইংরাজী ' ১৮৫৯. ' খুষ্ী ক, 
“সে সময়কার হস্তচালিত'- (7৪০0৭ Pr") একটি হু! 
'য্ত্র ( চিলা: প্ৰেস’) ও“ অক্ষরাদি' আনীত হইয়া ' *বাঙ্গ ল 
যন্ত্র” নামে ঢাক! নগরীর 'বাঁবুরবাজারস্থিত "পুলেক্র ' 


নিকটবর্তী এক দোতালা বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং এরই 


ুক্রাবস্্র হইতে পূর্ববঙ্গের প্রথম সাময়িক, প্ধপ্যািজ, 
যনোরজিকা? প্রকাশিত হইতে থাকে । এই 'পক্তিক্" 
প্রকাশের উদ্তোক্তাগণের মধ্যে ছিলেন চাকা “জেলার ” 
সদর উপরিভাগস্থিত তেতুলঝোড়। গ্রামনিবাসী শ্নাযন্ 

ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও. সনাজনং্ধারক বাবু রুদ্র মিল] 
: ধামরাই প্রামনিবাসী বিদ্বালয়নামুহের ডেপুটি ইদস্পেন্টার . 
ও পরে ডেপুটি ম্যাছিট্রে বাবু দীনবন্ধু মৌলিক এব 


 ঢাকাপ্রকাশ ও বাঙ্গালার চিনি 


 শ্যোখেজ্রনাথ গুপ্ত 


২ ০০ 





টিসি পত্রিকা “মনোরঞ্জিকা” 


' উঠিয়া যাইবার'কয়েকমাস পূর্বে ১২৬৭. বঙ্গাব্দের . জেষ্ঠ 


'নাসে বাঙ্গলাযস্ত্র হইতেই'“কবিত!-কুম্থমাবলী” বাহির 'হয়। 
“প্রকাশক, সম্পাদক এবং মুদ্রাকর হুরিশ্চজ্জ মিত্রই ছিলেন। 
_ৰাধিক মূল্য নিৰ্দিষ্ট ছিল ১॥'টাকা মাত্র! ১৫ই আযাঁঢ় 
১৭৮২ শক তারিখে “কবিতাকুন্মাবলী'র ষে বিজ্ঞাপন 
- বাহির হইয়াছিল, তাহাতে পত্রিকা প্রচারের উদ্দেস্ত 
‘বৰ্ণিত ছিল। কবিতাকুম্থমাবলীও সাঁসিক পত্রিকা ছিল। 
এই -পৰ্রিকাতে , কৃষ্চন্্র মজুমদার ও হরিশ্চজ্্র মিত্র 
মহাশয়ের কবিতা প্রকাশিত হইত। ছুঃখের বিষয়, 
কবিতাকুস্থমাবলীর গ্রচারও অল্পদিন পরেই বন্ধ হয়। 
১২৬৭ সালে ইংরাজী ১৮৬১ ্রীষ্টাবে চাকাপ্রকাশে'র 
প্রচার আরস্ত,হয়। বারেক মুল্য 'ডাকযাপ্ডল সমেত:৫ 


বিক্রমপুরস্থ রাচিখাল' গ্রামূনিবাসী বিজ্ঞানাচাধ্য আর (টাকা । ১২৬৭ সালের ২৪শে ফান্তন বৃস্বপতিবার ‘ঢাকা 


জগদীশচন্দ্রের পিতা বাঁরু ভগবানচন্জ বন্ধ 'ও. তাল 
কনিষ্ঠ ভ্রাত| ঢাকা কলেজিয়েট স্কুলের. শিক্ষক ' ঈৰ্ঘরচক্ক 
বহ, মালখানগর-নিবাসী_ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু লহ ' 
কুমার বধ ব্যক্তিবর্গের নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য 
‘সন্ভাব-শতক’ কাব্যগ্ৰস্থপ্ণেতা .হুকবি কৃষ 
মজুমদার “মনোরঞ্তিকা” পত্রিকার সম্পাদক. €মূহেশজ্ . 
গল্লোপাধ্যায় প্রকাশক এবং “নির্ষাসিতা মাঁতা” কাকের 
প্রপেত। হয়িশ্চ্জ মিত্র ছিলেন ফুদ্াকর।। রর 
- শ্ৰাঙ্গালার প্রাচীন রাজধানী ঢাকা হইতে “মলো- 
জিকা” বাহির হইয়াছিল | ইহাই) ঢাকার প্রথম পাত্রিক : 
টব চাকার কতিপয় উৎসাহী 
যুবক “মনোরক্রিকা সভা” নামে একটি লতা স্থাপন করের 
এই সভায় তীহারা রচলাদি_ পাঠ- ও _বক্তৃতাদি ব্রা 
সাহিত্যচৰ্চা করিতেন। ১২৪৬ সালে সভার পরিচালন 


গণ বাবু কৃষ্চজু ফচ ম্ভুমদার্কে সম্পাদক করিয়া বাক্ষাল্লু- 
যন্ত্র“হইতে: - “মনোরপ্তিকা” 'প্রকশি'' করিতে" ধাকেল। 
সম্পাদক, প্রকাশক 'ও' মুদ্রাকর ' তিন্জন্ই কাব্যরলে 
রসিক থাকায় “মনোরঞ্জিকা” গ্রাহকগণের £ মলোরগল- 
করিয়াই চলিয়াছিল।: "কিন্ত দীর্ঘজীবী: হইতে পারে 
নাই । "১২৬৭ সালেই: গালি উদ বায়'।' 


প্রকাশের”: প্রথম প্রকাশের তারিখ। 
সাপ্তাহিক পত্রিকার প্রচারের দিক [দিয়া চাকাপ্রকাশে'র 
নাম 'সঙ্গৌরবে উল্লেখযোগ্য । লে সময়ে কলিকাতা 


হইতে "সোমপ্রকাশ”, *নহ্চয়” $ পসমাচার-চন্দিকা ul 


“এডুকেশন গ্েজ্টে”, “সংবাদ-প্রভাকর” প্রভৃতি পত্রিকা 
প্রচারিত হইত। এওঁ লকল পত্রিকা প্রকাশের ফলে 
দেশের লোকের মধ্যে সংবাদপত্র পাঠ করিবার প্রতি 
একটা স্বাভাবিক আগ্রহ অন্সিতেছিল। 
চাকাপ্রকাশের” প্রকাশ সন্ধে ৃষ্ঠপোষকব্ধপে 
পুর্বোলিখিত, ডেপুটি-্যাদিস্্েটণ. ছিলেন। বিশেষতঃ 
বিদ্তালকসমূহের .; ডেপুটি ইন্‌স্পেক্টর দীনবন্ধু মৌলিক 
মহাশয়ের চেষ্টা - "ও যত্রেউহার অত্যধিক প্রচার সম্ভব 
হইয়াছিল। ' 
‘ঢাকাপ্রকাশ' প্রথমে প্রতি সপ্তাহে বৃহস্পতিবারে 
প্রকাশিত হইত এবং উহা এরুবার" বলিয়া পত্রিকায় 
মুদ্রিত আঁছে ৷ কৃষ্ণচন্দ্র মন্ধুযুদার মহাশয়ই ৬মহেশচ্ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের সহায়তায় টাকাপ্রকাশের সম্পাদ্নতার 


ৰহণ করিয়াছিলেন সে সময়কার, চাকা প্রকাশ পত্রিকায় 
' স্কৃষচন্র মজুমদার, মহাশয়ের নাম গ্রকাশকুরাগে দেখা 


পল দূত করা 


রঃ 


পূর্ববঙ্গ হইতে ... 


রী 


wd 
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' যায় । মহেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মজুমদার মহাশয়ের 
সহযোগিতা করিতেন: কিন্ত পত্রিকায় গাঙ্গুলি মহাশয়ের 
নাম কোথাও দেখা যায়-ল। ইহা হইতে এইরূপ অনুমান 
কর! যায় যে, তৎকালে ' সম্পাদকের নামেই পত্রিকা 
গ্রকাশিত হইত এবং মন্তুম্দার মহাশয়ই, মুল সম্পাদক 
ছিলেন। প্রথম বৎসর পত্রিকা রয়েল চারি' পেজী 
ফর্ম্মাত ২ ফর্ম! বা ৮ পৃষ্টায় প্রকাশিত ' হইত এবং ইহার 
বার্ষিক মুল্য ছিল ডাকমাগুল সমেত ৫২ টাকা । ঢাঁকা- 
, প্রকাশের সাধনমন্ত্র ছিল “সিদ্ধিঃ সাধো সভামস্ত” ৷ পরবর্তী 
কালে বর্তমান সম্পাদক মহাশয় উহার সহিত “প্রসাদ- 
দিহু হর্টেঃ যোগ করিয়াছেন মাত্র । EX 
দ্বিতীয় বৎসরে ঢাঁকাপ্রকাশের কলেবর পুষ্ট Eo 
"৩ ফর্ম বা ১২ পৃষ্টায়,পরিণত হয় 'এবং তখন উহার মুল্য 
,ও জ্কমাশুল সমেত ৮২ টাক! নির্ধারিত হইয়াছিল। 
' লেই 2৮৬১ সাল হইতে বর্তমান কাল পৰ্য্যন্ত ধাহারা চাকা- 
প্রকাশের সম্পাদনা করিয়াছিলেন, এখানে তাহাদের নাম 
' উল্লে করিলাম £- কৃষচন্্র মন্জুমদার, স্কল-ইন্‌স্পেক্টর 
দীননাথ সেন, গোবিন্দপ্রসাদ রায়, অনাথবন্ধু মৌলিক, 
বৈকুশচন্্র নাথ, যাদবচন্ত্র সেন, বি, এল, গুরুগঙ্গা আইচ। 
১২৯২ সনের চৈত্র হইতে ১৩০৮ সনের জ্যৈষ্ঠ পর্য্যন্ত 
যোল বৎসর তিন মাস কাল ঢাকাগ্রকাশ গরুগদা বাবুর 
পরিচরলনাধীন ছিল । গুরুগোবিন্দ বাবু স্বাধীনচেতা 
ও নির্াীকভাবে দেশের কল্যাণের অন্ত লেখনী ' ধারণ 
করিয়াছিলেন। এজন্ত - তাঁহাকে কারাবরণ ' পর্য্যন্ত 
করিতে হইয়াছিল । ঢাকা ' মিউনিসিপালিটি ও অন্তান্ত 
দেশহিতকর কার্ধ্যের জন্তু তিনি লেখনী ধারণ করিতে 
কখন কুষ্টিত হইতেন না। তাহার সময়ে টাকাপ্রকাশ 
বিশেষ গুসিদ্ধি লাভ করে। আমার ব্যক্তিগতভাবে 
গুরুগক্ক! বাবুর সহিত আলাপের সুযোগ ঘটিয়াছিল। 
গুরুগোবিন্দ বাবুর সময় ঢাঁকা-প্রকাঁশের প্রতিযোগী 
রূপে আরও কয়েকখানি পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তন্মস্র্যে শিক্ষিত গরিব, “সারস্বত পত্র’ স্টার 
প্রভৃতির নাম করা যাইতে পারে।. ৪ 
চাকা মিউনিসিপালিটি ' ভাওয়াল. রাজসরকারের 
- কাৰ্য্যকলাপ, বালিয়াটীর খুনের মোকদ্ধমা . ইত্যাদি সম্পর্কে 


ঢাকাপ্রকাশ-ও বাঙ্গালরি প্রাচীন কথ! 


£8৫ 


আলোচন! করিয়া তিনি বিপব হুইয়া পড়িয়াছিলেন। 
অবশেষে :৩০% সনের শেষে, গুরক্ুগঙ্গা বাবু বাধ্য হইয়া 
ঢাঁকাপ্রকাশের স্বত্ব বিক্রয় করেন। ১৩০৮ সনের শর! 
আবাঢ় তারিখে ঢাকাপ্রকাশের বর্ত্তমান স্বত্বাধিকারী ও 
সম্পাদক বিক্রমপুরের ব্রাহ্গণগী নিবাসী ' শ্রীযুক্ত মুকুন্দ- 
বিহারী চক্রবর্তী বি-এ এবং হীন ত্রিপুরার স্ব্মত 
মহারাজা বীরচন্দ্র মাণিক্য বাহাছুন্নের অবসরপ্রাপ্ত মন্ত্রণা- 
সচিব বাবু রাধারমণ ঘোষ বি-এ উভয়ে মিলিয়! ঢাকা" 
প্রকাশ ও বাঙাল! যন্ত্রের স্বত্ব ক্রয় করিলে গুরুগোবিন্দ 
বাবুর সহিত ঢাকাপ্রকাশের সম্বন্ধ শেষ হয়। প্রথম ছুই 
বৎসরকাল পত্রিকার অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়া 
দীড়াইয়াছিল। সে সময়ে রাবারমণ বাবু পশ্চাৎ্পদ 
হইয়া পড়িলেন, কাজেই যুকুদ্দবার তাহার স্বত্বও ক্রয় 
করিয়। পত্রিকা ও মুদ্রাযন্ত্রের একমাত্র স্বত্বাধিকারী 
হইলেন । 

১৩:৯ সন হইতেই ঢাকাপ্রকাশের আয়তন বান্ধত 


, হুইয়া ডবল ক্রাউন আকারে পরিব্ম্ধিত হইয়! প্রকাশিত 


হইতেছে।' এই পঁয়তাল্লিশ 'বংসরকাল মুকুন্দ বাবু 
অতিশয়.দক্ষতার সহিত নানা বাধা বিশ্ব অতিক্রম করিয়! 
পন্রিকাখানি পরিচালনা . করিতেছেন । এই দীর্ঘকাল 


: মধ্যে যে সকল সাহিত্যিক তাহার সহযোগিতা করিয়া- 


ছেন তাঁহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রাজকুমার চক্রবর্তী, 
পণ্ডিত ৬প্রিয়নাথ বিদ্তাভূষণ এম-এ, ৬নিশিকাস্ত ঘোষ, 
৬উমেশচন্দ্র বনু, ৬হরিহর গঙ্গোপাধ্যায়, মধুসুদন চৌধুরী 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্্র ভট্টাচার্য্য খহাশযের নাম সিটি 
যোগ্য । 

বাঙ্গলাষস্ত্রের চিলা প্রেসটিই ঢাকার প্রথম মুদ্রায়নত্ 
এবং এই বাঙ্গালাযস্ত্রেই সুপ্রসিদ্ধ "লীলদর্পণ' নাটক 
প্রথম মুদ্রিত হয়। “নীলদর্পণের” শ্বনামখ্যাত : গ্রন্থকার 
দীনবন্ধু মিত্র তখন ঢাকাতেই ছি:লন। বাধলাষন্তের 
সেই চিলা প্রেসটি আজিও ঢাকাপ্রকাশ আফিসে চাকার 
গৌরব-চিহ্তস্বরূপ সুরক্ষিত আছে ।' - 

আমরা এখানে সংক্ষেপে ঢাঁকাপ্রকাশের ইতি 
বলিলাম। ঢাকাপগ্রকাশ- পত্রিকায় সেকালের শিক্ষা, 
গযাঁজ, সাহিত্য, শ্্রীশিক্ষাঃ লমাজ-সংস্কার, ধর্ম, স্থানীয় 


"tie : 7, রী, -২৫শ রখ [ ১ধ খণ্ড -৬ই সংখ্যা 


” সংবাদ, “সঁষালেোঁচিমা; 'অভাবন্জভিযোগ' ইত্যাদি: লালা. সংবাদপত্রে দেখিতে.'পাইতেছি। হিন্দু-মুসলমান তখন 
' বিষয়ের প্রবন্ধ ও উট প্রকাশিত হইয়াছিল” সেলি প্রীতি-ভালবাসার সহিত; বাস-করিতেন, পরস্পরের নধ্যে 
''আলোচনার,ম়োগ্য),. ১৮ 1777 ৮:32 ৮71. শোন কল্হ'ৰা স্ন্দ ছিলনা"! “Religions quarrels 4 
শরুয়ক বৎসর। পূর্বে আমি চারাপ্রকাশের স্বত্বাধিরালী. - between Hindoos and-Mahomedans are fof rare- 
সির .দ্রিনকয়েকের 'ভূন্ . ঢাকা বেড়াতে ১..০curence, both classes living . together. 1 
= গেলে সেখান হুইতৈ.ফে সকল "ংবাদ। ইত্যাদি) সব । :perfect. peace.sand harmony;” ( Principal 
'।করিয়া জানিয়াছিলাম। এখানে তাহা প্রকাল করিতেছই।, Heads ০119. History -and'gtatistios-of- tbe 08908 
* আধা! করি,-রর্তমান সময়ে: সে; পৃংবাদগুল্লি (অনসাধারশর . "District, Page 10)--কিন্ত, 'কোথায়,গে সে মধুর শরীর 


:"কৌতুহশ পরিকৃপ্ত -করিবে।.- ৮০১: 1৮০% ৪ ০০-৭ আ্পর্ক। ১7০ 
5 7'সংবাদপ্তলির শ্রেণীবিভাগ-করিলে, রিয়ার সঃ কষে. চাকার ও পুর্বৃবক্পের | শিক্ষা ও তির মূলে রি 
সি ভাতা রাগে । ক 2 জন মানের ছিল প্রাণের টান। * চাক্‌। কাশ", পত্রিকা 


জামানের রাকা দেশের উনবিংশ শী প্রকাশের সুলেও ছিলেন পর, শি্চিত বিভোখলাহী 
TE HSER VE US তা “মুললম্ান। ৮১৬৬৭ সালে চাকা প্রকাশের, প্রন্ম”। সে 
। সমাজ্জও:বিবিধ। পরিবর্তনের, এল্পপ ইতিহাস জাহিতে . সৃময় নীলকর: দিবার ভীষণ অত্যাচারে বরাঙ্গলায়- হাহারার 
“পারা যায়--বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের ও ঢাকা সহরের 1. ' . উঠিয়াছিল।| , ক্ুচন তাহার সামি যশোহরের জ্রস্থা 
'-ঢারা 'সহরের,: সংক্কারগন্থীরা" "এক সমস্তে মার. প্রত্যক্ষ, করিয়া ল্লাসিয়! তাঁহার “মূনোরঞ্রিকায় , 'মলিখিতে 
রিনিতার উপস্থিত করিয়াছিলেন: লে ;. উদ্ধত হর তখন, 'মনোরঞ্িকারঃ পরিচালকরিগের; মধ্য - 
পরায় উর পর্বের “বাঙ্গালীর জীবনযাত্রা. এবফ যে. ততেদ উপস্থিতু হয়! কোন কোন ব্রাহ্ম যুবক... মহ! 
সমস্ত কর্মীর ৪ চিন্তাবীর মহাপুকষ-পরম্পরা 'ব্জিলা : । রঞ্জকায় এই সকল, অগ্ীতিকর প্রবন্ধ প্রকাশিত, হইতে 
১ দেশে" আরিভু ত - হইয়া বীরপুকষের স্তায় দৌপহিজভেও : স্নাপত্তি করেন । পরে মনোরপ্রিকা বন্ধ হইয়! রির! চাঁকা- 
*/বসীঞ্জ-হিতে ‘. আত্মনিয়োগ “ করিয়াছিলেন তাহাহ্দব্র - এ্রকাশ নুতন সাপ্থাহিক পৃত্রিকা, বাহির হইবার হুচন! হয় 
১৬৬ চিত্র আলোচন! ‘লেসনযকার নংবাদগ্রে ' এবং যথাসময়ে মাণিকগরজ ,্হকুমার-ইলিচপুর, নিবাসী 
পাওয়া,বায়। + .- .. (২৬ 7৮ ৮. . মৌলরী আবনথল, রুরিয়ের পৃ্ঠপৌবকতায়,. গ্গ্কা-প্রকাশ' 
{ও রুদ্ধি)ভাব, কর্মঃসাহসও ৮  পরিচানিত হইতে থাকে কফচন ঢাকা প্রকাশের, বেতন- ' 
bl Hv a 'যে.-কতখানি প্রয়োজন :  গ্রাহী সম্পাুক. নিযুজ.-হন। -এরং তাহাতে নীলকরের 
পর অতীতের সংবাদপত্রের < অত্যাচারের সন্ধে ধারাবাহিক প্রবন্ধ. লিখিতে থাকেন। 
“প্রতি পৃষ্ঠায় 1: 1০.৪ পদ ও 807 তত ১২ . . পরই সময়, দীনবন্ধু মিতরও ঢাকায় অবস্থান করিতেছিলের | 
৯৩ »দেসৌ':এই. সর কাল .ময়্যে রতই; এনা: । কনের লেখা দীনবন্ধুর হৃদয়েও প্রচণ্ড আঘাত .করিঝা- 
' প্রত্নিবর্তন. ঘটিতেছে।--একটা = সৃষ্টাস্ত, " দিতেছিন্মাত্র । ছিল, তাহারই ফল নীলরর্পণ । (বাংলা সামন্িক সাহিত্য 
“চাকা. ঘজেলার' ৯৮৫১ ওষ্টাব্দের. চলা: এপ্রিল "তানিষে "2৪2 পৃষ্ঠা) রেদার না! মন্ভুমদারণ॥) . 
-সরকানি হিসাবে হইয়াছিল ৬০০, e0০n-ADIL 1651," রৃচজ.মভুমদার 'বা্লাদেশের,যে একজন - কত বড় - 
the total population:ofitheadistriot দত. 'লাংৰাদিক- ও সা্পাদক."ছিলেন..ও.'কবি. ছিলেন, সতত 
শজড290-০8:6001900১- DE, দ্েশবালী আজ তাহাকে ভুলিয়াছেন। ১২৪৪ বঙ্গাব্দের 
লতা, হিন্দি ৪৫৮ ১৮২ | মুসলমান 2৪৯, ১:শে ঞৈষ্ঠ বুধবার খুলনা জেলার “অন্তত -সেনহাটী গ্রাষে . 
+ হান ২ 15 TENE OT প্রতিদিন, " “তিনি : “জন্ম গহণ. করেন। -১৩৪৪লালে তীহার-:অন্মের 


ভাদ্র ১৩৫৪ ] 


শতব€ পূর্ণ হইয়ছিল-_কিন্ত দেশবাসী তাহাকে স্বরণ 
করিয়ছেন কি? 


যুশোহর ও' খুলনার অধিবাসীদের কাছেও আস ন 


বিস্ৃ ইহা কি কম ছুঃখের বিষয়? 

' যে নীলকরদদিপ্রের অত্যাচারের বিরুদ্ধে ক্বষচন্দ্র লেখনী 
ধারণ করিয়ািলেন, আমাদের আবার সে নীলকর 
সম্পর্কেই তাহার জিখিত অংশ উদ্ধৃত করিয়া কার্ধ্য আরস্ত 
কবিহার ও প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে। 7 

কুষ্চন্ত্র মজুলদার সার! জীবন দারিত্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন ] চাঁকাতেও তীহার জীবন যে শ্বচ্ছল 
ভাবে অতিবাহিত হয়' নাই, এখানে ঢাকা-প্রকাশ হইতে 


উদ্ধভ একটি বিজ্ঞাপনী হইতেই তাহ! বুঝিতে পারিবেন । 
“ বিজ্ঞাপন হ*শে ভাদ্র ১২৭৭ 
ঢাকা-প্রকাশ 


যুক্ত কষা মজুরদার মহাশয় বোধ করি'ঢাকার 
ছোট বড় সকলের, নিকটই পরিচিত ।. তীহাক্ষে কোন 
কার্য নিযুক্ত-ব-খিতে পারিলে::তীহার বর্তমান -পীড়ার 
উপশম হইবে, এই বিব্চেনায় ঢাকা ব্রাহ্মস্কলে .আর 
শিক্ষ-কর প্রয়োজন লা থাকা সত্বেও তীহাকে ব্রাহ্মস্কুলে 


অল্পবেতদে একজন শিক্ষক নিযুক্ত কর] শপ্রিয়াছিল।- 
কৃষণন্রাবুর শাছাযাযার্থ অতি সহজে মাসিক এই কুক চাদ. 


সংগ্রহ হইতে প্ররিবে, কেবল এইমাত্র ভরসা আমি 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। কিন্ত আক্ষেপের বিষয় এই 
যে, প্রান ৪ মাত্র অতীত হইল, ইহার মধ্যে ২১ জন 
ব্যতীত আর কেহই কৃষ্ণবাবুর সাহায্যে অগ্রসন হইলেন 
না। এ যাবৎ তাঁহার বেতনের . কতক অংশ হাওলাত 
কহিয়া দেওয়া গিয়াছে।' ' এবং কতক তাহার প্রাপ্য 
রহিয়! গিয়াছে সাধারণে এই অনুষ্ঠানের বিহয় অবগত 
নহেন, এই হেতু তাহাদিগকে দোষ দেওয়া অবিধি 
বিবেচনায় আমি এই বিজ্ঞাপন প্রচারে বাধ্য হইলাম । 
এতৎপাঠে কেহ দয়াপুর্ববক. কিছু দান কত্রিতে ইচ্ছ| 
করিলে শ্রীযুক্ত অনাথবন্ধু মৌলিক মহাশয়ের নিকট 
দিবেন। ' | | 
ইভা } 


ইতর শ্রপার্বতী চন রায় । 


ঢাকা প্রকাশ ও ব'হ্গালার প্রাচীন কথা 


নীলকরদিগের  ছুর্ব তা 


২৪৭" 


৩২শে জোষ্ঠ গুরুবার ২৬৮ ৪০৪০ ১ম ভাগ 
»ম'সংখ্যা। ' 

বহু দিবস হইতে নীলকরদিগের অত্যভুত' জি 
সমুদায় দমাচার-পত্রের প্রধান বিষয়ীভূত হইয়া উঠিয়াছে। 
এমন পত্রিকা নাই, যাহাতে নীলকর-ঘটিত' কোন না 
কোন বিষয়ে উল্লেখ হইতেছে না। আমরাও উক্ত- 
বিষয়ক বিবরণ বিবৃত করিতে করনা করি'নাই। পাঠক" 
গণের অনেকে উক্ত বিষয়িণী ,রচলাপরষ্পর! পাঠ করিয়া: 
বিরক্তমনা হইতে পারেন। কিন্ত কি করি, যখন দিন, 
দিনই নীল-সংক্রান্ত বিয়য়ে নব .নব ঘটনা সংঘটিত ছই- 
তেছে, বিশেষতঃ- প্রধান প্রধান পমাচার-পত্রে তাহার, 
সমালোচনা হইতেছে, তখন কি আমর! .উক্ত বিষয়ে স্থির 
জিহ্ব ও মৌনাবলম্বী হইয়া" থাঁকলে ভাল দেখায়? 
সম্প্রতি -নীলকর সম্বন্ধে এক 'অভিনৰ ঘটনা সংঘটিত 
হুইযাছে' আমরা 'তদ্বিররণ: পাঠকগণের গোচরীভূত 


' না! করিয়া কোন প্রকারে ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না । ৬% 


বিগত, আশ্বিন: মাসে অন্রত্য বাহলা-বঙ্ক্রে শীলদর্পপ” 
নামে যে একখানি নাটক মুদ্রিত হুইয়াছিল, "তাহাতে: 
ওঁ" হুশ্চরিত্রতার বিষয়: 
বিলক্ষণরূপে বিত হয়।-. অল্পদিবস, হইল এ পুস্তক 
সাধারণের 'গোচরীভূঙ করিবাৰ নিমিত্তে ইংরাজী: 
ভাষায়, অন্ুধাদিত ও মুদ্রিত হইয়া দেশ-বিদেশে . প্রেরিত 
হইতেছে । উক্ত' পুস্তক গবণমেণ্ট আফিস হইতে 
বিন! মাস্থুলে প্রেরিত হইতেছে দেখিয়া নীলকর! 
পক্ষপাতী ইংলিসৃম্যান ও হরকরা অনুমান করিতেছেন," 
বান্ধলার লেপ্টেনাণ্ট গবর্ণর' জে, পি,' গ্রাণ্ট বাহাদুরের 
অন্পমত্যন্ুসারে গবর্থমেন্টের '-লেক্রেটারী সিটেনকার 
সাহেবের যঙ্ছে উক্ত কার্য্য সম্পাদিত হইতেছে । তীহা-: 
দিগের ' এই অধ্মান নিতান্ত নিরর্ধক না হইতে প্রারে।' 
কিন্তু ডাহার! এরূপ অনুমান করিতেও-ক্রুটী করেন নাই 
গ্রাপ্ট বাহাদুর 'বা সিটেন্কার সাহেব তাহাদের কোন" 
স্বগণ দ্বার! উক্ত পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। ফলতঃ 
নীলদর্পণ মেঘনা নদীর তরঙ্গোপন প্রচারিত হইয়াছিল। 
বৃরন & পুস্তক অন্রত্য বাঙলা-বন্্রালয়ে মুদ্রাদ্ধিত হইতে 
আইসে, তখন নীল কমিসনের! নীলসংত্রান্ত মোকদ্বমার 


২৪৮ 


৷ জোবানবস্দি করিতেছিলেন। সাক্ষিগপের -সাক্ষ্যত্বার 
রীলকরদিগের অত্যাচার প্রামানীক্কৃত হইবে ও তত্বপভ 
নীল্লকরের! , দুর্বৃত্ত, ৷ ছুরাচার ও অন্তায়কারী, বলিয় 
অভিহিত হইবে, বোধহয়-পগ্রাণ্ট ৰাহাছুর রা..সিটেনকাড়. 
সাহেরের- মনে তৎকালে.তাহার “ভাবও উদয়, হয়-নাঁই-" 
নীলকরেরা ও- নীলুক্র-সপক্ষ: সম্পাদকের ;কি' বলিয় .. 


উক্তরূপ' উল্লেখ করিয়াছেন বলিতে পারি না.।: পূর্বেই 


যাহা উল্লেখিত হুইল --তন্বারাই অনুমিত হইতে পাকে, 


গবর্ণনেণ্টের .লাহায়্যে . নীলদর্পপের মুদ্রা - সম্পন্ন. হল. 


নাই। ..ফলতঃ নীলকরের অত্যাচার-প্রস্ত, -প্রজাগণের' 
অবস্থাজ্ঞ : এতদ্দেশীয়. কোন ;-র্যক্তি : কর্তৃক উহ প্রণীত. 
হইয়াছে ॥, তাহাতে: যে সকল-বিষয় উল্লেখিত হইয়াছে 
তাহার সর্কাংশ স্বাভাবিক না,হউক,'অগ্নিকাশই নীলকর-" 
দিগের সর্বপ্রকাশিত-ঘটনাবলী, সন্দেহ নাই'।. 

ইংরেজী -ভাষার .নীলদর্পপ আমরা অগ্তাপি: প্রাপ্ত 


শত 
ৰা" লন 


হুইতে ‘পারি নাই, সুত্রাং:তাহ| নীলদর্পণের্‌ অবিকল .. 
অনুবাদ কিনা বলিতে পারি ন1।. নীলদর্পণেক ফোন - 


স্থানে পিখিত- আছে, “দৈনিক সংবাদ-পত্র সম্পাদকের! 
তোমাদের (নীলকরদের ) প্রশংসায়" তাহাদের পত্র 


পরিপূর্ণ করিতেডে,;তাহাতে অপর লোরে'যেমত বিবেচনা 


করুক, তোমাদের মনে রখনই আনুন, অশ্মিন্তে পারে না; 
ষেছেতু তোমরা তাহাদের এরূপ ক্রগেরচ কারণ .বিলক্ষপ: 
অবগত আছ। রস্ততের:কি "আশ্চর্য্য -'.আকর্ষণ-শক্তি ! 
জিংশৎ-মুক্রার্জোীতে অরজ্ঞাঙ্গর -জুভান, খৃধর্ম প্রচারক 
মৃহাস্মা' থিজাস্‌কে -করাল পাইলেট ' করে কপ করিয়া” 
ছিল... সম্পাদক-যুগল .নহম মুদ্রালাভ ৮পররশ “হইয়া. 
* উপায়হীন: দীন প্রজ্গাগণকে . তোমাদের করাল করলে 
নিক্ষেপ করিবে--আশ্চর্যা রি? ''নীলদর্পণ প্রণেতা কোন: 
সম্পাদক-_সুগলকে লক্ষ্য করিয়া এরূপ-উল্লের করিয়াছেন: 


তাহা, সুস্পষ্টর্পে প্রকাশিত নাই । বোধ হয়, ইংরেজী। 


অনুবাদক,:ইংলিশম্যান -ও .হ্রুকরা, :সম্পাদক্কেই উক্ত 
লক্ষ্যের বিষিয়ীচূত বেলিয়! প্রকাশ করিয়া: থাকিবেন্‌।. 
এতজ্জন্ত তাঁহারা: উক্ত গ্রস্থকারের উপর ও ' সিটেনকার' 
সাঁছেবেঁর উপর বা হান পারে টি প্রয়োগ 
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. ৰঙ্গশী--১৫ণ বৰ্ম .. 
'করিবারএরুখেষ করিয়াছেন।- 


করিলে তাহাদের, গৌরব থাকে না। 


র্‌ 
টি > রি 


[ ১ম খণ্ডয় সংখ্যা, 


এরূপ শুনা যাইতেছে,, 
ইংলিশন্যান সম্পাদক এ-বিবয়ে ইন্ভাইট হইতে পারে, 
বিবেচনা - করিয়া সুপ্রিমকো্টে অভিযোগ করিয়াছেন 
যে বহ্ালয়ে & পক মুয্রিত হইয়াছিল সুপ্রিম গবর্মেদৌর.. 
আদেশক্রমে, :তত্রত্য -প্রিণ্টারও নাকি ধৃত হইয়াছেন, 
কি হয়, বলা যায় না। নর: 


-নীলদর্পণ প্রণেতা রাহাকেই লক্ষ্য রা না 
উল্লেখ করুন. না কেন, সম্পাদকের উৎকোচ গ্রহণ, 
করিয়া কাহারও পক্ষপাত করেন,: একথা 'উদ্লেখ করিতে - 
আমাদের . লেখনী সঞ্চালিত-,হুইতেছে না:।- কিন্তু যখন” 
এতদ্ধেশীয় . বিবিধ বিজ্ঞগণের '-সাক্যদ্বারা .ও- ইংলণীয়- 
মহাসভা পালিয়ামেন্টের বাদানবাদন্বারাগ্রতিপর হইয়াছে 
-'নীলকরের! 'ছূর্ব তত, ছুরাচার, ও. দৌরাত্ম্যকারী, তখনও 
যে কোন কোন সম্পাদকের! তাহ! স্বীকার করিতেছেন 
না, ইহাতে তাহাদিগকে বিষম কুসংস্কারাবিষ্ট ও নীলকর- 


“দগের প্রতিপোবক বলা" যাইতে পারে, সন্দেহ নাই।. 


অনেকে বলিতে পারেন, ষে সকল সম্পাদকের আবহ-- 


বলিয়া উল্লেখ করিয়া আদিতেছেন, 
সম্পাদর্কেরা এখন তাহার বিপরীতে কি প্রকারে লেখনী 
সঞ্চালন '-করিবেন'?' চিরস্তন মতের ‘বৈপরীত্য প্রকাশ: 
সুতরাং এক্ষণে 
তাহারা তাঁহাদের বিপরীত মত প্রকাশ করিতে কুষ্টিত 
হুইতৈছেন। “কিন্ত প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা প্রতিপন্ন: . 
হইলেও, তাহা "স্বীকার" না করা। কুমংস্কার, অঙ্মজ্ঞতা ও 
অপ্রশত্তহদয়তার কার্য্য। ''সম্পাদকদিগের মধ্যে এতদুর- 


. কুসংস্কার-রিশিষ্ট 9. অল্পজ্ঞ. লোক. " আছেন আমরা) 


াক্ষরে এরূপ: নির্দেশ করিতে পারি না। ‘সত. বটে 
মচুষ্যমাত্রেই সময়ে . সময়ে, ভ্রম-প্রমাদে পতিতি হুইয়। 
অসত্যকে সত্য" বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে 
পারেন?.কিন্ত যখন তাহার যাথার্থ্য বিষয়ে প্রমাণ প্রদর্শন . 
করা যায় তথনও "তাহা স্বীকার করেন-না--এরূপ লোক _ 
অতি বিরন্া-। বোধ. হয়.এই কারণ অবগত হুইয়াই.নীলদরর্পণ ,; ' 
প্রণেতা উক্ত প্রকার দোষারোপ করিয়া থাকিবেন।, টা 


| | 
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পিতামাতা কি শুতক্ষণেই আমার _ নামকরণ I 
করেছিলেন--সাবিত্্ী | অনৃষ্টের কি পরিহাস! পৌরাণিক | 


যুগের সাবিত্রী মৃত স্বামীকে ফিরিয়ে এনেছিল যয়ের 


দয়ার হ'তে-আর এই কলিঘুগের সাবিত্রী স্বামীকে. 


ফেবাতে পারল ন! পাপাচার হ'তে | পাপেব ক্ষমতা কি 
ভবে মৃত্যুর ক্ষমৃত] অপেক্ষা অধিক 1 


কলেজে গড়ছিলুম, কত আশা; কত কিনি 


ছিল! স্থির -করেছিলুম, শেষ পর্য্যন্ত পড়ে’ যাব, কিন্ত 


ম'তৃহীনা যুবতী বস্তার ‘ভালমন্দে'র অন্ত আত্মীয়-স্বজন * 


বাবাকে উতাক্ত করে তুলল। এবিষয়ে অগ্রণী ছিলেন 
সারদা-পসি, বাবাব দূর সম্পর্কের বিধবা এক ভগ্নী। পিতৃ 
বা শ্বশুর-কুলে কেউ না থাকায় কিম্বা কেউ আশ্রয় না 
দেওয়া, তিনি বহুদিন থেকেই টি গেডে বসেছিলেন 
আযাবের সংসারে । 

বাবারও ইচ্ছা ছিল আমি অস্ততঃ টি টা পাশ 


করি। কিন্ত মঙ্গলাকাক্কিণীদের দল আমার মল্ল কামনায় - 
I কটা মতলব এটে উঠে পড়লুম। লানাদি সমাপন করে”, 


বুঝি'আহার-নিদ্রা তাগ করতে বসেছিলেন! : * 
পৃক্ধাব ছুটার পর আমি আগতগ্রীয় - 'টেষ্টে'র অন্ত 
গুণ্ব্ধশ পড়ে যাচ্ছি-_-এমল সময়, একদিন সকালে সারদা 


পিসি এসে বললেনঃ “সাবি, আজ, তোকে কলেজে যেতে - 


হবে 51 


অমি তাঁকে শুধালুম; তার এই অদ্ভুত আব'রের ্ 
মন্টে কি? তিনি তখন ছৃত্রিশ পংক্তি দত্ত বিকশিত 


করে বললেনঃ “আত বিকেলে তোকে দেখতে আসবে? 


সারাদিন কলেজে ধেই ধেই করে বেড়িয়ে 'যে ছিরি করে - 


ভিরিস্‌ বাছা, ভদ্দর লোকদের সামনে-বার করা যায় না। 
তাজ সারা দুপুর , ঘরে চুপচী করে শুয়ে-ব্শ্রাম কররি, 
জার এঁ সব হিজির.বিজির ৪৪ না| পড়ে’. পি 
ঘুমুতে চেষ্টা করবি।” : 


৮ 





এ কনলুম, তবু 
তিনি এক নিঃশ্বাসে নারি বলে. "গেলেন; . 
তামাকে কোই কথা বলতে অবসর দিলেন না. ", * 


nl 


" আমি পড়ার? বইটি হাতে দিয়েই চললুম ' বাবার” 
লাছে। তিনি তখন খবরের কাগজ পড়তে পড়তে: 
চায়ের পেয়াঁলায় চুমুক দিচ্ছিলেন ৫ 

তৃতীয়বার ডাঁকবার পর 'ভিনি মুখ. তুলে চাইলেন,” 
আমি সারদা পিসির বিকদধে নালিশ জানালুয, কিন্ত কোন 
ফল হ’লো| না। বেশ বুবনুম; অপর পক্ষ পুর্বে তাকে 
শ্রপক্ষে টেনেছে নিজের অখণ্ড যুক্তি দেখিয়ে । 

মনের আক্রোশ মনেই চেপে রেখে ফিরে এনুম 
নিজের কক্ষে | 

সামলে দেয়ালে টার মার বড ফট্রোখানার দিকে 
তাঁকিযেই কেঁদে-ফেল্লুম ! আজ যদি আমার মা. বেচে 
ঘাকতেন তিনি নিশ্চয়ই আমার কথ' শুনতেন! ছূর্ভাগা- 
নশতং দাদাও এখন সাত-সমুদ্র তেরস্নদীর পারে বিদেশে 

গেছে' পড়তে ! আমার পক্ষ নেয় এমন.কেউ নাই! . 
টিনা বিছানায় শুয়ে আকাশ-পাতাল নানা. কথা 
ভাবতে লাগলুম, বিশেষ করে’ আজ বৈকালে যারা . 
আসছেন তাদের..কি উপায়ে বিদাৰ করে, দেওয়] যায় 1- 


দাবার শয্যায় আশ্রয় নিনুষ। ওয়ে: শুয়ে। গ্রীক ইতিহাস 
শানিক্ট! পড়লুম, কিন্তু পাঠে মনোনিবেশ করতে পারল - 
না। কি উপায়ে পিতার মত পুরিবর্তন করা যায়, তাই.. 
লাগুলুষ ভাবতে । চিন্তাধারার মোড় ফিরে গেল, শৈশবের 
সতীত জীবন্বে, স্কুল'কলেজস্জীবনের নানা কথায় এবং 
'মামার.নিক্জশ্ব এই জগতের নানা চিন্তায় আয়ার মন ভরে+ ' 
উঠল। আমার এই. চিরপরিচিত জগ্রৎ হতে হবে. 
সামাকে বিদায় নিতে--প্রাণ তাতে য়ে না সায় - 
দেয়না 1. রর een, 
চন ২৩ বার পিসি এসে হার ঠেলে ' গেলেন, 
হটাঁর পর বাধার গাড়ী ফটকে প্রবেশ করলো--সবই"" 
চুপচাপ শুয়েই আ্বাছি।- কিছু পরে পিসি; 
এসে, এবারে রেশ জোরে দরজায় ধাকা-দিতে' লাগলেন, 
দরজ্রা না খোলা পর্য্যন্ত তিনি ক্ষাহ হলেন ন|।' আমাকে. 
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গম্যি তোর নেই সাবি !.. ৫1*টা বাঁজে,..এখনই. হয় ভো 
সারা এসে পড়বেন, এখনও না চুল বেঁধেছিস, না কাপত 
কেচেছিস 1”. 

আমি তাঁকে রাগাবার মানসেই নির্ষিকার চিতে, 
পাটে ৰসে পা দোলাতে দোলাতে বললুম, “তুমিই ভে! 
বিশ্রাম কর্তে বলেছিলে, যেন শ্রী; খোলে, তাই খুব 
খানিকট! বিশ্রাম করে’ শিলুম, দিক রিডার 
রকমই খোলে 1” 

আমার কথায় তিনি তেলে-বেগুনে জলে উঠলেন 


বল্লৈন--”তোঁর কথাই সার, নে ওঠ৬ এবার চুলের ঝাঁড়টা . 


আঁচড়াতে সুরু কর্‌-_সারাদিন বিছানায় রগড়ে' যা জট 

পাকিয়েছিস--ঘণ্টীথানেক " লাগবে ।--» পিসিহে 
তাড়াতাড়ি বিদায় দেবার 'জন্ত--উঠে' চিরুগীখাল 
চালাতে 'লাগ.জুম চুলের মধো, _কার্ধ্যসিদ্ধি হ’ল | চুলটা 


হাতে জড়িয়ে নিয়ে-_গা ধুয়ে এমুম_শুম্লুম নীচে হল-. 


ঘরে বড় ঘড়িটায় ঢং ঢং করে -ছ'টা বেজে গেল। আনি 
পুধের খোলা জানালায় রইলুম দীড়িয়ে | বেলা একেবা 
ঢলে পড়েছে--পশ্চিমের দিনশেষের ' আলোর আভা” 
পৃবের নীল আকাশের” il সাদা হান্কা TE 
ব্নং ile 1 £ &+ রী 

'কতক্ষণ' দীড়িয়েছিজুম জানি না-হঠাৎ সারদাপিসি-' 


ডাকে চমক্‌ ভাঙ্গলো--তিনি এক তাড়) দিলেন-_প্সভি-. 
তোর কাঁওকারখান! দেখে গা জলে যায়-_' 


সাবি! 
এখনও- চুল বীধিস্‌ নি--কাপড় ছাড়িস'নি| এদিকে 
তারা এসে পড়েছেন | নে, চট্ট-করে চুল" বেঁধে নে-আ- 
দেখ গেল পূজোর আসমানী রংএর বেনারসীখান 


পরিস্‌_-আব গলায় তোর মার পুশ্পমালাখানা ও কানে 


তার বিয়ের জড়োয়ার ইয়ারিং-জোডা |” 


পিসির সাজ-পোষাকের ফর্দ শুনে হেসে ব্লুম 


পপিসি, সাঁজবার ভারটা আমার উপর ছেড়ে দাও -তুচি 


বরং নীচে গিয়ে তাদের জলথাবাবের তদারক কর-_. 


কারণ, আমার সঙ্জার বা রূপের ক্রুটীর জন্য কেউ.তোমাবে 
দোবী কর্বেন না-বরং অলযোগে গোলযোগ ঘটলে: 
তোমাকে দোষী করবেন ।”--" 


বন্দী ---৫শ বধ 
দেখে তিনি রেগে উঠলেন, বললেন--“একটুকুও. জ্ঞান : 


[ ১ম -- ৩য় সংখ্য! 
পিসি আমার কথা গুনে তাড়াতাড়ি চলে যেতে যেতে 


বল্পেন_ কিন্ত দোহাই তোর -লাবি, একটু হাত চালিয়ে _ 


নে__বেশী দেরী করিস না! 
“না পিসি, তুমি পাগল হয়েছৎ আমি কি তাদের 
বলিয়ে রাখতে পারি বেশীক্ষণ ? তারা নিক্তি ধরে রূপ ও 


'দ্বপা ওজন করবার আন্ত “হাঁ করে বসে আছেন 1” 
"তোর কথার ছিরি-ছাদ বাপু একটুও নেই!” পিসি 


প্রস্থান করলেন। 


প্রত্যহ বৈকালে যেমন পরিষ্কার শাড়ী-জা্মা পরি 
তেমনই সাধারণ বেশে ও চুলের কোন পরিপাট্য না ক'রে 


পিসির পুনরাবি9াবের পূর্বেই নীচে নেমে গেলুষ | বাবা ' 


বোধ হয় আমাকেই ডাকৃতে আস্ছিলেন | তিনি আমাকে - 
বৈঠকখানায় নিয়ে গেলেন।- 


সে ঘরে চার-পাচজন প্রৌচ-বুদ্ধ এবং একজন যুবক - 


বসে ছিলেন ।-_তাদের অভিবাদন শ্রানিয়ে, বাবার পাশের 
চেয়ারখানায় বসে পড়লুম ! 

পাঁচ ছয় জোড়া চোখ আমার আশ্পাদ মস্তক নিরীক্ষণ 
কচ্ছে- সে কি দারুণ অস্বস্তি! 

অস্বস্তি বোধ করলেও লজ্জায় অভিভূত হয়ে পড়িনি, 
তাদেরও আমি বেশ করে’ পর্য্যবেক্ষণ করতে লাগঞজুম ।- 
একগুন জিজ্ঞাসা করলেন--“ম! লক্ষ্মীর নামটা?” আমি 
জবাব দিগুম--৭সাবিত্রী”- 

আব একজন জিজ্ঞাসা করলেন--“কতদুর পড়া 


হয়েছে ?”-_ভারী রাগ হ'লো_ইতিপূর্ব্েই নিশ্চয় সে 


খবর তারা নিয়েছেন-তবে কি তারা ধাচিয়ে নিতে 
চান ?--মাথায় হুষ্টবুদ্ধি থেলে গেল চট্ট করে? বল্নুম-_ 
"অর্ধ ‘আম’ ক্যাট? ‘ব্যাট’ বানান করলে কি আপনারা 


থুসী হবেন? এর আগে.তে| আপনারা নিশ্চয়ই খবর 


নিয়েছেন' আমার বিস্তার দৌড় 1৮ 
আর সেখানে.বসে থাকা আমার পক্ষে সম্ভবপর হ’ল 


না। আম উঠে ভিতর-বাড়ীতে গেলুষ ।__পিসিমা! তখন 


ট্রে: উপর খাবারের প্লেটগুলি সাজিয়ে তুল্ছেন। 
আমাকে দেখেই তাঁর হাতের প্লেটখানা সশব্দে টেবিলের 
উপর পড়ে গেল! তিনি আমার পানে এমন ক'রে 
তাকিয়ে রইলেন--যেন ‘ভুত’ দেখেছেন | আমি বিরক্তি 


I 


ভাদ্দ---১৩৫৪ ] 


আর চেপে রাখতে পারুম নাঁ-বল্লুম--*পিসি, আমার 
্ূপ-ক্্যের পরিচয় তো দিয়ে এনুম- এবার. তোমার 


+ হাতবশট! তাড়াতাড়ি দেখিয়ে ফেল!” 


অনকক্ষণ আমাঁব মুখের দিকে তাকিয়ে_পিসি 
বল্লেন_প্বন্তি মেয়ে বাবা সাবি, তুই'!-_-এই চেহারা 
ক'রে তুই তাদের সামনে বার-হয়েছিলি 1” 

“কেন মুখে তো: কালী-ঝুলি 'মাখিনি ?-আর 
কাপড়ও তো-_একখানা পরেছি !” -*তোর সাথে ' এখন 
আর ককৃতে পারি না'বাছ!--এখন দয়া করে হরিচরণের 
সঙ্গে গিয়ে খাবারগুলো তাদের পরিবেশন করে 'এসো-_ 
বাড়ীন্ছে দ্বিতীয় যনিধ্যি তো নেই; নইলে তোকে সাবি! 

--অতিধি-সৎকার তে] করতেই 'হ'বে-রূপবিদ্যার 
পরীক্ষা, দিতে না হয় বিমুখ হয়েছি-_কিস্ত আতিথেয়তায় 
তো অর তা--পারি না! - 

হরিচরণের সঙ্গে আবার বৈঠকখানায় গেলুম । বাবা 
এক হদ্ধের সঙ্গে আলাপ কচ্ছিলেন-খুবকটী একটী 
মাসিক পত্রিকা নাড়া-চাড়া কচ্ছিল_অপর সকলে “চাপা 
গলায় নিজেদের মধ্যে কথা বল্ছিলেন_-আমাকে আবার 
দেখে ঠাদের মধ্যে যেন বেশ একটু চাঞ্চল্য দেখা দিল! 

_ আমি সকলেব সন্মুখে খাবারের প্লেট ও জলের গ্লাস 
রেখে-_হরিচরণকে- চায়ের সরঞ্জাম আন্তে বল্লুম।-- 

একজন বৃদ্ধ যেন বেশ একটু গম্ভীর মুখে বসে’ রইলেন, 
প্লেটে' হাত না দিয়ে--আমি তাঁকে জানানুম, প্সিমা 
সারাদিন সবদ্ধে তাদের জন্য এসব তৈরী করেছেন, তীরা 
আহার না কর্জে তিনি অত্যন্ত হুঃবিত হু'বেন। "1; 
- “ঁ তৈরী' করে’ তাদের সামনে চায়ের' কাপগুলি ‘ও 
পান-*শলা রেখে, আম চলে এুয় ৮৬৪ আমার নিভৈর 
ক্ষে - র 


পরে শুন্বুয। তারা আমাকে পছন্দই” করে" 


গেছেন 
শমাঁর সমস্ত কল্পনা বিফল হ'লো। আমি তেবে- 
ছিলুম কিছুমাত্র সাজ-সজ্জার আড়ম্বর না ‘করলে--তীরা 
পছন্দ করবেন ন|। 
আমায় “ক্যাট, বাট! অবধি "বিস্তার 


পেয়েও ভার! পশ্চাৎপদ হ’লেন লা) | | 


পুনৰ্জ্জস 
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আমারই অষ্ট! '. 
_ পরে শুনেছিনুম--আমার বিস্তার এ ারিজা, 
তাদের মধ্যে কেউ.খুবই উপভোগ ক'রেছিলেন। 

- যে বৃদ্ধটি গম্ভীর .মুখে বসে ছিঙ্গেন, তিনিই আমার 
প্রকৃত বন্ধু, তিনি নিশ্চয়ই “বিরুদ্ধে' প্ডোঁট দিয়েছিলেন 
কিন্তু “আউট-ভোটেড ”.হ’য়ে--বেচারী আহারে অনিচ্ছা 
প্রকাশ ক'রে তার অসহযোগিতা প্রকাশ, করতে চেষ্টা 
আবুছিলেন।। . , 

কেন জানি না, এইসব টিকা ৰে টি 
আজও আমার মনে আছে। মনে হর, আসামীর বিচার- 
দিনটিও এমনই তীব্র অম্পষ্টরূপে তার মনে গাঁথা থাকে 
চিরদিন,।্পরে"কারাবাসের দুঃসহ : রিনগুলির স্ৃতি সে 
ছুলনায় ম্লান হ'য়ে যায়। তশারাদী . মানব-অস্তর 


" নিয়তির অনৃষ্ঠ লিখনে. স্ততই কান্ট ক'রে--অণুভকে 


একেবারে সাম্না-সামূনি না দেখলে হী মেনে নিতে. 
চায়না, ... / ০২১১ 
EE ১ হকি পু চু LTTE 
। 'অগ্রহায়ণের এক শুভ 'লগ্নে শ্রতা “তীর ' একমাত্র 
ক্রন্তাকে, 'দেবতা১, অগ্নি: সাক্ষী ক'রে সমর্পণ . করলেন 
আমার স্বামীর করে {তামার বিবাহের :ঠিক হওয়া, 
অবধি প্রথম থেকেই অযথা আমার হত'.আক্রোশ পড়ে- 
ছল--“সারদ! পিসির উপর ! টে, 
হয় ত বা তিনি সত্যই আমার নৃঙ্গলকামনাই কারে! 
ছিলেন--কিস্ত মন.তখন কিছুতেই তা মেনে নিতে চায় 
নি। শ্বগুরালয়--যাবার কালে কোন রকমে” তাকে 
প্রপামটী।= সেরে ' নিয়ে বলেছিলুম-- “আমাকে বিদায় 
দিয়ে এবার তুমি হাফ, ছেড়ে তে। বীডুলে পিসি ?-_ 
ছল্‌ ছল্‌ নয়নে পিসি ব্ল্লেছিসেল মাট বাট, ও কি 
অনুক্কুণে কথা ম! সাবি.1--স্বাধীর ঘরে- যাচ্ছ রাজরাণী 
হয়ে: . - i , a | ৩, 

"'_ তোমার 'কোন" নবীর সহ ' করতে, 
মেনে'নিতে পারিনি ' পিসি, তাই হয়তো তোমার এ 
আ শীর্বাদটাও 'পারলুম না 'নিতে মাবা মিলন 
এ মহাস্িক্ষণে 


২৫২, 
যাক প্রথম থেকেই আমার স্বামীকে যেন অমি 
পছন্দ'কর্তে পারি'ন -ইয়ত'বা-তার পক্ষ হ'তে অন্ত্থপ 
ব্যবহার পেলে, তাঁকে পছন্দ: করতে --ভাঁপবাস্তে-- 
পারতুম ; কিন্ত সে সুযোগ পেনুষ কই? মনের মিলের 


অভাবই ' আযাদের' -মিলনের" প্রধান অস্তরায়":, হ’ল।।' 
আমাদের -কচিও ছিল" বিপ্রীতমুখী-*-সুতরাং--অধিকটর্শ 


সময়ই ভার সঙ্গে আমার না -হ'তো। মনের, না মঙ্ষে 
মিল। তিনি চাইতেন শুধু আমোদ-প্রমোদে চিত্র- 
বিনোদন কর্তে--আমি'পেতুম না তাতে কোন তৃপ্তি. 
- আমারও 'যে একটা স্বতন্ত্র স্বাধীন যত'থাকৃতে পারে 
এটা তিনি ধারণাই করতে পারতেন:না। তার যখন'্যা 
ইচ্ছা হবে, তাতেই” আমাকে সম্মত হাতে, হবে-+এই 
তিনি হাৰ! 'কর্তেন।-_ ELLE 

' -স্তীর'ছু একটী ‘বন্ধুকে আমি' মোটেই - “সহ "করত 
পারতুম 'না;'অথচ-তিনি চাইতেন--আমি 'তাদের - ঈশ্বুখ 


বার হ’ব--তাদের আতিথ্য করুবো। তাদের অমার্জিত 


পরিহাস বরদাস্ত কর্তে না' পেরে আমি কখনও নে" 

কক্ষ- পরিত্যাগ কর্তুম ; কিন্ত তাব অন্ত তীব্র' অম্ুযে'প 

গুন্তে  হ'তো;! তীর বন্ধুদের - সন্মুখে: গম্ভীর হয়ে 

থাক্‌লে শুন্তে হ'তো--“পেচার মত. মুখ রু'রে বস 

থাক ' কেন--হাস্তে জান রি ইক অল্কে 

০০ ' 
4: 

-আমায় দিব মনোভাব ব তিনি রা বুল 
EE MLO নি। কখনও তাকে বোঝাতে পারি 
এ.সব, কথ|। -তিনি'.আমাকে কোনদিনও :ভালরাস্নে 
নি, ভালবেসেছিলেন--হয়তো।' আমার, দেহটাকে”! 

: তীর সব.দূর্বলতা।' সত্বেও; আমি" ভালবাস্তে: চেয় 
করেছি.তীকে- কিন্তু বধনই- লক্ষল্ল:. ক'রেছি,_-তখল্ই 
তাঁর কোন না কোন আচরণে, মন আরও বিযুখ হক্সে 
উঠেছে | . সুতরা মনের এ. নিত্য-দ্বে সখি কোন্ছ 
প্রাণশক্তি অনুভব, করিনি_নতীকে আপনার, ক'রে, নেবেন 
সত্য ' বন্তে :-আমি .পারিনি , তাকে তোগবাসূতে ॥ -- 
পারিনি মনেপ্রাণে স্বামীর প্রকৃত মহিন! তাকে, দিভে। 
তিনি আমার নিকট রাগ-অভিমান প্রত্যাশী ক'রে যখন 


বঙ্গশী ৮৫৭ ব্ঘ 


'আকাজ্ষার কথা সবই বল্তুম। 


[ ১ম খণ্ড--এয় সংখ্যা 


পেতেন নির্ববাক্‌ উপেক্ষা--তা সহ করুতে পারতেন না 
আমাকে প্রত্যাঘাত করবার জন্তই দিতেন সিসি 
মাক চড়িয়ে ।-- | 


La 4 
।. আমার হের ই বৎসরের মধ্যেই একদিন হঠাৎ 
সম্্যাসরোগে খ্বত্তর মহাশয়ের মৃত্যু হ’ল-_এই. নুতন 
সংসারে একমাত্র তিনিই ছিলেন আমার. রক্ত 
গুভাকাচ্ক্ষী,।, . 

নিজ পুত্রের চরিত্র তিনি ভাল করেই টিসি 
হয়ত আশা করেছিলেন, শিক্ষিতা বয়ঃপ্রাপ্তা বধূ গৃহে 
আন্লে পুত্রের পরিবর্তন হবে। নিরাশ হ’লেও তিনি 
তার জন্য অযথা আমাকে,দৌধী করেন নি, বরং তিনিই 
যে আমার এই দুর্ভাগ্যের জন্য দায়ী--সে কথা তিনি 
কিছুতেই পার্তেন না ভুল্তে ।--আমাকে নিত্য-নুতন 
গছনা-বস্ উপহার দিয়ে আমার ছুঃখের, লাঘব করুবার 
বৃরা চেষ্টা করুতেন। , 

. প্রত্যহ অপরাহে ও সন্ধ্যায় তাকে সংবাদপত্র ও rt 
প’ড়ে শোনান আমার বিশেষ কাজ ছিল! এই সময় 
প্রাণ খুলে তাঁর কাছে কত গল্পই. কর্তুম | স্কুল-কলেজের. 
গল্প, কোন পুস্তক সম্বন্ধে আলোচনা--মনেই হ*তো না 
আমার গুরুভ্রনের সঙ্গে কথ! বল্ছি। বন্ধুর মৃত 
নিঃসক্কোচে ভার ' নিকট পুর্ববজীবনের কথা--আশা- 
আমার আই, এ, 
পরীক্ষাট| .দ্রেবার বিশেষ আগ্রহ ছিল জেনে, তিনি 
আমাকে তার জন্য প্রস্তুত হ’তে অমুমতি দিয়েছিলেন 
আর যতীন ঠাকুরপোকে আমার পাঠে সহায়তা করুতে 
ব’লেছিলেন। কিন্ত কয়েক দিন পড়ার পরই শ্বাগুড়ী 
ঠাকৃরুণ এমন অনর্থ সৃষ্টি করলেন যে, আমি সে চেষ্টা 
ত্যাগ কর্লুম। তার অকাট্য যুক্তি--তাদের মত ধনীর 
বাড়ীর বৌ পড়বে, পরীক্ষা দেবে, কোন্‌ ছুঃখে? সেকি 
কাছারী করবেনা মাষ্টারী ?--অকাট্য, বুক্তি।- শ্বশুর 
মহাশয় কোনদিন স্ত্রীর কোন যুক্তি খণ্ডন করতে সমর্থ 
হন নি- এবারও হলেন নাঁ-আশ্চর্য্য কি 1_-ওদিকে 
আমার স্বামীও. যতীন ঠাকুরপোর কাছে আমার পড়া 
একেবারে সহ কর্তে পারছিলেন না। তিনি যে বিষয়ে 


be 


গড্র---১৩৫৪ } '-- 


আমান, সাহায্য করতে অনিচ্ছুক বা; অপারগ, অপরের 
নিকট আমার তা” গ্রহণ কর! তাঁর অভিপ্রেত নয় |. 

প্ড়ার সময় কোনদিন ব! হয় ত যতীন ঠাঁকুরপোর 
স্লে প্রাণ খুলে কথা বলেছি, কিম্বা হেসেছি, 'সেটুকু তার 
চটি এড়ায় নি। বদিও শ্বশুর মহাশয়ের পড়ার ঘরে এবং 
তাঁর উপস্থিতিতেই আমি পড়তুম যতীন ঠাকুরপোর 
কাছে। তিনি আমাকে বিজ্ঞপ করে’ বলতেন--“আমার 
ন্ুদের লঙ্জে কথা বলতে তোমার প্রবৃত্তি হয় ন7-ভাদের 
দেখলে মুখ গম্ভীর কর--অথচ যতীনের সঙ্গে তো খুব 
ছাঁসি-ঠাষ্টা হয় "আমি নির্বিকার চিত্তে ভার বাত্যবাণ 
স্ব করতুম ! ' 

হ্যা,--এহই হতীন ঠাকুরপো আমাকে দেখভে দ্বত্তব 
মহাশয়ের সঙ্গে গেছিলেন এবং আমার বিদ্যার পরিচয় 
দেওয়াটুকু খুবই উপভোগ করেছিলেন। তিনি 'আমার 


' শ্বন্তর মহাশয়ের স্বজাতি এক অনাথা বিধবার একযাত্র 


সন্তান, মৃত্যুকালে তীর মা তাকে শ্বশুর মহাশয়ের হাতে 
সঁপে দিয়ে বান। যতীন ঠাকুরপো! আমার স্বামী অপেক্ষা 


218 বৎসরের ছোট --আমার বিয়ের সময় তিনি বি, এ,'' 


পরীক্ষার অন্ত প্রস্তুত হচ্ছিলেন। 


I 
# 


আমার শ্বশুর মহাশরের হঠাৎ মৃত্যুতে আমি অকুল 
শাথাযর পড়লুম, এই নির্বান্ধব পুরীতে তিনিই আমার 
অরকৃত বন্ধু ছিলেন-তীর সঙ্গেই ছিল আমার আন্তরিক 
সম্বন্ধ । শ্বাশুড়ী ঠাক্রুণের সঙ্গে আমার হয়নি মনের মিল 
তির দিবারাত্র অপরের সহিত নিজের রূপ ও পরশ্বর্য্ের 


ছুলন্য, পরনিন্দা, পরচর্চ৷ ও আত্ম-গরিমায় আমি যোগ. 
শশুর নহাশিয়, 


তে পারতুম ন! বলে'_-কিন্বা হয়ত 
'সাম?কে অত্যন্ত দ্বেহ কর্তেন বলে তিনি আমাকে মোটেই 
সহ কর্তে পার্ডভেন না । প্তার অমন সোনার চাদ ছেলের 
বত্ব শ্রাত্তি না করা”, "কেবলই মেম-সাহেবের মত চেয়ারে 
বলে. ইংরাি বই পড়” 
সকাছিকে গ্রাহ না করা”--ইত্যাদি নান! বাক্যবাণ জামার 
উদ্দেশে নিক্ষেপ করতেন | অবশেষে শ্বশুর মহাশয়ের 
মৃত্যুন জন্য আনিই দায়ী সাব্যস্ত হুম !- তিনি উচ্চক্ে 
ক্রন্দনের রোল ভুলে ভবিষ্য্বাণীও প্রচার কলে 'ন--আমার 


“দেমাকে ফেটে মরা”. 


পুলজ্জন্ম ৫৩ 


মত-' অলঙ্ষুণে মেয়ে শুধু শ্বশুরকে গ্রাস'করে নিশ্চিন্ত 
থাকবে ' না, তাকেও কর্বে এব: ils ৮ 
টনি 
CE ie ৃঁ 

শ্বশুর' মহাশয়ের পানর আমর স্বামীর বিলাসিতা 
এবং আম্ুবঙ্গিক, ব্যাপারের মাত্রা দিন দিন বৃদ্ধি পেতে 
লাগলে!। পূর্বে কখনও বাড়তে মদ ' খাননি এখন 
প্রকাণ্তে বৈঠকথানায় তার বন্ধুদের 'সহিত-তা আরম্ভ 
করলেন এবং অন্তান্ত উপসর্গের সচ্ধে আমার'কাছে বলে 
বেশ. বেন আত্মশপ্রসাদ- লাভ কর্ডেন, নিজের” অকপটতার 
মহত্ব দেখিয়ে !--বাতুলের প্রলাপ! ই 
অদৃষ্টের' কী পরিহাস'! ঠিক এই পময় আনি বান, 
সম্ভাবনা জ্ঞাত হ'নুম'! ভগবান্‌! নারীর শ্রেষ্ঠ-সম্পট্‌ 
সম্তান-্ধন--তার আগমনবার্ড! দেয় ভার দেহংপ্রাণ মাধুর্য 
ভরিয়ে, মাতৃত্বের গৌরবে সে হ’রে ওঠে মহীয়সী ! কিন্ত 
আমার এ গৌরব ছেয়ে দিলে বিষাদের কী এ কালে! 
আবরণে ! যে ব্যক্তির স্পর্শও আজ আঁমার নিকট অসহ, 
তারই সন্তান আজ আমার গর্ভে! আমার বিষময় জীবন 


১ সমাপ্ত কর্বীর পথ দিলে বন্ধ করে’--কী মূল্য আমার এ 


ব্যর্থ জীবনের ? এই অভিশপ্ত জীবন এখন আমায় বয়ে” 
বেড়াতে .হ’বে--যতদ্বিন না মৃত্যুর শীতল স্পর্শে আমার 
সব জবালা-যন্ত্রণ। শীতল হয়ে যায়| 
রত ধা 
শবত্তর মহাশয়ের মৃত্যুর, কয়েকমাস পর হ’তেই যতীন 
ঠাকুরপোর আর এ বাটতে বাস কর! সম্ভবপর হ'লে! 


না, শ্বাশুড়ী ঠাক্রুণের দৃষ্টিতে তিনি হুয়ে উঠলেন একক্ন 


অম্নধ্বংসকারী এবং আমার স্বামীর দৃষ্টিতে তিনি হ’লেন 
তার প্রতিদ্ধন্বী{ প্রকান্তে তিনি তার এই হীন. সন্দেহ 
সম্বন্ধে যতীন ঠাকুরপোকে কিছু বলতে সাহস পান নি, 
অথচ তার .জঘন্ত ঈর্য্যাধ তীর জ্বলা বৃতীন ঠাকুরপোর 
নিকট একাধারে প্রকাশ করবার ও গোপন করবার বিরুদ্ধ 
ইচ্ছার সংঘাতে বিক্ু হয়ে তিনি অযথা অবান্তর 
অভিযোগে যতীন ঠাক্রপোকে উত্ত্যক্ত করে” তুলতেন। 
তার এইরূপ অস্কৃত আচর্ণে অত্যান্ত ব্যথিত হয়ে” একদিন 
যতীন: ঠাকুরপে; আমাকে জিজ্ঞানা করলেন, “বৌদি, 


২৪৪ বঙগ্ী--১৫শ বধ [ ১ম খণ্ড--৬র সংখা 


পৈ্করদা আমার'.সঙ্গেআজকাঁল এরূপ- অদ্ভুত ব্যবহার 'না--তবে তুমি যখন সকত কথা রাথংবো-- 
করছেন,কেন 'জ্রানি না। “কি যেংতার-অভিযোগ,, ও কিন্তু জানই তো*--২ 5... 1০. ১ ৯ 
বুঝি না!” 3: রা রানার দান, জিদ এ 
আমি তাকে বললুম, “ঠাকুরপো, তোমার ছুটি পায়ে দিনুম না, বর: । মৃহাশয় . তার . সব ' অভাবের “প্রতিকার 
গড়ি, তুমি আর এ বাড়ীতে.থেরে।-ন! তোমার একালের কর্তেন,_তীর মৃত্যুর পর: কেউ, কোন: দিন - তীর! হাতে 
চিঠি হৃচার দ্বিনের. মব্যেই-এসে পড়বে, কিন্তু “তুমি আজই 'যে-একটা কপর্দিকও -দেয় 'নি--আমার .আনা, আছে 
এ বাড়ী" ছাড়-কোন৷ বন্ধুর গৃহে. হু’ চার দিনের 'ভন্ত * আবি, "তাড়াতাড়ি আলমারী. খুলে "*ধান..কয়েক নোট 
আশ্রয় ভিক্ষা .কর--না মেলে বদি, কোন, হোটলে'ওঠ- এনে.তার- হাতে ঘিয়ে বলৃনুম-_“যতদিন, ন! . কাঁজ - পাও 
কিন্ত :দোহাই. তোমার--এ বাড়ীতে. .জার;তৃমি' থেক্কো এতে চালাতে চেষ্টা করো যদি দরকার হয়ত আবার 
না-আর- আমি যে সইতে প্রার্ছি:না-চলে বাও'-- এসো, কিন্তু দোহাই তোমার, নিতাত্ত' প্রয়োজন- না 
তুমি চলে বাও? ১১০ 4০-৮ ৬ক:- হলে আর এসো না। হু’ চার দিন পর 'এয়ে --খৌজ 
* ভূতভম্ব হ'য়ে. তিনি, কিছুক্ষণ, নি নিয়ে যেও--ক্াজের; চিঠি এসেছে, পলো Mgt 
টি বুনি শুদ্ধ কে বলুলেম-প্বৌন্রিঃ কাছে-রেখে দেবো,' তার নিকট হ'তেই নিয়ে". যেও, 
আমি যে. কী কারেছিনানি,ন]তোমরা কেন।.ল্য দোহাই তোয়ার-_আামার-কাছে আর এসো-না 11১5৮, 
আমাকে এমন ক'রে- তাড়াতে চাক্ষ, তাও'বুব.তে গার্ছি ভি 88 ৬ Te ১ হণ; 
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০ (কতো সংগ্রাম; বৰ তুফ'ন, কতো না আগুন ছাল '- ' 7৮ 

“ “তিলে তিলে প'য়ে শত লনা-সত্যি কি'অবশেষে ”. উড ভাত রব 
" কঠিন লোহার শিকল-ছি'য়া মুক্তি এলো ওঁ দেশে? 7 77211 7 
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সহ ক এ কি হ’লে ফসীর মধ, ভেঙে. গেলো যতে কারা 1. LG এ 

টি 5 8 ১ * জন্মগত যে অধিকার সেই "স্বাধীনতা এলো. হাতে, বর 8 

৭ 7:৬4! ৮% সোনালী হুৰ্য আলো দৈছ এই স্বাধীন সুজ প্রাতে। ' "] 

শত ত" ১২ 7 তারে বার কীলো ছা বনে রেখে বার কালো দাগ, -'২-" | 
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" আর্জি কলরব, বিভ্রয়োধস-, বিপুল জন্বো্রাসি, 


রি ৭ ধন নেই, কর্দন নেই, কু নাঁহিক ফাস ! হি টি. 

১ 9 রসের J ৯ নত ৩ ন Ed “ ’€ a া 
lad সী বরে ঘরে শুনি গি-এ 

টা চা 'হোঁক্‌ এই ভারতবর্ষ; এক হোক প্রাণ। | | 


ঠ 


বেগার মাই নেবার 
বি মুখোপাধ্যায় 


পেলব শাহপরান 


[হত আঁযাঢ় সংখ্যার পর। ]' 

গাস্থীজী এই ধাৰণা পোষণ করেন ব'লে এবং ইতিহাসে 
ভিতীয়বার এই ধারণা কার্যে পরিণত করা হয়েছে বলে, 
ভীর নীতির সম্পূর্ণ বিপরীত অনেক দোষে তাকে অপরাধী 
করা হয়েছে। এবং এই যুদ্ধে বুটিশপ্রচাঁরকা ধা, তার 
সম্বন্ধে মতামত প্রকাশে বৃটিশ-স্তায়পরাষণতার আদর্শ 
পেকে অনেকখানি বিচ্যুত হয়ে পড়েছে! গান্ধীভীকে 
বলা হয়ছে, এবং অনেক সহজ সরল ইংরেক্দ আজও মনে 
করেন যে, তিনি বৃটিশ-বিরোধী জাপানের বন্ধু এবং 
ক্রীপ স-্প্রস্তাবের অনাফল্যের একমাত্র না হ'লেও অন্ততম 
কারণ, হিংসানীতিত্র প্রধান প্রবর্তক এবং 'পরাজস্ব-মনো- 
ভাবাপন্প। আমার মলে হয়, পাইরেটের হাতে যদি কাগজ 
থাকত এবং থাকত বেতার, তাহ'লে সেও এই ধার! 
তবলঙ্কন করত। গান্ধীজী চিরদিন অনবরত এবং 
অবিশ্রন্ত ভাবে ছু’:টো জিনিবের সঙ্গে সংগ্রাম চাঁলিযেছেন 
-অগ্গতি এবং হিংসানীতি। গান্ধীজী মহ্ম্যক্তাতিকে 
সম্পূর্ণ ভাবে দেখেন, তার কোন বিশেষ অংশের প্রতি তার 
স্বণা নেই এবং সময় এলে দেখা। যাবে যে, যাদের সব চেষে 
দেশী অপছন্দ করার কারণ আছে, সেই বৃটীশের বিরুদ্ধে 
ছিংসালীতি অবলম্বন তিনি কেমন করে "নিবৃত্ত করেন | 
৭৩ বচুর বয়সে সেই বুটিশই যখন তাঁকে কারারুদ্ধ করেছে, 
তখন দেখা যাক, গত কয়েকমাসের মধ্যে তিনি তাদের 


স্ঘন্ধে কি বলেছেন । উদ্ধত অংপগুলি তার লেখা থেকে 


ইতভ্ততঃ চয়ন করেছি। 

 গ্ছুটেনবাসীদের সঙ্গে ভারতের -কোন কলহ বে 
তামা বহু বৃটিশ বন্ধু আাছেণ। 'বৃটিশ জাতির বদ্ুত্ব- 
শুখক্গে আব ছাশ্ুয়ার জন্তে আযাপু,জের বন্ধুত্বই যথেষ্ট, 
কিন্তু' তিনি -এবং আমি ছ'জনেই ভারতে ৰৃটিশ-রাজক্ 
অবসান করিতে কৃতসন্কল্প | 

“আমি বৃটিশ লাতিব যেমন বন্ধু ছিলাম রি? জি 
তাঁদেৰ প্রতি বিন্দুসাত্র বপা আমার মনে'নেই। তাদের 


ওপ সন্ধে আমি অন্ধ নই,. তাদের ক্রটি সহন্ধেও যি 


চেতন । ভরভবর্ধ থেকে বৃটিশ শক্তি অপসারণ যে 
একান্ত প্রয়োজন-_এ সিদ্ধান্তে উপনীত হৃতে অনেক ত্যাগ 
আমাকে করতে ভঁয়েছে এবং এই সিদ্ধান্তকে কার্ষেয পরি" 





নত করতে আরও অনেক ত্যাগ অন্বাকে স্বীকার করতে, 
হুবে। কিন্ত তা’ সত্বেও এইটাই অনার এখন দর্বধপ্রধান 
কাজ। অপসারণের সৌন্দর্য্য ও শুয়োজনীয়তা নিহিত 
মাছে অপসারণের এই প্রাধান্তের মধ্যে ।***এ কথা আমি 
স্পষ্টই বলেছি যে, প্রত্যেক ইংরেজনুক সশরীরে ভারত 
ত্যাগ করতে হবে না বৃটিশ আধিপত্য অপসারিত: করতে 
হবে। প্রত্যেক ইংরেভ ভারতের বহ্ধু হয়ে এখানে থাকতে 
পারেন। থাকার একমাত্র সর্ভ ছল--ঠাদের নেমে আসতে 
হবে সর্বময় কর্তার উচ্চ আসন' খেকে আমাদের দীন হ'তে 
নীনতরের পাশে । . যে মুহূর্তে এটা ভারা করবেন, সেই 
যুহর্তে তীর! আমাদেরই এখকন হ'য়ে যাবেন। শাসক- 
জাতির অন্ততম হিসাবে তাঁদের কাৰ্যকলাপ শেষ করতে 
হবে চিরতরে । কাজেই যখন আমি বলেছিলাম-_“ভারত 
হাড়” তখন বলতে চেয়েছিলাম, "মনিব হিসাবে ভারত 
হাড়*। এই ‘চলে যাও’ বলার 'সারও একটা উদ্বেশ্ত 
আঁছে। তোমাদের যেতে হবে এখালক্কার সকলের মতামত 
সত্বেও! দাসের অন্থমণতি নিয়ে স্বাধীনতা দেওয়ার 
প্রয়োজন নেই, কারণ, অনেক সময় দাস দাসত্বের শৃঙ্খলকে 
চেপে ধরে। তোমাদের ছি'ড়তে হুবে, তাদের ফেলতে 
হবে ছুড়ে! তোমাদের যেতে হৃবে, কারণ, যাওয়া: 
তোমাদের কর্তব্য, তার ভক্তে ভারতের সব অথবা কোন 
বিশেষ ' সম্প্রদায়ের একক অন্থম্তির দরকার নেই। 
যত দেরীতেই হোক, বৃটিশ যদি স্বীকার .করে, বিডিন্ 
সম্প্রদায়ের মতামত না নিয়েই ভারত-ক স্বাধীনতা! দেওয়া 
প্রয়োজন, তা’ হলে সব কিছুই সম্ভব। অর্থাৎ, আমি 
বোঝাতে চাই যে, চলে যাওয়ার প্রস্তাবে আলাপ- 
আলোচনার কোন স্থান নেই। হয় তাঁর! স্বীকার করুন 
আমাদের স্বাধীনতা, না হুর অশ্ব কার করুন। স্বীকার 
করলে অনেক কিছুই সম্ভব হবে, করণ এই একটি কাজে 
বুটিশ-প্রতিনিধিরা সমস্ত আবহাওয়া দেবেন বদলে । 
মানুষের যে আশা বহুবার ব্যর্থ হয়ে গেছে তা আবার 
নতুন করে জেগে উঠবে । কাজেই, বৃটিশ জাতির পক্ষ 
থেকে এ কাজ যেদিন সুসম্পর হবে, সেদিনটি হবে-কেবল 
ভারতের নয়, সমস্ত বিশ্বের বিশিষ্ট দিন।” 


২৫৬ 

গান্ধীজীর এই উক্তিকে আমলাতন্ত্রবিরোধী বলা. যয, 
বৃটিশ-শাসনতন্ত্রবিরোধী ' বলা চলে, কিন্ত বুটিশ-বিরে খী 
নয়। এবং এর বেশী বটশবিরোধিত। গান্ধীজীর মত্র্ে 
নেই, কেবল একটা মন্তৰা বাদে, যে মন্তব্য রূপা 
সা তাঁকে করতে বাধ্য ক ”রেছিল ; | 
৮" “আমি বালভাম যে, বৃটেনের পক্ষে আছে আমর 
নৈতিক অনুমোদন, কিন্তু আজ 'আমি অত্যন্ত দুঃখের সনদ 
স্বীকার করুছি যে, . সে “নৈতিক অনুমোদন দিতে =ন 
আমার চায় না। স্তার- ষ্যাফে!্ড ক্রীপ সের মিশনের 
সঙ্গে মিঃ আমেরির কার্ধ্যাবলীব জন্তে আমি প্রন্তত 
ছিলাম না--ফে-কার্ধ্যাবলী বৃটেনকে, আমার মনে জল, 
সম্পুৰ্ণ তুল” পথে নিয়ে গেছে। যদিও আমি তাঁচের 
অপমান করতে চাই না এবং কামনা .করি না তাচের 
পরাজয়, তবুও আমার মন তাঁদের কার্ধ্যকলাপ নৈতিন, 
তাবে অনুমোদন করতে অশ্বীকৃত ।” 
" এ সম্বন্ধে মধ্যবিশ্ত বৃটিশারের বক্তব্য .কি? আসলে, 
মধ্যবিত্ত বুটিশার বলতে বোধ হয় কিছুই নেই। ব্যবসায়ী, 
অথবা রক্ষণশীল দলের বক্তব্য হয়ত “ব’য়ে গেল, যদি ন! 
পেলাম তোমার নৈতিক অনুমোদন | আমরা! চাই সম্পর, 
সেপাই? 'আর অস্ত্র !* কিন্তু, গান্ধী-বিরোধী প্রচারকাণ্যে 
ও ভারতীয় নরহত্ঠায় পরিষ্দী অন্থমোদনে বিমোহিত 
বৃটিশ সাধারণ জনতা এ ধরণের মতবাদ পোষণ করে না। 
আমি রব! প্রত্যক্ষ করেছি, কল-কারখানায় এবং গ্রান- 
বাসীদের মনে দ্ধের হৈতিক পরিণতি সমন্ধে সহন 
একটা সধাস্ুতৃতি আছে এবং. সুযোগ পেলেই তা স্ট্: 
ইয়ে ওঠে। তারা আত্ধরিকঙাবে কামনা করে, ভারত্ত্রে 
স্বাধীনতা । আমার মনে হয়, গান্ধীজীর বাণী, যি 
বিস্তৃত এবং সহজভাবে, প্রচার- কর] হ'ত, ভা, হ’শে 
বৃটিশ জনসাধারণের কাছে সম্মান ও শ্রদ্ধা প্রভূত পরিমালে 
প্তে। আরও যনে হয়, যদ গান্ধীকে আযাদ্রে দেশে 
তার দেশের অবস্থা প্রচার করার অবাধ স্বাধীনতা দেওয় 
হত, তা? হ’লে তিনিও গনদাধারণের সহানুভূতি ও শর 
অঞ্জন করতে - পারতেন সাধারণতঃ বৃটিশেশ্র 
শান্তিপ্রিয়, রসিক .ও স্তায়পরাষণ এবং গান্ধীজী এইসব 
গুণাবলীর প্রত্বীক।. এএকবারঃতিনি-দিজের ছোঁট কুড়ে 
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ঘর কে. বেরিয়ে বিনা ব্যবস্থায় আগত জনৈক সংবাদ- 
দাতাকে ব’লেছিলেন, “একজন মার্কিণী আমাকে বিশ্লেষণ 
সণ এবার আপনার কাছে আমার আত্ম- 
* বুটিশ পরাজয়ে জনতার ক্রমবধিষ্ণু আশঙ্কা 
জানি কিনি 
“সাম্প্রতিক বৃটিশ পরাজয়ে আশঙ্কিত হবার কোন 
কারণ নেই। যে সব যুদ্ধে বৃটেন অংশ গ্রহণ করেছে প্রায় 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে প্রথমে বৃটেন এমন মারাত্মক ভাবে 
পরাভিত হয়েছে যে, সহজেই তা মারাত্মক হ'তে পারত’ 
কিন্তু সেগুলোকে এড়িয়ে যবাৰ এক অদ্ভুত ক্ষমতা 
বৃটেনের আছে--আরে! আছে, সেই পরাজয়গুলোকে 
বিজয়ের প্রথম সোপানে পবিণত করবার। , পরাজয় 
তাদের পরাহুত করে না, পবাভূতও নয়। পরাজয়কে 
তারা স্বীকার করে স্থির ও শাঁস্তভাবে। যদি আমরা, 
তাদের সাহ্চার্ষ্যে আর. কিছু ভালে! জিনিষ ন! শিখে 
থাকি, অন্ততঃ তাদের এই দুর্ভাগোর সন্মুখীন হ'য়ে হুর্জেয় 
হবার ক্ষমতাটা শিখে নেওয়! উচিত।” 
অতীতের কথাপ্রসঙ্গে তিনি বলেন, “আপনারা হয়ত 
সকলেই জানেন যে, গত যুদ্ধে আমি মনপ্রাণ দিয়ে সহ- . 
যষোগিত৷ করেছিলাম। আমি -স্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে, বৃটেনের 
জন্যে ভর্তি সংগ্রহের . ভার 'নিয়েছিলাম। যে জেলায়, 
আমি কাজ আরম্ভ করি, সেখানে আমি সক্ষমভাবে কৃষি-. 
সাহায্যের জন্ভে প্রচারকার্য্য :করেছিলাম। সেখানে 
আমার .এ-ক[জেও - সক্ষম হওয়া, উচিত- ছিল। কিন্ত 
বলতে পারি, আমি হুইনি। মাইলের পর মাইল আমি 
প্রথর 'হুর্যাতাপের মধ্যে দিয়ে' ঘুরে বেড়াতাম লোক" 
গ্রহের অন্তে। তাদের বোঝাতে চাইতাম এর প্রয়ো- 
জনীয়তা এবং প্রাধান্ট, কিন্ত পারতাম না। কাজেই: 
বুঝতে পারবেন 'যে, 'জনসাধারপের "কাছে আমার, 
প্রভাব থাকলেও তা অত্যন্ত সীমাবন্ধ। অভাব-অভি- 
যোগের বিক্ুদ্ধে অভিযানে প্রাভাব বিস্তারে কিছু ক্ষমভা৷ 
হয় ত’ আমার আছে, কারণ জনসাধারণ -শ্র-বিবয়ে প্রস্তুত, 
সাহাব্যাকাজ্ফী। কিন্ত যে-পথে তাঁদের স্বার্থ নেই, 
সে-পথে তাদের শক্তিকে চাঁলিয়ে নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতাও 
আমার (নই 1". BE. lad ee 0s 
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- এইখানে ক্ষণেকের জন্তে গান্ধী-দর্শন বিচার রেখে 
একজন ভারতবাসীর লেখা একট! চিঠি--যে-চিঠি রক্ষীদের 
তি এড়িয়ে এ-বছরে (১৯৪২) এ- ০ এনে UR 
চার আলোচনা করবো। | 

হ্র্মান অবস্থা বীভৎস ইঙ্গিত নিয়ে নৃশংস ঘরোয়। 
মৃদ্ধের আবহাওয়ায় পর্যবসিত ।-*.কম্যুনিষ্ট এবং মানবেন্দ্র- 
শস্বীরা বিজাতীয় এবং ' ভারতবিরোধী পস্থা' অবলম্বন 
ক’রে দেশের ও দশের নিদারুণ শ্বণ্য হয়ে উঠেছে। 
মস্কো এবং লগ্ডনের কাছে তাদের মস্তক বিক্রীত, জাতীয়- 
ছাঁবারী নেতা এবং ছাত্রদের কাছে তারা অপদস্থ) 
কষ্যুনিষ্ট দল ( Colonial People’s ) 'ওঁপনিবেশিক 
স্বাধীনত! সম্বন্ধে এত বিশ্রীভাবে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে 
যে, সেই ওঁপনিবেশিক স্বাধীনতা সঙ্ঘকে ( Colonial 
people's freedom front ).যেমন ক'রে পারি গড়ে 
হুলবার জন্তে আমি অস্থির হ'য়ে উঠেছি। কিন্ত যা! কিছু 
করা কর্তব্য তা করা উচিত আপনাদের, ধারা ইংলণ্ড 
এবং আমেরিকায় আহ্বেন এবং জনসাধারণের সঙ্গে 
যোগাযোগ আছে ।”"'আমার ছেলে আবার" দেশে 
এসেছে" পৃথিবীর এ কি পরিণতি ? 'ভারতবাসী আজ 
ঘোরতর বুটিশ-বিরোধী এবং আমার ভয় হচ্ছে, হয়ত’ 
অসহায় ভারতবাসী আজ জাপানী হস্তক্ষেপ সানন্দে 
স্বথীকর করবে। দ্বনসাধারণের এই মনোভাবে জাপানী 
অগ্রপ্গতি ছুর্জেয় হ'য়ে উঠবে। অথচ তা সত্বেও বৃটিশ 
সরকার অন্ধের মতন আত্মঘাতী পন্থা পালন করে 
চলেছে | এ কি পরিণতি 1." আমরা সকলেই আন্তরিক 
ফ্যাসিষ্টবিরোধী এবং আমাদের ক্ষীণশক্তি দিযে চাই 
আমন্া মুক্তি ফ্যাসিষ্টদের কবল থেকে কিন্ত বৃটিশ 
স্$দ্বত্য-.াঁপানী পূর্বরাপ-'“্জামর্ণন শক্তি এবং U. 8. A. 
ও [. 8,5. Rি্এর স্বার্থপরতা এবং সঙ্কীর্ণতার অন্তে 
"অভ তা’ সম্ভবপর নয়_সরকারের সংবাদ দমননীতির 
বিরুদ্ধ আন্দোলনে ভারতের শতকরা ৭৫টী সংবাদপত্র 
প্রকাশ বদ্ধ করেছে । আছ, নিকটতম ফ্যাসিষ্টশক্তির 
আধিপত্য । মানুষের নাগরিক স্বাধীনতা আজ বিলুপ্ত | 
কার্সগারের বাইরে আব স্থান আছে বিশ্বাসঘাতকের 
আর ভীরুর। জেলে-যেতে-তাই আমি আজ আনন্দিত ।”. 
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আশা করি, বৃটিশ পাঠকরা উপরোক্ত চিঠির যুক্রাু 
সম্বন্ধীয় অভিমতটা বিশেষ ভাবে চিন্তা ক'রে দেখবেন,। 
অভিমতটী অসংলগ্ন. হ'লেও-ভারতীয় দৃষ্টিতঙ্গীর সযৌক্তির 
বিশ্লেষণ । যুদ্ধে যদি জয় চান তাহ’লে সে জয়. ভারতের 
চল্লিশ কোটা লোকের ওপর অত্যাচার ক'রলে-আসবে.লা। 
যদ্দি' শান্তি -চানু,- একট! --মহাৰেশকে দাসত্বের- শৃঙ্খলে 
অৰ্জ্জরিত.ক’'রে তা আসবে না এই আলোকে-গাঞ্ধীর 
পরোক্ষ - প্রতিরোধনীতি এবং, যুদ্ধ সম্বন্ধে (কংগ্রেসে কি 
দৃষ্টিভদী, বিচার ক’রে- দেখা-যাক্‌! দুটোর মধ্যে প্রভেদ 
আছে। গান্ধীজী মনে করেন--বুদ্ধের একমাত্র ' সমাধান 
অহিংসাঁ। -কংগ্রেস মনে করে - বর্তমান-অবস্থায়-ুটেনের 
বিরুদ্ধে এটা একমাত্র অন্ত্। নীচের উদ্ধৃত অংশ -থেরে 
রোঁবা যাবে যে গান্ধীজীর এসমন্ধে অন্ধসংস্কার নেই-। - 


"এখন স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে থে আমেরিকা-ও চীন থেকে 
অগণিত সৈন্তরাশি আসবে। অস্বীকার ক'রবো না'যে এ 
বিষয়ে আমার অভিমত নিঃস্বার্থ নয়। ‘ভারতের অসংখ্য 
জনরাশির মধ্যে থেকে কি’ উপচুক্ত-শিক্ষা দিলে অগণিত 
সৈশ্ত সংগ্রহ দস্ভবহ'তো “না তা হা'লে--বিদেগী সৈল্গ 
কেন? মার্ষিনী সাহায্যের অর্থ যে-কি- তা” .আময়া 
জানি। এর মানে যুদ্ধলিগ্ত দেশে মার্কিনী অনুশাসন - না 
হলেও বৃটিশ ছাড়1ও-মার্কিনী- আধিপত্য ।- "এই, কথিত 
ভারতরক্ষা ব্যবস্থার মধ্যে আমি 'কোথাও” স্বাধীনতার 
আভাস দেখি না। যাই বল! হোক না কেন, আমি - বেশ 
বুঝতে পারছি যে এটা সোজ'নুদ্ধি বুটিশ-সাম্রাজ্য রক্ষা 
করার ব্যবস্থা । যদি প্রাচাকে নিজের ব্যবস্থা ক’রবার 
ভার দিয়ে প্রতীচ্যে যুদ্ধ ক’রতে 'চ’লে' যেত তাহ'লে 
বৃটেনের 'পক্ষে' তা কত সতসাহসিকতা ও সৎকার্ধ্যের 
পরিচয় হতো ! তা ছাড়া, এই যুদ্ধে তারা যে নিজেদের 
সুবৃহৎ সাত্রাজ্যের সব কিছু রক্ষা করতে পারবে ' তারও 
কোন 'স্থরত! নেই। এই বিস্তৃত সাম্ৰাজ্যই আজ বৃটেনের 
গলায় ঝুলে আছে) যদি বৃটেন তাদের এই গুরুভার 
লাঘব করে এবং যদি নাৎসীরা, ফ্যাসিষ্টরা কিম্বা দ্রাপানীরা 
ভারতবর্ষ ছেড়ে লা দিয়ে- এখানে আধিপত্য বিস্তারের 
চেষ্টা করে তাহ’লে তাঁরা বুঝবে যে, তাদের ক্ষমতা- 
অতিরিক্ত কতখানি তাঁদের ধরে রাখতে হুবে। বৃটেনের 


২৫৮. 


চাইতে অনেক বেশী সামর্থের- প্রয়োজন তাদের 'হবে। 
'তাদের ' বজ্জমুষ্টহ “তাদের গলা চেপে মারবে । বটি 
পুঁদার্য্য এতদিন কার্যকরী হয়েছে, কারণ অপ্রভিছন্বী ছির 
বলে। আছ সে ওঁদার্য্য কোন প্রয়োজনেই লাগবে -না। 
'আ'ম বন্ুবার বলেছি যে, .নাৎসী শক্তি কালনেমীর মতন 
'জেগে উঠেছে বৃটেনের এসিয়া ও আফ্রিকান 'জাতির 
ওপর অত্যাচার ও ্রভূতবের শাস্তি-বিধানে ।-- - 

আর"যাই বলা যাক, পরাজয়-মনোরৃত্তি-একে.-বল| 
চলে না।' খাঁজে কথা ? ' ঠিক " বলছেন ;'কোন রাজ- 
প্রতিনিধি'কি এর চেয়ে ভালো-কথা আজ পর্য্যন্ত বলেছেন 
মনে করুন ভারতবর্ষ যদি হ'ত ইজিপ্টের মতন নিরপেছ, 
মনে কন এই বিরাট “নিরপেক্ষ মহাতদশ-হ'ত, ইংলঙ্ে 
পক্ষপাতী ‘যে ইংলণ্ড, তাদের স্বাধীনত!, দিয়েছে_:মনে 
করুন এখানে আঁইন -ও শৃঙ্খলা বজায় রাখবার জলে 
'অথর! লড়াই করবার জন্তে সৈশ্তের প্রয়োজন হত নাঁ_ 
যেসৈম্ত'আমরা অন্ত আয়গাষ-নিয়োদ্দিত.করতে পাৱতা] 
স্পআাপনি কি ঠিক-'বলছেন তা হলে আমরা ঠকতাম-, 
আচ্ছা, অহিংসনীতিকে আরও সুন্মভাবে রিচার করে 
দেখা যাক । -নিমোদ্ধুত অংশটি সাম্প্রতিক কোন সাক্ষাৎ 
কার থেকে নেওয়া ঃ 

"আমি বলেছি যে, প্রয়োজন অবিয়িশ্রিত অছিংসা ও 
সহযোগিতা এবং যদি সারা ভারতবর্ষ রদ্ূপরিকর হ'তে 
এই নীতি অবলম্বন ‘করে -তাহ'লে, আমি. দেখিয়ে দিতে 
পারি যে, জাপানী সৈল্ত--বিম্বা যে কোন সৈন্ত-সংগ্রহন্ে 
কেমন ক'রে নির্জীব ক'তর দেওয়া যায়। তার দন্ত আরল 
প্রয়োজন--কোন কিছু না ছাঁড়বার অঙ্গীকার .এবং লক্ষ 
লক্ষ প্রাণ বিসঙ্নের 'জন্তে প্রস্তুত হওয়! | আমি মে 
করি এ মুল্য কিছুই নয় এবং এই উপায়ে জয়লাত কর্‌ 
চরম গৌরব। হয়ত এ-কথা সত্যযে, এই মুল্য দিতে 
ভারতবর্ষ প্রস্তুত নম্ব | কিন্ত তবুও আশ! করি যে, আমান 
এই আশঙ্কা অমূলক 3; কারণ, স্বাধীনতা বজাষ্‌ রাখতে 
গেলে "যে-কোন দেশের পক্ষে এ ধরণের মূল্য, দেওয় 
অব্শ্ঠম্ভাধী | -কুষ ও চীন দেশের ত্যাগ অপরিমেয় এব 
আজও তাঁর! সর্বদ্ধ ত্যাগ করতে প্রস্তুত | কাজেই, অন্ধ 


যেকোন দেশের চেয়ে বেশী ত্যাগ, কিম্বা সৃশস্ত 


রি 


হল --১৫শ বর্ষ 


[ ১ম খণ্ডয়: সংখ্যা 


প্রতিরোধে ভারতবর্ষকে যে মুল্য দ্বিতে' হ'ত তার-চেয়ে 


বেণী .কিছু আমার এই lil Ls মধ্যে আমি 
চাইছি ন! !” 


কিন্ত, বৃটেনের বিরুদ্ধে যখন .অবিমিত্িত, অহিংসা 
এবং. অসহযোগ সফল, হয়নি, তখন নতুন শক্রুর বিরুদ্ধে 
কেমন করে সফল হ'বে? 

এ বিবৃতি আমি সম্পূর্ণ অস্বীকার করি। আজ 
পর্য্যন্ত কেউ আমায় বলেনি যে, অবিমিশ্রিত. অহিংসা ও 
অসহযোগ আন্দোলন সফল হুয়নি। একথা অবশ্ত সত্য 
যে, আমার আদর্শ অহিংসা ও অসহযোগ আজ পর্য্যন্ত 
কখনও প্রবর্তিত হয়নি। কাড়েই আপনি একথা বলতে 
পারেন যে; আজ পর্য্যন্ত যা প্রবর্তিত হয়নি তা জাগাতে 
ভারত-আক্রমূণে প্রবর্তিত না-ও হ'তে পারে। . আমি 
কেবল আশা করতে পারি যে, বিপদের সন্মুখীন, হ'লে 
ভারতবর্ষ অবিমিশ্রিত অহিংস ও অসহযোগ অবলধন 
করতে -পৃশ্চাৎপদ হবে না। আপনার প্রশ্রটা ভালে! ; 
হতে পারে, হয়ত ভারতবর্ষ এ নীতি অবলম্বন করতে 
পক্ষম না-ও. হ'তে.পারে। কিন্তু সশস্ত্র প্রতিরোধ 
সম্বন্ধেও. যে প্রশ্ন ওঠে। অনেক দেশে তার প্রচেষ্টা 
হয়েছে: এবং সর্বক্ষেত্রে তা সফল হয়নি। কাজেই, 
জাপানের বিরুদ্ধে তা.সফল,নাও হ'তে পারে। তাহলে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হয় যে, ভারতবর্ষ কোনদিনও 
স্বাধীনতা অৰ্জ্জন করতে পারবে ন1। এটা যখন অসম্ভব 
এবং সশস্ত্র প্রতিরোধ যখন আমার নীতিবিরুদ্ধ, তখন 
ভারতবর্ষ যাতে অহিংস! ও অসহযোগ-নীতি স্বীকার 
করে নিতে এগিয়ে আসে, সেই চেষ্টাই বাব বার আমার 
করতে হবে কিন্ত তবুও যদি আমার ডাকে ভারতরর্য 
সাড়। না৷ দেয়--তাহ'লে তার! সাড়া দেবে এমন কোন 
নেতা অথব! প্রতিষ্ঠানের ডাকে--ধারা হিংসা-পন্থী। 
যেমন, হিন্দু-মহাসভা চেষ্টা করছে হিন্দু-মনকে সশস্ত্র 
সংগ্রামে প্রবুদ্ধ করতে । দেখা যাক সে চেষ্টা সফল হয় 
রি না।আমার কিন্তু মনে হয়, সফল হবে না..'এবং 
ফলে আবার এসে পড়ে অহিংসানীতি, আমাদের যুদ্ধান্ত্ 
নেই . মনে রাখবেন, .আমর!, ধারণা করে নিচ্ছি যে, 
আমেরিক! ও বৃটিশের সংযুক্ত -সৈন্থাধ্যক্ষ সিদ্ধান্ত করেছেন 


তাত্র--১৩৫৪ ] 
যে, যুদ্ধকেন্্র হিসেবে, ভারতবর্ষ অনুপযুক্ত এবং মিলিত 
শক্তি অন্য কোন কেন্সে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে কেন্দ্রীভূত 
করা হবে| ভা হ’লে, আমাদের সৈন্ত নেই, অন্তর-সামর্থ্য 
নেট, যুদ্ধ-কৌশলও জানা নেই--নির্ভরযোগ্য আছে 
কেবল অহ্িংসানীতি। এবার আমি প্রমাণ করতে পারি 
যে; অহিংস প্রতিরোধে আমরা লফল হব। একটিও 
জাপানী মারবার দরকার, পানির কিছুই আমর! 
দেৰনা।' 

কিন্ত এ অহিংসা, আক্রমণ প্রতিরোধ করবে কেমন 
করে? LS 

"অহিংসা -লীতিতে আক্রমণ প্রতিরোধের মতন 
আর কিছু সম্ভব নয়। তার! আসবে--তারা আসবে 
সম্পূর্ণ আতিথাহীন- দেশে। তারা নিষ্ঠুর হবে চল্লিশ 
কোটি লোককে হত্যা করতে পারে--সেই হবে আমাদের 
পূণ বিজ্য়। আমি আনি, আপনি হাসবেন, বলবেন 
‘সম্পূর্ণ অবান্তর কথা’। আপন হয়ত ঠিকই, বলবেন 
যে. সে আতঙ্ক আমরা সহ নাও করতে পারি--এবং তা” 
হ’লে বর্তমান অবস্থার চাইতে আমাদের অনেক বেশী 
নিহূরতার মধ্য দিয়ে যেতে হবে |” 

“বুটিশ যি ভারত ছেড়ে না যায় ?” 

*আমি চাই না, তাঁরা ধাক ভারতবর্ষের চাপে--আমি 
চাই না তারা মাক অবস্থার-ছর্ধিপাঁকে_ আমি চাই, তারা 


যাক-নিজেদের স্বার্থে এবং নিজেদের সুনাম - রক্ষার্থে 1৮ 
স্বাধীন ভারত কি জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ“ঘোষণা! করবে ?* 


“স্বাধীন তারতের তাতে কোন. প্রয়োজন নেই] 
ভারতবর্ষ যুক্তসক্তির, মিত্র হবে, তার বেশী কিছু নয় { 
হবে, খণ পরিশোধের জভস্তে বাধ্য হ'য়ে; বহু পুরাতন 
ধণ। যানব-গ্রকৃতির ০৮৭ হল খণ' পরিশোধে 
আনন্দিত হওয়া 1” Fg " 


" শ্তা হ’লে এই মৈত্রীর, সঙ্গে ভারতের' সনির 
সামঞজন্ত কোথ'য়.?” 

"ভালো, প্রশ্ন । - সম্পূর্ণ, ভারত অহিংস ন্মু।.. লা 
ভারত যদ্দি হুহিংস হত, তাহ'লে বৃটেনের কাছে আমাক 
আনবেদনু করার কোল কারণই থাকত না, জাপানের 
আক্রমণের ভরও থাকত না। কিন্ত আমার অহিংসা- 
নীতি পালল করে ভারতের মুষ্টিমেয় জনতা, কিন্বা হয়ত 
পালন করে ভারতের মুক জন-সাধারণ. যারা শ্বতাবতঃই 


বেগীর মাহি নেবার 


২৫৯ 


অহিংস । কিন্ত তা হ'লে পরশ চে ‘কি তারা করেছে’ ? 
স্বীকার করছি, কিছুই তার! করেনি। ' চক্ষে পরীক্ষার 
সন্মুখীন হ'লে তাঁরা হয়ত’ কিছু করতেও পারে, নাও 

করতে 'পারে। ' বৃটেনকে' রেবার “মতন চল্লিশ কোটি 
লোক দ্বারা পালিত অহিংসা-নতি আমার নেই, যা আছে 


| - বৃটেন যাকে বলে “আতুরের অহিংসা”'। কাজেই, আমি 


কেবল সহজ ন্তায়পরাঁয়ণতার ওশর নির্র করে আবেদন 
জানিয়েছি এবং আশ! আছে, তা প্রতিধ্বনি উঠবে 
বৃটিশ অস্তঃকরণে।* 

“আপনার ও আপনার সহস্র অনুগামীদের কারাবাসে 
আপনার আন্দোলন কি শেষ হবে?” 

“আশী করি, নয়।দ্[অপর পক্ষে, এর যদি কোন 
প্রাণশক্তি থাকে ভাহ”লে অধিকতর ক্ষমতাপন্ন হয়ে 
উঠবে ।* ৃ 

পছুয়ারে যখন শক্ত, তখন আন্দোলন স্থগিত রেখে 


- সাময়িক শান্তিতে আপনার আপত্তি কি ?- ' 


“এই সংগ্রামের পরিকল্পন! চরম অবস্থাকে এড়িয়ে 
যাবার জন্তে | চরম ক্ষণে পরারীন ভারত বন্ধু না হয়ে 
বিশ্ন 'হ’তে পারে। বর্ম্মা, মালয় এবং যতদুর দানি 
সিঙ্গাপুরের মতন জাপানীরা 'ভ্রারতবর্ষে পদার্পন করলে 
অনেক ভারতবাসী তাদের স্বপক্ষে. চলে যাওয়ার ইঞ্ছিত 
কংগ্রৌস-প্রস্তাবেও আছে। আমার মতে, এই অবস্থাকে 


'সহজেই এড়িয়ে যাওয়া যেত, অস্ততঃ"বন্থীতে, যদি তাকে 


স্বাধীন করে দেওয়া হত। কত্ত ভা’হয়নি এবং তার 
পরিণতি আমরা জানি। বদ্ছদূর শক্তি-সাপেক্ষ; আমরা 
আমাদের স্বাধীনতা অর্জনে বন্ধ-পরিকর, যাঁতে কোন 
প্রকৃত ভারতবাসী আপানের স্বপক্ষে যাবার কথা 
কল্পনাও না করে।* র 

bE STE TE কি. মনে করেন 


না যে,-রাশিয়া-ও্‌ চীনাদের সাহাব্য করা আপনার নৈতিক 
. কর্তব্য? - 


পারছেন না, ব্স্তিগত রশ হ’লে, আপনি 
যা বলছেন তা সম্ভব হত? কিন্ত; কাৰ্য্যকরী সমিতির 
প্রত্যেক সত্যের সম্মিলিত প্রচেষ্টা দিয়েও, জনসাধারণকে 
যুক্তশক্তির বুদ্ব-উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে শ্বাস করানো যাবে না? 
তা তারা বোঝেও না, বুঝতে পারবেও না।” [ ক্রমশঃ 








~~ 
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এভাবে বারন হইতে একবিকে বেৰন দেশেৰ নে যাহাতে দেশবসীর খারা পািচালিভইয তাঁহার 
_ ব্যবস্থার প্রয়েজন আছে, (স্ইরপ আঁধার ' দেশের জননাধীরণ যাহাতে পরযুখাপেক্ষী অথবা: পাখী শা 
:- হয বামে টি কার যো াছে ৮ | 


সব uu ঈ 


| an উবার পাপন জাতি sient নব হছে এ মাধ বিভিন্ন জি 
ও ও বিভিন্ন মানুষের মধ্যে অনেক বিভিন্নত| দেখিতে আপ করিয়াছে 1...স্তবিরতিয পর. মাস্বের হু 


২, কর্িরার,অনেক কথা াতুকাঁতুকার অনেক দেশের অ-েক নেত্র বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। পতি 
_ লেস অনেকেই বলিতেছেন, যে, যুদ্ধয়ের পৰী আআছুযের ছুঃখ মোচন করিবার পরিকরনাসমুছে হস 
কর] হুইবে 1. ১: 

সমগ্র মন্ষাসমাজের - সকল মাহযের দেবে বি ব্যতীত ৰে সমগ্র মহুষ্যসমাজের প্রত্যেক মৃস্থষের 


ৃ ১ সর্কাবিধ ইচ্ছা সর্বতোতাবে পূরণ বরা! আদৌ সভ্বরেপ্য হয় ন! এবং সমগ্র মহয্যাসমীজের - প্রত্যেক মাস্ছষের 


র্ববিধ ইচ্ছা সর্কুতোভাবে পুরণ করার, ব্যবস্থা সাশ্ভি-ন|া হইলে কোনো মানুষের কোনো ইচ্ছা যে সর্ধতো- 
ভাবে পূরণ কর! সম্ভবযোগ্য হয় না, তাহি! গর নেতুল্ণকে ধারণা করিতে হইবে |... পক্ষ-মানথষের সর্কাবিধ 
ইচ্ছা, সৰ্বাতোভাবে পুরণ করিবার সংগঠনে হস্তক্ষেপ করিবেন, সেই পক্ষ বিপক্ষকে পরাজয়ের কলক্কে কলঙ্কিত 
না করিয়াও তাহাদিগের হৃদয় জয়' করিতে সক্ষম. হইবেন এবং স্তোভাবে জয়ী হইবেন। বৃটিশ সাত্রাজ্য- 
বাসীর হর্তাগ্য -যে,-মিত্রপক্ষীয় ০০০ "মধ্যে, উপরোক্ত সাদা ও সহজ কথাগুলি বুঝিতে পাঁরেন, এমন 
একজনেরও পরিচয় পাওয়া যায় লা । , 
tre )- ০১:82 কী রর টু রর 

ম্নাদের প্রত্যেকের পৃক্ষে ভান ওঁ বর্মশক্তিরসর্কতোভাবের পরিপূর্ণতা সাধন করা! সম্ভব হয় ন! বটে, 
. কিন্ত.জ্ঞান ও কর্ধ-শৃক্তির “সর্ববৃতোভাব্ের পরিপূর্ণ সাধিত-না হইলে সমাজের, কোনো! অবস্থাতেই. ; মনত 

সমাজের. কাহারও পক্ষে সুখ-পান্তিতে জীবিকা অঞ্জন করা ও জীবন নির্বাহ কর! সন্তবযোগ্য হয় না। অপূর্ণ, 
৭ বারা সাবের যে সংগঠন স্মহিত হয়; সেই ‘সংগঠনে সমাজের কাহারও পক্ষে কোন 
. সমন্তার - সমাধান করা লম্তবপর নহে.। এই কারণ: বাহারা আশৈশব : স্বাভাবিক অসাধারণ সাধ্যের বীঞ্জ 
ই অপির করেন এবং শিক্ষা ও কঠোর সানী দার! জান করি সর্ধতোভাবের পরিপূর্ণতা 
, আন, করিতে , সক্ষমূ-হুন, তাহারা সমাজ-সংগঠ-লর: ও”সমাজ-পরিচালনার ' অন্ত স্বভাবতঃ : দায়ী হইয়! 
থাকেন। এই অসাধারণ মাহযগুলি যদি তীহাদি গর উপরোক্ত. স্বাভাবিক দায়িত্ব পালন না করেন? তাহা, : 
হইলে তাহাদিগের পাতিত্য “ঘটিয়! ‘থাকে! -স্মজের প্রত্যেকে যাহাতে সুখ-শাতস্তিতে' জীবিকা "অর্জন : 
» ফরিতে' ও জীবন যাপন' করিতে পারে, তদমূূপ স্মাজ-গঠনের ও..লমাজ-পরিচালনার- দায়িত্ব যেরপ- এই 
"- অসাধারণ মীন্যগুলির স্কন্ধে 'স্বভাবতঃ নিহিত, সেরূপ আবার যাহাতে ওঁ অসাধারণ নামুবগুলি ' শিক্ষাও 
, কঠোর সাধনা হারা জান ও করি দর্বতোভাত্র পরিপূর্ণতা অর্জন করিতে পারেন, তাহার, সহায়তা 
; ফরাও নার রানুর কতা (কি । 
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' যথাসম্ভব সংক্ষেপ করিয়াই বলিতেছি। 


বেলুচিন্থানের স্মৃতি 
শ্রীসত্যভূষণ সেন 


Sa hme 
7 শীল 
পালা 


আমাকে বেনুচিস্থানে অভিযান করিতে 
হইয়াছিল সামরিক বিভাগের ্রয়ো- ৃ্‌ 
জনে । বেনুচিস্থানের অভিযান অতীতের 
কথা হইলেও তাহার স্থৃতি এখনও tly 
জাগ্রত। | 


'স্থৃতিকথা বলিতে গিয়া ৬০ চর্চা 
যুক্তিসঙ্গত হইবে ন! জানি, তথাপি পথের 
কথা একটু না বলিলেও নয়। অতএব 


বা 


দিল্লী পৰ্যন্ত 
পথ সকলেরই পরিচিত, সুতরাং সে পর্যান্ত কিছু 


বলিব না। দিল্লী হইতে রাত্রি দশটায় ছাড়িয়া রাত্রি 
ভোর হইবার পূর্বেই ভাটিও| ( Bhatind ) ষ্টেশনে 


নামিতে হইল-_এই ষ্টেশনটি পাতিয়ালা স্বাধীন কাযা 


_ অন্তৰ্গত । বেলা ৮/১০ সময় আবার আর এক গাড়ীতে 
মী দল উষ্র, হয় ত সঙ্গে দুই একটি লোক--যেন উহা রাও 
অতিক্রম করিয়া আনিতে হইয়াছে, কিন্ত রাত্রিযোগে 
আসাতে সেটা মোটেই অনুভব করিতে পারি নাই । এখান 


উঠিলাম। ভাটিও পর্য্যন্ত প্রায় সমস্তটা পথই মরুভূি 


হছইতেও আবার, মরুপথেই অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 

এই মকুপ্রদেশে পথের দুইধারে লোক: বসতির চিহু 
প্রায় দেখা! যায় না, কেবলই শুষ্ক প্রান্তর। এই বিজন 
প্রদেশে রেলপথের উপরে এক একটি ষ্টেশন যেন সুত্র- 


গ্রথিত মনিখণ্ডের স্তায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া মরুভূমির ওপারে 
 €লাকাঁলয়ের সহিত যোগরক্ষা করিতে চলিয়াছে। পূর্ব 


দিগন্তে চাহিয়া রহিলাম, ভাবিতে লাগিলাম__এই ত 


. স্বাধীনতার মহাতীর্থ রাজস্থানের পুণ্যভূমি। এইখানেই 


পৃন্কীৰ্তি প্রতাপের মাতৃভূমি--তীহার প্রাণের চিতোর-_ 


ভারতের ইতিহাস-বক্ষে একখণ্ড উজ্জল মনিখণ্ডের ন্তায় 
দীপ্তিমান রহিয়া অতীতের সাক্ষ্য বহন করিয়া আসিতেছে । 
এককালে এই রাভজস্থানেরই শত শত জনপদে নগরে 


গৃহে গৃহে পথে পথে আরাবল্লীর শিখরে শিখরে দেশের 


+ চারগগণ স্বাধীনতার গীত গাহিয়! গাহিয়া দেশের প্রাণ- 


শক্তি অব্যাহত রাখিঝাছিলেন। কিন্তু এখন আর সে-দিন 


১০৯০৯ খাই লস ৯০০ ৯ 


আকুল হইয়া! উঠিল। 


চারীর সহিত আলাপ হুইল। 
করাচী মেল-গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম। 
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০ 
সপ ক্র এবাশরী 


এখন Nh otis সকল দিকেই কেবলই 
স্তপ্তমরুর উর দৃশ্য” বিরাজমান। রেলপথের দুইধারে 
মরুভূমির দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি--অস্তহীন 
বালুকাময় প্রান্তর দিগন্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত। অসমতল 
বালুভূমির উপরে ঝাউ জাতীয় এক প্রকার ছোট ছোট 
গাছ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত, তারই মধ্যে মাঝে মাঝে এক এক 


মরুভূমিরই অঙ্গ। ক্রমে যতই বেল! বাড়িতে লাগিল, 
বালুকারাশি তপ্ত হইয়া আকাশ ধরণী যেন জ্বলিয়া উঠিতে 
লাগিল। ক্রমে বাতাসের বেগে চারিদিকে ধুলায় 
আচ্ছন্ন হইয়া উঠিতে লাগিল। মধ্যাহ্নের প্রখর 
জ্যোতিতে আশ্বিনেই চৈত্রের খর তাপ বিকীর্ণ হইতে 
লাগিল, তাহারই জালাময়ী দৃষ্টিতে সমস্ত আকাশ-ভুবন 
প্রকতর এরূপ কদ্রমুত্তি আর 
কখনও দেখি নাই। সমস্ত দিন এ-দৃপ্য দেখিয়া দেখিয়া 
আর সহ হইতেছিল না। কেবলই আর্তকঠে বলিতে 
ইচ্ছা হইতেচিল 'গসীদ দেবেশ 4 


নে: 


চি এ 
রাজ্যের অন্তর্গত। 


'পৌছিলাম_ এস্থানটি ভাওয়ালপুর 
ষ্টেশনে একজন বাঙ্গালী রেল-কর্ম্ম- 
এখানে বদল করিয়] 
মধ্য-রাত্রিতে 
রোড়হি (Roh৮i) নামক ষ্টেশনে আবার গাড়ী বদল 
করিতে হুইল । তবে সৌভাগ্য বশতঃ এই ট্রেনে এক. 





২৬২ 


. খান] কোয়ার্টার গাড়ী থাকাতে সই গাড়ীতে উঠয় 


বঙ্গ ১৫শ বৰ্ষ 


[> ১২ 
নিকেতনের পথে প্রক্ৃতিদেবীর এ বিরাট বিদ্রেপের 


বসিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম। রোড়হি ছাড়িয়াই ৭ পুলের রহস্ত রি বুঝিতে পারিলাম না। চারিদিকেই পর্বতের 4 


উপর দিয়া সিদ্ধুনদ ( 


সনদের এপারে সক্কর (890৮) এখানৈ নদের 
মাঝখানে একট। পর্ববতখণ্ড থাকাতে পুল তৈয়ার করিতে - 
খুবই সুবিধা হইয়াছে । জ্যোৎস্সা-রাত্রিতে দৃপ্ঠটিও বেশ 
মনোরম বোধ হইল |: 
পরদিন প্রভাতে উঠিয়া বেলুচিস্থানেও প্রথম দু 
_ দেখিলাম মরুময় বিস্তীর্ণ প্রান্তর; কিন্তু এ বালুতহূম 


সমুদ্রের বেলাভূমির হায় সমতল এবং স্নিগ্ধকাস্তি_. 
অন্ততঃ প্রভাতের হ্লিগ্ধতাঁয় সেইরূপই বোধ হইল এ 


অনেক জায়গায় সবুজ তৃণের অন্তরালে ও 
হইতে শাওলার মত দেখায়। 

মা বেলা পু পায় ৯ টার সময়ে শিবি (Sibi ) ষ্টেশনে 
আসিয়া পৌছিলাম। শিৰি এদিককার একটি সর্বব্রধান 
্শন। শিবির আগে থাকিতেই পাহাড় দেখিতে আরম্ভ 
₹করিয়াছি। এখন তো পাহাড়ের মধ্য দিয়াই চলিল'ম।: 
রি আশ্চর্য: পাহাড় বটে! _তৃখমাত্র পরিপূর্ণ যেন ধুল! 
বালিতে গড়া ৷ বেনুচিন্থানের এ-দিকটা যে যককুমি 
সে ধারণা লইয়াই আসিয়া ছিলাম ”কিন্ত' পাহাড়গুলিও যে 
মরুপাহাড় একথা মনেও তাৰি নাই। বরং পারপ্ত কৰি 
সাদর অধিষ্ঠানভূমি বোস্তান এবং গুলিস্তানের রম্য 


(Indus ) তিক ফরিলান _ ==" 


লাগিল | 


উচ্চতা! বেশ দেখা যাইতেছে। কিন্ত 

পর্ধত-গাত্রে শ্তামলতার চিহ্নমাত্র নাই, 

তৎপরিবর্তে গৈরিক ধুলিজালে সমস্ত 

পর্বতগুলি যেন আচ্ছন্ন হইয়! রহিয়াছে। 

উৎক্ষিপ্ত ধুলিরাশির সম্প্রসারণে শুধু 

পর্ববতগাত্র নয়, সমস্ত প্রতিই যেন বিহ্বল 

হইয়৷ পড়িয়াছে-_দুরের দৃশ্ত তো প্রায়ই 

অদৃশ্য, যেটুকু দেখা গেল তাহাও অস্পষ্ট । 

ক্রমে চলিতে চলিতে ছুই ধারের পাহাড়- 

গুলি নিকটে আসিতে লাগিল। তখন 

মনে হুইল, যেন ধুলির রাজ্য ছাড়িয়া 
পর্বতরাজ্যে প্রবেশ করিলাম । এখানে 

চারিদিককার সমস্ত দৃশ্য ব্যাপিয়া কেবলই 

পর্বতের ,নিরবচ্ছিন্ন বিস্তার । কোনও জন-প্রাণীর 
" সাড়া-শ্ নাই_-এই প্রস্তরের ভীষণ দৃশ্যে বিচিত্র 
সম্পাদন করিতে অপর দা অবান্তর পদীর্থও 
ই নাই।. মনে হইল, যেন স্থষ্টি ওখানে যুগযুগাস্তরৈর 


EY শত বৈচিত্ৰ্য তাহার চরম সার্থকতা সম্পাদন করিতে 


করিতে পিতাকে নিঃশেষ করিয়া এখন এই পাযাণ-স্ত,( পে 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । ক্রমে আরও অগ্রসর হইলে 
বিক্ষিপ্ত পর্ববতগুলি যেন দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! আসিতে 
এইখানেই সুপ্রসিদ্ধ গিরিবস্ম বোলান পাশের 
( Bolan Pass) আরম্ভ । ছুই দিকে সু-উচ্চ পর্ধবত- 
প্রাকার, মাঝখানে একটা নিঝরের প্রবাহ-পথ চলিরা 
গিয়াছে । তাহারই ধারে ধারে আমরা রেলপথে 
চলিয়াছি। নিষ'রৈর পুণ্যগর্ভে এখন শুধু অগণন উপল- 
থণ্ডের মধ্যে একটা পথের নিদর্শন দেখা যাইতেছে। 
তাহারই উপর দিয়া একটি যাযাবর-পরিবার তাহাদের : 
উষ্টসম্পদ্ এবং যথাসর্বস্ব লইয়া চলিয়াছে দেখিলাম। 
মনে হইল, আবহমান কাল হইতে কত জনস্রোত এই 
পথেই চলিয়াছে। কত শতাব্দী অতীত হুইল, ম্যাসিউনের 


মহাপুরুষ সেকেন্দর শাহ ভারতের রঙ্গভূমিতে আবিভূত 


"হুইয়া নির্গমনের সময় এই পথেই যাত্রা করিয়াছিলেন । 





তাক্র_-১৩৫৪ ]. 


রছ,শতাব্দী পরে পারন্তের কীত্তিমান ন্যদির শাহ মোগলের 
ধনরত্র সুগুনের উদ্দেশ্যে এই পথেই তাহার সেনারাহিনী 
চালনা! করিয়াছিলেন । শুধু তাহাই নয়, শুধু অভিযান 
এবং সেনাবাহিনী নয়- প্রাচীন কাল হইতে পশ্চিম 
ছুমিয়ার, সঙ্গে ভারতের যে একটা আদান-প্রদান 
সম্বন্ধ না যোগাযোগের নিদর্শন ইতিহাসে দেখা বায়, 
তাহাও প্রধানতঃ এই পথেই চালিত হইয়াছিল । 


এই পর্বত-প্রদেশে আমর! ক্রমেই উপরে উঠিতে 
Ih মচ_ (Meh ) &্েশনে  আ্সতিথিশালায় 
থাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ছিল। 
-চারিদিরেই কঙ্কালসার পর্বতের দৃস্য। তারপরে হীরক 
(8125) ষ্টেশনে কোয়ারাণ্টাইনের ( Quarantine ) 
মঙ্কট। আগে থাকিতেই মধ্যম শ্রেণী ও তৃতীয় শ্রেনীর 
সমস্ত গাড়ী চাবিবন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল। ষ্টেশনে 
গাড়ী থামিতেই ‘পুলিশ আসিয়া “উত রো” 
বলিয় সকলকে নামাইয়া-দিল। বলা বাহুল্য, উচ্চ শেণীর 


যাত্রাদের সম্বন্ধে স্বয়ং পুলিশও কোনও প্রকার উচ্চ-রাচ্য 


সেখানে নামিযা দেখিলাম 


প্উত রো” 
সংস্করণ ; 


ব্ব্ুচিন্থানের স্তি 
বুঝিতে পারিলাম,. শীতের দেশে আসিয়া পড়িয়া ছি Fd 
পার্ববত্য-পথে যেমন হইয়া থাকে, এখানেও, আমর! অনেক, র্‌ 


পুল এবং সুড়ঙ্জ-পথ পার হইয়া আসিলাম।, 
( Kolpur ) ষ্টেশন এই রেলপথের উচ্চতম স্থান 
৫৮৭৬ ফুট। অন্যান্য অনেক স্থানের তুলনায় ইহার উচ্চত! 
খুব বেশী ন্‌ হইলেও ভারতবর্ষের আর কোনও রেলপপ্ে 
এখানকার মত বড় গাড়ী ( Broad : Gauge ) এতট! 
উপরে উঠান হয় নাই। কোয়েটার কয়েক ষ্টেশন আগে 
থাকিতেই পাহাড়গুলি দুরে সরিয়া পড়িতে লাগিলন 
যন এলোকা-রসতির  মহিত প্রকৃতির এসনই রিরোধ। 
বেলা প্রায় ৪টার সময় কোয়েটা ষ্টেশনে আলিয়া 
পৌছিলাম--ষ্টেশনের ৷ রদ loll 
৫৫০০ কুট | 7 ৮. রী 
বেলুচিস্থান গনি আগে মনে, কি যে 
এখানে আগিয়া দেখিব--নন্দন-কাননের “একটা: পাখির 
1; যেখানে সেখানে আঙর-পেন্তার ক্ষেত, দিকে 


কোলপুর 


করে লা। তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগকে তাহাদের যথা" 


রব লইয়। ষ্টেশনের বাহিরে পাঠাইয়া দেওয়া হইল। 
তাহাদিগকে পরবর্তী গাড়ীতে যাইতে হইবে, অথবা 
একেবারে কয়েকদিনের জন্তই হীরকের অন্নজলের স্বাদ 
গ্রহণ করিতে হইবে। আমি মধ্যম শ্রেণীর যাত্রী বলিয়া 
কোনও দিকেই নিশ্চয়তা নাই। কিন্তু আমি আগে 
থাকিতেই কোয়েটা হইতে ইঙ্গিত পাইয়া আসিয়াছিলাম। 
সেই অনুসারে তাড়াতাড়ি ডাক্তার সাহেবের সহিত 
সাক্ষাত করিয়া বলিলাম যে, আমি. সরকারের আদেশে 
সামরিক হিসাব বিভাগের (. Military Accounts 
Department ) কাজের জন্য কোয়েটায় যাইতেছি_- 
লেখানে তাড়াতাড়ি গিয়া পৌছান খুবই জরুরি। বৃদ্ধ 
ডাক্তার লোক ভাল, তিনি সামান্ত, টা কথা 


এখানকার চার সাহেব পাশ রে না +n, 2 পরে 
কোনও ষ্টেশনেই টিকেট গ্রাহ্য হয় না এবং যাত্রীকে 
আবার এখানেই ফেরত আসিতে হয়। 

. হীরকের পর হইতেই ঠাণ্ডা বাতাস বহিতে লাগিল, 


একটি বেলুচি- Mts 11 
দির কলের বাগান;' পার্বত্য বনভূমি নির্বরিণীর -কল- 


কল্লোলে সদা মুগ রত। আরব্য উপন্তাম, পারস্ত-প্রস্থন, 
বমোরার গোলাপ প্রভৃতি কতকগুলি প্রচলিত কথার 





২৬৪. 


| উপর নির্ভর করিয়া মনে একট! ধারণা করিয়া লইয়া- 


ছিলাম যে, এদ্বিককাঁর সব কয়টা দেশই উপন্তাস রমোপ্যাসে 


₹ ভরপূর--যেন উপন্থাম রমোগ্যাসের জন্ম দিবার জনই 


: বিধাতা এ-কয়টা দেশ স্বষ্টি করিয়াছিলেন। 


নে 


ৰ করিয়াছিলাম_ এখানে বেলুচিস্থানে আসিয়া যখন তখন 


এদেশীয় লোকদের সহিত নিত্য-নৃতন আলাপ-পক্চিয় 


হইবে এবং এদের কাছে তাদের দেশের কত অতীত 
কাহিনী শুনিয়া নিত্য মোহিত হইব। কিন্তু কোয়েটায় 


আসিয়াও দেখিলাম_-সেই মরু-পাহাঁড় -যেন আমার পর্ব 


সংস্কারের বিরুদ্ধে বিরাট বিদ্রোহের প্তায় ১১ 
্বাছে। 
 বেলুচিস্থান প্রাকৃতিক হিসাবে তিনভাগে ee 






বনরাজিমণ্ডিত পার্বত্য প্রদেশ, মধ্য প্রদেশে 


_ পাহাড়- -পর্ববত, অধিত্যকা-উপত্যক। এবং সমতল ভূমির 


বিচিং মংসিকপ-_-এই ও প্রদেশের সাধারণ নাম খোরাসান। 


[মিশন হাসপাতাল 
__ দক্ষিণে মেক্তানের ( Mekran ) মরুভূমি আরব-সাগনের 
__ উপকূল পর্যাস্ত বিস্তৃত। উত্তরের পার্কত্য-তুমি প্রারুতিক 
at আফগানিস্থানেরই অংশবিশেষ । 

: বেলুচিস্থানের রাজধানী কোয়েটা খোরাসান প্রদেশে 





বঙ্গশ্রী_-১৫শ বধ 


| সদ খও-৩র সংখ্যা 


এক বিস্তৃত অধিত্যকার উপরে প্রতিষ্ঠিত । এবং অধিত্যকার 


পরিমাণ-ফল প্রায় ১২৫ বর্গমাইল । কোয়েট! যেমন 
সমস্ত বেলুচিস্থানের রাজধানী, তেমনই জল-বায়ু, স্বাস্থ 

সাধারণ দৃশ্ত ইত্যাদি বিষয়েও কোয়েটা! সমস্ত দেশে 
প্রতিরূপ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। এই 
পাষাণ পরিবেষ্টিত পার্বত্য প্রদেশ, কোয়েটা! সহরের 
অবস্থানেরও বেশ একটা বিশেষত্ব আছে। আর যেখানেই 
পার্বত্য নগর-নগরী দেখিয়াছি বা বিবরণ শুনিয়াছি 
সকল স্থলেই সহরগুলি অসমতল পর্ধত-ভূমিতে প্রাকৃতিক 
তাবে বিস্তৃত থাকায় ঘর-বাড়ী, বাগান, গাছ-পাল। 
ইত্যাদির স্তর-বিন্তাসে একটা রমণীর বিচিত্রতা ফুটিয়া 
ওঠে। এই বৈচিত্র্যের প্রধান কারণ পার্বত্য প্রদেশের 
বন্ধুরত এবং প্রকৃতির সহিত সমত! রক্ষা করিয়| সহরের 
প্রতিষ্ঠা । সে সব জায়গায় আমরা যে পর্বতে বিচরণ 


করিতেছি, তাহা! সব সময়েই বোধগম্য হয়। কোয়েটাতে 


সে ভাব.মোটেই নাই । * এরূপ পার্বত্য প্রদেশে সহর 
নির্মাণের জন্য এত বড় একটা! বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্র পাওয়! 
খুবই সৌভাগ্যের বিষয়। সহরের প্রায় চারিদিকেই 


উচ্চ পর্বতমালা _ কেবলই পাষাণ পর্বত-_-যেন মরুভূমিরই 
অপর পৃষ্ঠার দৃশ্য । এই মরুরাজ্যে কোয়েটাও এক বিস্তৃত 


প্রান্তর ছাড়া আর কিছুই ছিল না। এখানে বর্তমানে 
নগরীর প্রতিষ্ঠা অতি অল্পদিনের কথা । সেই সময় 
কান্দাহার এবং অন্টান্ত স্থান হইতে নানাপ্রকার বুক্ষা্দ 
আনিয়া এখানে রোপন কর! হয়। তাহার ফলে এখন 
নগরীর কেন্ত্রস্বান ব্যতীত ও এদিকে ওদিকে অনেক 


জায়গায় বৃক্ষলতা! এবং“বাগানের সজ্জা দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। 


এখানে দেখা যায় _ বৃক্ষরোপণও ঝড় লোকদের পক্ষে 
একটা সখের,কাঁজ একস্থানে দেখিলাম, কয়েকটি স্থান 
নির্দেশ করিয়া! টিনের চাকতিতে 'লেখা রহিয়াছে-_T'hi 
was planted by H.C, Lady Minto --কিন্তু সেই 
This এর কোনওঃসজীব নিদর্শন আমরা দেখিতেষ্্পাই 
নাই । 


* পরে ছোটনাগপুরে রাচী সহর এবং আসাম 
সীমান্তে মণিপুর রাজের রাজধানী ইম্ফাল সহরেও অনু- 
রূপ প্রাক্কৃতিক অবস্থান দেখিয়াছি। 
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কোয়েটাতে কোনও নদ-নদী বা জলাশয় নাই বলিলেই 


চলে। সহুর হইতে বার মাইল দূরে উরক নামে একটি 


৮ হুদ হইতে জলের বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে। শুধু যে 
পানীয় জলই সরবরাহ হয়--তাহ1! নয়; ও হদের জল 
নালা কাটিয়া আনিয়া সহরের নানা দিকে চালাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । "এই নালার সহিত সহরের সমস্ত 
বাগানের সংযোগ-প্রণালী আছে। কোয়েটা শেৰ বড 
ক্যাণ্টনণ্ণ্টে । এখানে সাহেবদের থাকিবার মত বাড়ী 
আছে- নংখ্যায়ও তাহারা অসংখা--সকলই সরকারের 
খরচে নির্মিত এবং রক্ষিত। এই সকল নাডীর বাগানের 
জন্যও প্রণালী হইতে জল সরবরাহ কর! হয়। কাজেই 
জলের স্বল্পতার জন্য মিতব্যয়ী হইতে হইয়াছে । সপ্তাছের 
এক এক দিনে এক এক দিককার সকল বাগানে জল 
সরবরাহ হয়। এইরূপ প্রত্যেক বাগানেই সপ্তাহে 

অন্ততঃ একদিন করিয়াও জল পাইয়া থাকে । এত 
ব্যবস্থা করিয়া এবং বিদেশ হইতে গাছপালা আনাইয়। 

॥ তনে বাগানের স্থষ্টি হইয়াছে। সহরে এখন ফুলগাছ 
ছাড়া নানা রকমের ফলের গাছ এবং অন্থান্ত বড় বড় 


গাছও যথেষ্ট আছে । কোয়েটার মত 7০২৯৭ 


বড় হরে ষত গাছপালা আছে, 
এত, বোধ হয় অনেক জায়গায়ই 
নাই। কিন্তু শীত সমাগমে গাছপালা 
ও বাগানের সজ্জা একেবারেই সঙ্কুচিত 
'হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ শীর্ণ ধূসর 
বর্ণে পরিণত হয়। পরে ক্রমে ক্রমে 
শুদ্ধ পত্রগুল আরও শীর্ণ হুইতে 
হইতে একেবারে নিঃশেষে : ঝরিয়া 
পড়ে ।. অবশেষে সমস্ত সহরটা একটা 
দাবদগ্ধ বনভূমির ন্যায় দীড়াইয়া 
, থাকে। 
এখানে শীতও পড়ে অতি প্রচণ্ড--শিলং, কাপিয়াং 
দুরে থাকুক, দার্জলিংও হার মানে। আমরা সেখানে 
গিয়া পৌছিলাম অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে, তখনই শীত 
আরম্ভ হইয়! গিয়াছে । নভেম্বরে জল জমিতে আরম্ভ 
হইল, ডিসেম্বরে পর্ববত-শিখরে তুষার-ধৰলতা দেখা গেল, 


‘Sp 


বব সদা (= === = লাশ স কিল FS « EE 
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জাগ্রয়ারীতে সহরে লোকালয়ে তুষারপাত আরম্ভ হইল). 


শীতের দুই তিন মাস রাত্রিতে তাপমাত্রা তো হিমরেখার. রী 
( Freezing paint ) নীচে যায়ই। কুষারপাতের সময়: 
বেলা দ্িগ্রহরেও তাপমাত্র।- হিমরেখার  নীচেও. অ টি গত 


ডিগ্রি নামিতে দেখিয়াছি । রাস্তার দুইখারে পয়ঃপ্রণালীর 
জল জমিয়া বরফ হইয়া পড়িয়া থাকে। 7 
ইহা! তো অতি সাধারণ দৃণ্ত। কখন কখন জলের: 


কা + 
* 
শী 


কলের নীচে ফৌট। ফৌটা জল পড়িয়া পড়িয়া জমিয়া:. 
স্ত পাকার বরফে পরিণত হয়। টিনের চালার উপরে - শা ্‌ 





তুষার গলিয়া, জল হইয়া পড়িতে পড়িতে জলের 


ফৌটাগুলি আবার দানা বাধিয়া বর হুইয়! যায় এবং । দি 











এইরূপে টিনের চালার কিনারায় প্রত্যেকটি খাঁজ হইতে 
এক একটি করিয়া অসংখ্য বরফের ছড়ি শ্রেণীবদ্ধ ব 
ঝুলিতে থাকে--এরূপ দেখ! যায়। : 


গিয়া দেখিলাম, হদের জলের উপরে বেশ পুরু এক তর 
বরফ “নিয়! আছে, অথচ, গন, বেশ সত রোজ্জ 
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সান্দেমান লাইব্রেরী " 
পাতে চারিদিককার সমস্ত দৃপ্ত একেবারেই _বদলাইয়া 
যায়। মাঠ-ঘাট, গাছ-পালা, বাগান বাড়ী-সব সাদা 
হইয়া যায়__ধেন হৃষ্টিরাঞ্যে একটা নূতন অঙ্ক অঙ্ক অভিনয় 
করিবার উদ্দেশ্যে অপর একট' দৃশ্তপট নামাইয়। দেওয়া 


হইল। পর্বতের উপরে অনেক আগে হুইতেই তুবার-' 


= ৰ ছা তে 
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পাত আরম্ভ হুয়-সমন্ত শীতকাল ধরিয়াই পর্বতগুলি 
শুদ্র তুষার-কিরীটিনী হইয়া থাকে। পুরা শীতের সময় 
যখন এক একদিন নূতন করিয়া তুষারপাত আরম্ভ হয়, 
তখন কোনও কোনও দিকের পাহাড়ের দৃশ্ত এমন 
দেখায়--বিশেষ দুরবীণ দিয়' দেখিলে যেন সে একটা 
তুষার-পর্বধত মাত্র নয়, সেখানে যেন একট! তুষা-রর 
রাজ্য পড়িয়া রহিয়াছে, যাহার বিস্তৃতির বিশালতা স্বভঃই 
_ মনে একট! অসীমের ভাব জাগাইয়! তোলে। 


পৰতে কাপতে গা গোপ হগপ্যা পচা 





নগর-দুর্গ 

এখানে তুষারপাত বিষয়ে একটু বিশেষত্ব আছে। 
তুষারপাত যাহ! সাধারণতঃ দেখা যায়, তাহাতে তুষার" 
খণ্ডগুলি ফুলের পাপড়ির মতণঝরিয়া পড়িতে থাকে। 
কিন্তু এখানে আমরা একদিন দেখিয়াছিলাম--ব্ড বড় 
£ মানার মত দানা দান] তুষারপাত হইল, অবশ্য অতি 
্‌ ক্ষণের জন্ত । এরূপ তুষারপাত আর কখনও দেখি 
নাই, অথ | কাহারও নিকট শুনিও নাই। পরে একবার 
উল্লেখ পাইয়াছিলাম-স্তাক্লুটনের দক্ষিণ মের অভিনান 
বিবরণে, সেখানেও তিনি ইহাকে একটি বিশেষ ঘন! 
বলিয়| উল্লেখ করিয়াছেন। বেলুচিস্থানের পাহাড়ের 
পাদদেশে গভীর কুপ খনন করিয়া তাহাতে তুষ র- 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা দেখ! যায়, পরে গ্রীষ্মকালে সেগুলি 
হরে চালান হয়, তখন Ice Lemonade-এর পরিবর্তে 
দোকানে দোকানে ( Snow Lemonade ) বিক্রয় হইতে 
দেখো যায় J ৬ 





বঙ্গলী--১৫শ বধ 


[ ১ম খণ্ড--শয় সংখ্যা 


রাস্তায় বাহির হইলে দেখা যায় শীতের তীব্রতা হইতে 
রক্ষা পাইবাঁর জন্য মানুষের কত রকম প্রয়াস করিতে হয়। 
ফ্লানেল, টুইভ, পষ্ট,১ সোয়েটার, বালাক্লাভা এসব তে 
আছেই--তার উপরে আছে পশুর লোমের তৈয়ারী 
পোষাক । ভিতরের দিকে ভেড়ার লোম এবং বাহিরের 
দিকে ভেলভেটের কাপড়ে তৈয়ারী একরকম ওভারকোট 
পাওয়া যায়; ইহার স্থানীয় নাম পোষ্টান (Posh-teen) । 
ভাল পোষ্টীনের দাম ৬০__-৭”২ টাকা হইতে ১২৫-১৫০ 
টাকা পর্যন্ত রঃ থাকে। পোষ্টীন 
এখানকার পক্ষে খুবই উপযোগী । বেলুচি- 
দের মধ্যে যাহারা অবস্থাপন্ন, তাহাদের 
এবং সাহেবদের ব্যবহারেই পোষ্ঠীন বেশী 
দেখা যায়। আমাদের মত ক্ষীণজীবী 
লোকদের চেয়ে ওসব বৃষনস্ধন্ধ লোকদের 
দেহেই এ সকল পোষাক শোভা পায় ভাল। 
আর মেম-সাঁহেবদের তো কথাই নাই । 
৮ তাহাদের হাতের দস্তানা হইভে আরম্ভ 
করিয়া অংসে, বাহুতে, গলে, আষ্টেপুষ্ঠে 
পশুর লোমের পোষাকেরই ছড়াছড়ি; তবে 
তাহাদের কোমল অঙ্গে মেবলোমের পরিবর্তে 
শিয়ালের লোমের প্রাচুর্য্যই বেশী দেখ] যায়। স্থানীয় গরীব 
লোকের! ভেড়ার ছাল সংগ্রহ করিয়া নিজেরাই মোটা- 
মুটিতাবে নিজেদের উপযুক্ত পোষাক তৈয়ারী করিয়! 
লয়। 
এখানকার বায়ুর আদ্রতা অতি সামান্য, কাজেই মেঘ- 
বৃষ্টিও অতি সামান্যই হইয়া থাঁকে। এখানে বর্ষাকাল 
বলিয়৷ কিছু নাই, মেঘ বৃষ্টি যাহা কিছু শীতকালে ছুই 
চারিদিনেই আসিয় নিঃশেষ হইয়া ষায়। কিন্ত এখানে 
শীতকালে যে তীব্র হিমবায়ু বহিতে থাকে, আমাদের দেশে 
তাহার তুলনা নাই। রবীন্দ্রনাথের বসুন্ধরা-কাব্যের 
কয়েকটি কথ! মনে পড়ে 8৬! 
কঠিন পাবাণ-ক্রোড়ে তীব্র চিৰা 
মানুষ করিয়! তুলি লুকায়ে লুকায়ে 
নর নব জাতি। 
এই বায়ুপ্রবাহ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত আমাদের 


= _ বৃক্ষশাখায় প্রথমে ফুল ফুটিয়া ওঠে, 


ভাউ--১৩৫৪ ) 


অফিসের ঘরের দরজায় দরজায় লেপের তৈয়ারী পর্দা 
ঝুলান হুইত। ঘর গরম রাখিবার জন্য Heating 
apparatus নামে একপ্রকার ব্যবস্থা ছিল। ঘরের 
ভিতরে দেয়ালের গায়ে গায়ে লোহার তৈয়ারী নল 
জড়ান জড়ান থাকে, সেই সব নলের ভিতরে ভিতরে জল 
উত্তপ্ত করিয়া বাষ্পপ্রবাহ চালান হয়। ইহাতে ঘরের 
ভিতরের সকল অংশই সমান ভাবে উত্তাপ প্রাপ্ত হয়। 
ষ্টোভ অথবা চিমনি অপেক্ষা এরূপ ব্যবস্থা উৎকুষ্ঠতর, 
কারণ ষ্টোভ বা চিমনি দ্বারা ঘরের সকল অংশ সমান 


ভাবে উত্তপ্ত কর! সম্ভব নয়। 


টু এখানে শীতের তীব্রত| যেমন দুঃসহ তেমনই আবার 
বসন্তের রমধীয়তাও লোতনীয়। ফেব্রুয়ারী মাসের 
শেষের দিকে শীতের তীব্রতা কমিতে আরম্ভ হয়। মার্চ 
মাসে প্রক্কৃতিতে বসন্তের আভাস দেখা যায়। বৃক্ষে বৃক্ষে 
দিকে দিকে পত্র-পুষ্পের শোভা বিকশিত হয়। এখানে 
আবার বৈচিত্র্য আছে; কোন কোন স্থলে দেখা যায় 


পরে ফুলের শোভা নিঃশেষ হইয়া 
গেলে তখন নবপত্রের উদগম হয়।, 
এইরূপে সেই দাবদগ্ধ মরুভূমি আবার 
বুজ্পত্রের আভরণে সজ্জিত হইয়া 
আপন মহিমায় আপনি বিকশিত 
হইয়া ওঠে। তখন আবার বাগানে 
বাগানে ফুলের সঙ্জা দেখিতে পাওয়া 
যায়। মাঠে মাঠে তৃণপত্রের সবুজ 
আত্তরণে কি সজীবতা ! শীতের তীক্ষ_ 
কঠোর নীরস উষর দৃশ্যের পরে এমন 
ক্সি্ধকান্তি সবুজ শোতা যে কত 
লোভনীয়, . কতটা নয়ন-মন-যুগ্ধকর দৃশ্য, তাহা! অনুভব 
করিবার বিষয়__প্রকাশ করিতে যাওয়। ব্যর্থ প্রয়াসই 
হইবে। ধকল দিকেই প্রকৃতির রাজ্যে যেন নবজীবনের 
সাড়া জাগিয়া ওঠে। 

এই পাষাণময় মকুপ্রদেশে বৎসরের কোনও সময়ে 


যে এত ফুলের শোভা ফুটিয়া ওঠে তাহাই আঁশ্র্যয। 


তাহার উপরে এখানে আবার গোলাপ ফুলের প্রাচুর্য 
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অতি অসাধাঁরণ। পথে মাঠে মাঠে বাগানে বাড়ীতে: 


দেওয়ালে দেউড়িতে বেখানে সেখানে গোলাপের গাছ, 
গোলাপের লতা । আমাদের দেশে গোলাপের ফুল 


হয় এক এক গাছে ছু'টি একটি আর এখানে গোলাপ ফুল 
ফোটে গাছের আপাদ মন্তক ভরিয়া ২০৩০।৪০টি পর্য্যস্ত। 
রাস্তায় বেড়াইতে বাহির হইলে এদিকে ওদিকে এত 


গোলাপ ফুল দেখিতে পাওয়! যায় যে,মনে হয়, যেন সমস্ত ও 
সহরট! একট! ফুলের বাগান। আমাদের কেবলই মনে 


হইত রবীন্দ্রনাথের বসুন্ধরা-কাব্যের আর একটি ছ ছত্ৰ 
দ্রাক্ষাপায়ী পারসীক গোলাপ-কাননবাসী ।* 


কোয়েটাতে একটি সরকারী কৃষিবাগান আছে 


( Government Nursery )১ সেখানে গিয়া দেখিতে 
পাইলাম বাগানের কতক অংশে আমাদের দেশের: প্রচ- 


লিত মেহেদিগাছের বেড়ার পরিবর্তে গোলাপ গাছের 
সারি সাজাইয়া বেড়া দেওয়া হইয়াছে ॥ প্রত্যেক গাছেই 
খ্য ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে_সমন্ত বাগানটা যেন. 
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_ ৈনিকদের ক্লাব-গৃহ, কোয়েটা! (11. 
গোলাপফুলের মেল! ' বলিয়া গিয়াছে বলিলেই : হয়। 
সংখ্যার হিসাব করিলে--বোঁধ হয়, আমরা সেই এক 
বাগানেই ত্রিশ বা চল্লিশ হাজার গোলাপ ফুল দেখিয়! 
থাকিব। বাস্তবিক বাগানে বাগানে পথে ঘাটে এত 
গোলাপের ছড়াছড়ি আমাদের বাঙ্গালাদেশে কেন, বোধ 
হয় ভারতবর্ষে আর কোথাও আছে কি না সন্দেহ__অস্ততঃ 
আধুনিক যুগে । আমার মনে হয়, এই বেলুচিস্থান হইতেই 
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গোলাপ ফুলের চাষ আরম্ভ করিয়া ক্রমে পারস্তদেশে এবং 


সর্বশেষে বগোরাতে গিয়া চরম পরিণতি লাভ করিয়া 
বিসোরার গোলাপ' নামে প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে | 


_. কোয়েট। খুব পুরাতন সহর নয়। সহরটী বেশ বড়, 
ব্যাণ্টনমেণ্ট তো বহুদুর ' পর্যন্ত বিস্তৃত । সহর বেশ পরিক্ষা র- 
পরিচ্ছর, দেখিতেও সুন্দর | সহরের বিবরণ ভ্- 
দিয়া আর কথা বাড়াইব ন|।. যে কেহ ইচ্ছা, :; 

আগিতে পারেন। 1 
_ থাকিবারও অন্থুবিধা, নাই। শহরে স্টেশনের 
অন্তিদুরে সর্বসাধারণের বাবহারের জন্য 
একটি সরাই আছে। বেশ প্রশস্ত. দোতলা 
বাড়ী, . চারিদিকে, বাগান-ঘের!। এখানে রং 
থাকিতে হইলে নীচে এক একটি কামরার ছিঃ 
ভাড়া, দিনপ্রতি : চারি. আনা; উপরে ূ 
আট আনা; - উপরের কামরাগুলি আসবাব-সমন্বিত। 
_ সকল কামরার সহিতই পুথকৃভাবে রান্নাঘর এবং বাথ- 
রুমের ব্যবস্থা আছে। সরাইতে ভাড়া দিয়া যতদিন 
ইচ্ছা থাকা ষায়। 
 বেলুচিস্থানের সরদারদের আসিবার সময় হইলে সলাগ্রে 


০ চন ফান ছাড়িয়া গিত হক 


_ কোরেটাতে খাওয়া দাওয়ার জিনিষপত্র সাধারণ 





 শাক-সন্দী, মৎস্ত, মাংস। মৎস্য সরবরাহ হয় সিল্ধুনাদ 
- আরব সাগর হইতে । কোয়েটাতে যাইতে জইলে 


থে স্থলে রেলপথে সিন্ধুনদ অতিক্রম করিতে হয়, 


সেখানে নদতটে সক্কর নামক একটি জেলা-সহর-_এ্রখাঁন 
হইতে রুই, কাঁতল! মুগেল, বোয়াল, ইলিশ, চিংড়ি প্রভৃতি 
মাছ কোয়েটার বাজারে প্রত্যহ চালান যায়। রুই, 


" ক্কাতল। মাছ আমর! চারি আনা, ছয় আনা সের দরে 


পর্য্যন্ত পাইতাম। 


STE 


পা ্‌ প্রতি | 
ভেঁড়ার মাংসই বেশী। ইউরোপে শুনিতে পাই বড বড় 
মগরে রাস্তার 


সমুদ্রের মাছ আসে করাচী হইতে, 
শ্দাম বার আনা," চৌদ্দ আনা, এক টাকা পর্য্যন্ত সের 
মাংস সব রকমই পাওয়া যায়, দুম্বাজতীয় 
ধারে ধারে অসংখ্য মাংসের দোকান--বড় 


বঙ্গ লী--১৫শ বহ 


কিন্ত বাৎসরিক দরবার উপলক্ষ্যে 


| সবই পাওয়া যাঁয়--চাঁউল, ডাল, ঘি, আটা, 


1 ৮ম খন্তত »-৩য় সংখ্যা 


বড় সব জানোয়ার ছাল টাই আন্ত আস্ত ঝুলাইয়া 
রাখা হয়। 


কোয়েটার বাজারেও অমনই ,অনেক দুম্বা আস্ত ঝুলান 
দেখা যায়। মাংস প্রায়ই আট আনা সের। মেটে বা 
আবশ্যক হইলে মাথা 


মাথ৷ খুচরা দরে বিক্রয় হয়। 
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পক 


তুষারসন্কুল শৈল 
হইতে মস্তিষ্ক পদার্থ বাহির করাইয়া তাহাও খুচরা দরে 


কিনিতে পাওয়া যায়। চপ তৈয়ারী. করিবার জন্য 
আবশ্যক হইলে দোকান হইতে মাংস কুচি কুচি করিয়া 
কাটিয়! দেয়। 

এখানকার জ্বালানি কাষ্ঠ সরবরাহ হয় পঞ্জাব হুইতে। 
এক সময়ে বাজারে জ।লানি কাষ্ঠের অপ্রতুলতা ঘটিল। 
তখন কাহাকেও এক মণের বেশী খরি দেওয়া হইত ন1। 
বাজারে গিয়া! দেখিলাম । পুলিশ-প্রহরায় জন প্রতি এক 
মণ করিয়া খরি বিক্রয় হইতেছে । একদিন অফিসে 
বসিয়া কাজ করিতেছি, হঠাৎ খবর পাইলাম, বড় সাহেবের 
হুকুমে অফিস ছুটি হইয়া গেল। আমাদের সহযোগী মাদ্রাজী 
বন্ধু আসিয়া ঘোধণা করিলেন Firewood Parade— 
Firewood Parade. ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে 
শুনিলাম, বাজারে খরির চালান আসিয়াছে, এই সময়ে 
বাজারে গিয়া আবশ্তকমত খরি কিনিয়া রাখিতে হুইবে। 
ষ্টেশন হইতে পুলিশ প্রহরায় খরির গাড়ী সব বাজারে 


আসিতে লাগিল এবং বাজারেও পুলিশ প্রহরায় জনপ্রতি 
এক মণ করিয়া বিক্রয় হইতে লাগিল। কিন্তু পরিমাণের 


অপ্রতুলতা সত্বেও দাম বাড়ে নাই। | 
কোয়েটার স্বাস্থ্য বেশ ভাল।  ম্যালেরিয়ায় ভুক্ত- 
ভোগী এখানে আসিয়া! চিকিৎসা ব্যতীতও শুধু স্থান" 


_ ভান্্র-১৩৫৪ | 


মধ্যেই: আমরা: পাইয়াছি। শুনিয়াছি, কোনও টৈন্ত. : 
দলের মধ্যে ম্যালেরিয়ার পরিচয় পাইলে তাহার! 
খোজ করিতে থাকেন..যে, সেই সৈন্যদল কোনও কালে 
বাঙ্গল! দেশে ছিল কিনা_:এমনই সুনাম আমাদের বাঙ্গলা 
দেশের। কিন্তু সেই সময়ে Var fever নামে যে ব্যাপক 
ইনক্রয়েপ্জা জর দেখা দিয়াছিল, তাহ! হইতে কোয়েটাও 
অব্যাহতি পায় নাই। একদিন আমাদের অফিসে প্রায় 
8 জন কেরাণী অনুপস্থিত ভিলেন। 

সরে স্থানীয় লোক খুন কম। এমন কি, আমরা 
i বেলুচিস্থানে আছি এ-কথা স্মরণ করিয়া লইতে হয়। 
এখানকার অধিকাংশ লোকই পাঞ্জাবী । বড় বড দোকান 


প্রায়ই বোম্বাই ‘এবং সিন্ধু প্দেশীয় লোকদের স্থাপিত ৷ 


বাজ্তারে শাক-সবজী ফলমূল এবং মাছ-মাংসের দোকান 
স্থানীয় অধিবাসীদের হাতে আছে বটে। সরকারী কার্য 
উপলক্ষ্যে বঙ্গদেশ, উৎকল, মাদ্রাজ, মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব, 


বোম্বাই, সিদ্ধ, গুজরাট, রাজপুতানা প্রভৃতি কোনও . 


প্রদেশই প্রতিনিধি পাঠাইতে ক্রটি করে নাই_এক 
আসাম ছাড়া। আমাদের অফিসে একজন চীনদেশের 
লোকও ছিলেন_ একজন ইনুদীও ছিলেন। ব্ৰহ্মদেশ 
হইতে কয়েকজন বাঙ্গল', মাঁদ্রাজী এবং পাঞ্জাবী 
কেরাণীও আসিয়াছিলেন। লোক থাকিলেই তাহাদের 
সমাজ, তাহাদের ধর্ম্ম-মন্দির সবই থাকে। এখানেও 
সবই আছে--সনাতন ধৰ্ম্ম-সভা, আর্ধা-সমাজ, ব্রাহ্ম-সমাজ, 
পা্শীদের উপাসনা-মন্দির (Pari Fire Temple ), 
খিওসফিকেল হল, মসজিদ । খুষ্ট-ধন্মাবলম্বীদের তো 
কথাই নাই--বোধ হয় খৃষ্টীয় ধর্মের সকল সম্প্রদায়েরই 
উপাসনালয় আছে-_ Welsian Church. Presbyterian 
Church, Methodist Church প্রভৃতি । 

"_ কোয়েটাতে একসময়ে আমাদের অফিসেই 11 ilitary 
‘Accounts Depertment=-এ আমরা দশ-বারজন বাঙ্গালী 
ছিলাম। দশ-ৰারজন.. বাঙ্গালী ডাক্তারও ছিলেন ॥ 
এক সয়য়ে কয়েক মাসের জন্য একটি বাঙ্গালী ব্রাহ্ধ- 
পরিবারে অতিথি. হুইয়াঁ থাকিবার সৌভাগ্য লাভও 
হিল । ০ ছাড়া বিভিন্ন প্রদেশীয় লোক দের 


বেনুচিস্থানের স্থৃতি 
নাহাস্মেই ভাল হইয়া গিয়াছেন-_এরূপ পরিচয় আমাদের 


1091/৮এর কাজে যোগদান করিতেন তাহাদিগকে 






নি গা de ncn “মধ্যে অনে 
বন্ধ লাভ হইয়াছিল। : ইহার মধ্যে রিশেষ,ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য একজন চীনদেশীয়, একজন পাশী, একজন হী, 
_একছন হারায় ॥ অফিসে আমার সহকারী ছিলেন 
বোম্বাই প্রদেশীয়_তিনি বেশ বাঙ্গলা কথ! বলিতে 
পারিতেন এবং আমার নিকট হইতে বাঙ্গলা পুস্তক নিয়া 
পড়িতেন। অনেকের কথাই এখন স্মরণে আসিতেছে, 

কিন্ত এই, অনেকের মধ্যেও করেকজনের সহিত এতটা | 
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কপ হইতে জল তুলিবার কৌশল =: ৮৯ গা. 


ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল যে, তাহাদিগকে প্রকুষ্ট তাঁবেই বন্ধ 
পদবাচ্য বলা যাইতে 'পারে। কোয়েটার প্রলয়ঙ্কর 


ভূমিকম্পে একজন পাশা বন্ধুর মৃত্যু ঘটিয়াছে বলিয়া খবর ঠি 
পাইয়াছি। একজন পাঞ্জাবী বন্ধু তাহার পদ্থী এবং পু র্‌ 
কন্যা হারাইয়াছেন। লা চি 
ভারতবর্ষের সমস্ত অসামরিক বিভাগ তি টাল 
সকল কেরাণী আসিয়া Military Accounts Depart- 





রর 
Civilian Clerk বলা হইত । আমি যখন কোয়েটা 5 
হইতে -বিদায় গ্রহণ করি, তখন সমস্ত অফিসের মধো 


আর একজন মাত্র বাঙ্গালী অবশিষ্ট dos আমার 
দর বিদায়ের সময় তাহার অবস্থাটা অঙ্ুমেয়॥ 
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HR % পাচ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আমি ইংরাজী সাহিত্যে এম-এ পড়ি। 
“আমার ক্লাশে মেয়ে বেশী নাই- মাত্র সাতটী। ছেলেদের 
সঙ্গে এক সঙ্গেই পড়ান হয়, তবে আমাদের বসবার স্থান 
স্বতন্ত্র এবং আমরা অধ্যাপকদের সঙ্গেই ক্লাশে ঢুকি, আগে 
থাকতে গিয়ে বসে থাকি না-_-এই রকম ব্যাবস্থা! । 
এখানে মেয়েদের নিজেদের মধ্যে নানান বিষয় 
আলোচন! হয়, তবে সবচেয়ে একটী বড় আলোচনার 
বিষয় হচ্ছে-- বিবাহ । কোন মেয়ের কি রকম স্বামী 
পছন্দ এবং এতদিন কেন কারো বিবাহ হয় নি, এ গিয়ে 
প্রায়ই অবসর সময়ে গল্প চলে-_-আমি শুনি। বেশীর 
ভাগ মেয়েই ৭ বলে-_-এম, এ, পাস না করে বিয়ে করার 
ইচ্ছে নেই, তাই বিয়ে হয়নি, নইলে ঢের ভালো ভালে! 
সম্বন্ধ এসে কিরে গেছে । ছু'একট। সময়ে জীবনে কখনও 
ূ বিয়ে করবেই না, দেশের কাজে নিজেকে বিলিয়ে দেবে 
এরকম কথাও বলে। আমাকে শুধালে ওকথার ঠিক 
সায় না দিয়ে সহজ ভাবেই বলি, “আমার ভাই জোটেনি, 
তাই হয় নি। নইলে বিয়ে করতে কিছু অসাধ নেই 
আমার |” 
কেউ কেউ হেসে বলে, “ও গভীর জলের মাছ. সহজে 
কি আর নিজেকে ধর! দেবে!” 
-. গভীর জলের মাছ--কথাঁটা শুনে বহুদিন আগেকার 
যমুনার কথাট। মনে পড়ে যায়। 
. মেয়েদের কাছে যাই বলি, বিয়ের সম্বন্ধ ইতিমধ্যে 
আমার মোটেই যে আসেনি এমন নয়। একটী ত বিশেষ 
ভাল সম্বন্ধ এসেছিল। তারাও করতে রাজী ছিল, 
দাঁদারও বিশেষ ইচ্ছে হয়েছিল সেখানে হয়, কিন্ত আমিই 
শেষপর্য্যস্ত পেছিয়ে ০১৬ ব্যাপারটা সংক্ষেপে 
বলি। ;. 
ছেলেটা আমাদের দেশের শশাঙ্ক খুঁড়োর স্ত্রীর কিরকম 


বরিলিরামীত হাট 
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দূর সম্পর্কে তাই হয়_রাজসাহী জেলায় তাদের বাড়ী। 
ছেলেটা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাসে এম-এ পরীক্ষায় প্রথম 
শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সুপারিশেই গভর্ণমেণ্টে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের চাকুরী 
পেয়েছিল এবং তারপর গতর্ণমেণ্টের নির্বাচনেই আই, 
সি, এস,এর চাকুরী পেয়েছে এবং ইতিমধ্যেই বছর ছুই 
বিলেত ঘুরে শিক্ষানবিশী করে এসেছে--বাড়ীর অবস্থাও 
মন্দ নয়। দাদ! যে কখন চিঠিপত্র লিখে সম্বন্ধের প্রস্তাব 
করে আমাকে দেখাবার বন্দোবস্ত করেছিলেন, আমি 
কিছুই জানতাম না। ছেলে নিজেই আমাকে দেখতে 
এসেছিল এবং যেদিন দেখতে আসবে তার দুর্দিন আগে 
দাদা আমাকে সব ব্যাপারটা বলেন। দাদ! শেষ 
পর্যন্ত আমাকে বলেছিলেন, . “এর চেয়ে ভাল সম্বন্ধ 
আমাদের সমাজে আর পাওয়া যাবে না। অত বড় 
চাকুরী করছে, সে কথা ছেড়ে দিলেও ছেলেটী দেখতে 
সুন্দর এবং লেখাপড়ার ত কথাই নেই। শুধু তাই নয়, 
ছেলেটার চরিব্রগত একট! বিশেষত্ব আছে--তার প্রমাণও 
পেয়েছি ।” 


কথাটা শুনে মন খুসী হল না। বেশ জমিয়ে এম-এ 
পড়ছি-হৃঠাৎ বিবাহ বন্ধনে ধরা দিতে মন তখন রাজী 
নয়। মুখে কিছু না বলে প্রশ্নস্চক দৃষ্টিতে দাদার মুখের 
দিকে চাইলাম। 


একটু চুপ করে থেকে দাদা বললেন, “ছেলেটা ত 


শশাঙ্ক খুড়োর দূর সম্পর্কে কি রকম কি একট! আত্মীয় 


হয়। আমি সম্বন্ধের প্রস্তাব করলে ছেলের বাপ বোধ 
হয় শশাঙ্ক খুড়োর কাছে আমাদের বিষয় বিস্তারিত 
অনুসন্ধান করেন। সে যাই হোক, শশাঙ্ক খুড়ো কিন্ত 


আমাদের নামে অনেক অপবাদ দিয়ে এ সম্বন্ধ তেঙ্গে 


দেবার বিশেষ চেষ্টা করেছিলেন 1” 
শুধালাম, “তা তুমি এত খবর জানলে কোথেকে ?” 


বি 


* 


‘ 
~~’ 2 


ভাতৰ ১৩৫৪ | - 


বললেন, “ছেলেটার জ্ঞাতি সম্পর্কে এক ভাই আমা- 
দের কোর্টের উকীল । লোঁকটা,ভাল এবং আমার বন্ধু । 
তাকে ধরেই চেষ্টা নিরাপদ সব " খবর 
দিত্নেছেন।” র্‌ 

একটু চুপ করে থেকে বললেন, “তাঁর কাছে যখন 


শুনি বে, শশাঙ্ক খুড়োর চিঠি পেয়ে ছেলের বাপের মন. 


বিগড়ে গেছে, তখন আমিও চুপ করে গিয়েছিলাম | 
কিন্ত ছেলেটি নিজে নাকি ও চিঠির কোন মুল] দিতে 
রাজী নয় এবং বাপকে বলে নিজেই মেয়ে দেখার ছা 


' প্রবাঁশ করেছে? 


বললাম, . “আমাদের সমাজে ত বি-এ পাশ .মেয়ে 
বোন হয় নেই, তাই দেখার কৌতুহল হল |” 


' একটু হেসে দাঁদ! বললেন, “ঠিক তা নয়। ছেলেটার 
বিষয় আমি একটু খবরাথবর নিয়েছি। কলকাতায় 
হোষ্টেল থেকেই ত কলেজে পড়েছে। কলেজে, 
আমার পরিচিত দু’ একজন প্রফেপারের কাছ থেকেও - 
খবর নিয়েছি-- ভাল ছেলে, তাই সকলেই তাকে চেনে। 
সবাই প্রশংসা করে, বলে-শুধু লেখাপড়াই ভাল নয়, 
স্বাধীন মনের ও একট] বৈশিষ্ট্যের দৃঢ়তা ছেলেটার চরিত্রে 
আছে ।” 

শুধালাম, “কবে আনবে দেখছে 

বললেন, “পরশু রবিবার বিকেলবেলা। _ ছেলেটি 
বর্ধমানে বদলী হয়ে সেইখানেই কাজ করছে। কাল 
সন্ধ্যাবেলা কলকাতায় শাসবে-_-পরশ বিকেলে আমা- 
দের বাড়ীতে “চা” খেতে বলেছি। মামুলী ধরণের 
মেনে দেখানো আমার কোনও দিনই মত নয় এবং 
তোদার বেলায় ত একেবারেই ইচ্ছে নয়। , “চা” খেতে 
খেতে আলাপ পরিচয়ে ভাল করে বুঝে নিও তোমার 
মনের সঙ্গে ছেলেটীর থাপ খায় কি না'। ছেলেটাকে 
আৰি সে-কথা স্পষ্টই লিখেছি এবং ছেলেটা তাতে মোল 
আল সায় দিয়ে চিঠির জবাব দ্বিয়েছে।” 

 মাকটিকে হেখার একট কোল - গার শপ 
কহে রইলাম। "- 2- 

দাদা বললেন, - পপর বিকেলে এ ভাঁল-'করে 
জলশাবারের ব্যবস্থা করতে  মেবৌধাকে বলে দিল” 


দিদিরা মীর ঘাট - ২৭১ 


পরশু বিকেল এল। বেল! তিনটে আন্দাক্ত বড় 
8১৭75841885 
সাজিয়ে দেওয়ার অন্ত 
বললাম, “না বৌদি, আমি বিশের কিছু সাজগোজ 
করব না। যা’ পরবার আমিই পরব এখন |” 


বৌদি কোনও,কথা না বলে- চলে- গেলেন। একটু 
পরেই মেস্ববৌদি এলেন ঘরে । রা 
বললেন, “কিগো সুন্দরি { নিজের রূপের গর্বে 


সা্গোজের তোয়াকা রাখ না বুঝি?” 

বললাম, "তোমরা! আমাকে কি সাজিয়ে গুজিয়ে 
" পুতুল তৈরী করে শিশুর মন ভোলাতে.চাও? :. . 

বললেন, পলোকটী শিশু কি না জানি না, তবে তেমন. 
করে তোমাকে সাজিয়ে পাঠালে মুনিদেরও, ধ্যান ভঙ্গ 
হবে ।” 

বললাম, “কারও ধ্যান শঙ্ করা, ইচ্ছে নেই, ত 
আমার ।” 

. যাই হোক, শেষ প্যযতত মেজবৌদিও হার মানলেন | 
আগের মত ন! হলেও মেজবৌদি খানিকটা, নাছোড়বান্দা! 
ত বটে, শেষ পর্ম্যপ্ত আলমারী থেকে গোলাপী রংয়ের 
একখান! সিন্ধের- সাড়ী বার করে আমাকে বললেন, 
“এইখানা পর ।” 

বললামঃ পকক্ষনে! না, নিজের: বাড়ীতে দ সং সাজতে, 
আমি পারব না। - সাধারণ ভদ্রভাবে বাড়ীতে যে রকম 
থাক] উচিত, তার বেনী আমি এতটুকুও সাজব না ।” 

শেষ পর্য্যন্ত একখানা সুতির নীলরংয়ের সাড়ী পরে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয়ে তৈরী হুলাম। যথাসময়ে নীচে: 
দাদার ঘরে চায়ের আসরে আমার ডাক পড়ল। 

” যৃতই জিনিষটাকে সহজভাবে নেব: ঠিক করে থাকি, 
কিন্তু ঘরে ঢোকার সময়ে পা দুটো কেমন যেন জণ্ডয়ে 
যেতে চায়, যেন একটা আশ্রয়ের প্রয়োজন ।”" নিজের 
মনের এই অযথা সঙ্কোচে নিতের উপরই রাগ হল। মনটা 
হয়ে উঠল অপ্রসন্ন। একটু: দাড়িয়ে পেছন ফিরে দেখি 
বরুণকুমার আপন মনে একট! বল নিয়ে খেলা করছে। 

“এই শোন্‌” বলে তাকে কাছে ডাকলাম। তাব হাত 


" ধরে ঢুকলাম গিয়ে ঘরে । 


২৭৭ 
"এই যে এস. বুলা” বলে 'দাদ! আমারে কাছে ডেকে 


বসালেন । 
মিঃ সরকার ।” : 
'তারপর আমাকে-- দেখিয়ে -বললেন,' “আমার 'বোন 
বুল।।” 
লোকটা ড়িয়ে উঠে হাত: জোডভ-করে আমাকে 
নমস্কার করল। আমি ছোট একটী প্রতিনমস্কার করে 
বরুণকুমারকে কাছে টেনে নিলাম | 1 ২ ০ 
লোকটাকে একবার '' গোলা চেয়ে দেখলাম, কিন্ত 
আমার বিশেষ' ভাল লাগল না| লোকটা সুপুরুষ 
সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। দীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, ফর্সা 
গায়ের রং, নাক চোখও বেশ সুন, দাড়ি গৌফ' কামাল, 
একমাথা' চুল পেছন দ্রিকে" টেনে আঁচড়ানো |: কিন্ত 
এসব সত্ত্বেও মুখখানায় মধ্যে একটা ওদ্বত্য ও দাস্তিকতার 
ছাপ এত সুম্পষ্ট যে, এক নজরেই চোখে পড়ে এবং 
মনটাকে তৎক্ষণাৎ সঙ্কুচিত করে দেয়। বেশ ফিটফাট 
কিন্তু ইংরা্থী পোষাক পরিধানে তাও আমার ভাল. 
লাগে নি। ইংরাজী পোষাকের প্রতি আমার একটা 
আন্তরিক 'বীতরাগ আছে। ' অযথা ইংরাজী পোষাক 
পরার মধ্যে অন্থুকরণের ' হীন প্রচেষ্টায় “মনের ধৈস্কাই- 
প্রকাশ পায়--যদিও এ কথা দাদার কাছেই. শোনা? তবুও 
একথায় আমার মন বোল '- আনা সাড়া! "দিয়ে 'এসেছে, 
ইংরাজী পোষাক পরিহিত" নাতির “প্রতি মন আপনা” 
থেকেই বিরূপ হয় . -- :17 ১২৩ _ 
কি বিষষ্‌ কথ! হচ্ছিল, জানি না৷" | দাদা, বললেন, 
“যে বিষয় আমাদের কথা হচ্ছিল, সে বিষয় :বুলারও 
মতামত সুম্পষ্ট। ত্যাগ্রে.. মধ্য দিয়েই দেশের, সেবা 
সম্ভব এবং ত্যাগের মধ্য: দিয়ে: ছাড়া, দেশের মুক্তি 
কিছুতেই হবে না।, খবরের, অন্ত. অন্য দিক ছেড়ে 


দিলেও খন্দর, সেই ত্যাগের প্রতীক, তাই সকলের খর 
পর] উচিত।” 


_লোকটী আমার দিকে চেয়ে বললেন, “আমাদের 
খন্দর নিয়েই আলোচনা হচ্ছিল।* SO 
তার পর দাদাকে বললেন, প্রত্যকারের. ত্যাগের. 
সার্থকতা নিশ্চয়ই আছে, সে কথা অস্বীকার করি? না। 
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বঙ্জী--১৪:শ বধ: 


কারের বড় । 


[১ম খও-- তয় সংখ্যা. 


কিন্তু অযথা ত্যাগের মুল্য নেই। তাই খদ্দর সত্যকারের 


'ভদ্রলোকটীকে :“দেখিয়ে বললেন,.. "ইনিই, ত্যাগের প্রতীক, সে কথা মানি না.” । . 


‘দ্বাদা বললেন, “কখাটা'িক বুঝতে - পারলামনা”. 
লোকটা শান্ত অথচ বেশ ভোরের সঙ্গে বলে-বেতে,. 


- ‘= লাগলেন, প্যতই ত্যাগ করি, এ যুগের সঙ্গে পা ফেলে 


চলতে না পারলো, ভারতবর্ষের যুক্তি কিছুতেই হবে না। 
আমি বতদুর বুঝতে পেরেছি” খদ্বরের -আদর্শ আমাদের 
সমাজের বহুদিন অগেকার ‘ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত | 
ভারতবর্ষকে পেছিয়ে সেখানে নিয়ে গিয়ে দীড় করালে 
এ যুগের বাজারে কিছুতেই ঠাই পাবে না। আর তা 
৪১৪ ভারতবর্ষ-পুকিয়ে মরে 
রক * 
' একটু ভেবে দাদা বললেন, “আপনার টং 

ভুল বলে আমার মনে হয়|” 

লোকটা শুধালেন, “কি রকম ?” 

দাদা বললেন, “ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা ত ্বাভা- 
বিক নয়, তাই অন্ত দেশের সঙ্গে ভারতবর্ষের ঠিরু তুলনা 
চলে না। জগতের হাটে ভারতবর্ষের কোন ঠাই নেই 
এখন ।-" সেই ঠাই পাওয়ার জন্তই চাই ত্যাগ, চাই নিষ্ঠা । 
খন্দর সেই ত্যাগ নিষ্ঠার অনুপ্রেরণা এনে দেয়। ভারুত- 
বর্ষের জীবন যুদ্ধে মুক্তিসেনার বিশিষ্ট পোষাকই। হচ্ছে 
খন্ধর, এটা ভারতবর্ষেরই নিক্রস্ব রূপ, আজকেব দিনে তাই 
এর এত মুল্য 1” ১. ne 

, লোকটা বললেন, “আপনার কথার মধ্যে একটা 

ভাব প্রবণতা ছাড়া আর কিছুই নেই। এই ভাবপ্রবগতার- 
আতিশয্যেই আজ ভারতবর্ষের এই ছুর্দশা |”. 

একটু হেসে, দাদা বললেনঃ “সে কথা মানি ন। এই 
ভাব প্রবণতা! যেখানে সত্য, সেখানেই তারতবর্ষ সত্যি- 
এই ভাবপ্রবণতার- মধ্য দিয়ে.জগতের . 


চিনির টা পরা রিচা! বিবেকানন্দ 


- বলেছেন-- . by 


+ A. pure heart sees beyond. the intellect কন 
there i isa conflict between the pure heart and the 
intellect always side with the pure heart even if you 
think what your heart i is ৫০ is BnrotsonaDe, 


} । 


বস 


ভাদ্র ১৩৫৪ }" 


একটু যেন দম্ততরে লোকটা বললেন, “সে কথ 
বললে ত তর্কের কোনও ঠাইই থাকে না। ধীশকি, 
বাচষেরই নিজস্ব তাকেই যদি না মানেন ত -মন্থুত্যত্বকেই 


খর্ব করা হয়। যেখানে আমার মনের সঙ্গে সায় ন!- 


দেয়, সেখানে আমি কোনও বড়লোকের কথাই মানতে 
রাজী নই। মানলে, নিভ্ডেকেই'অপমান কর! হয়" 

একটু রাগ হুল। বিবেকানন্দকেও মানতে, রাজী 
লন, নিজেকে ভাবেন কি উনি। 

দাদা উত্তরে কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত 
সহসা চেপে নিয়ে উঠে দীড়ালেন। ' 

একটু হেসে বললেন, “বদি কিছু মনে না! করেন, 
আমি একটু ঘুরে আসি, আমার একটু কাজ আছে। 
আপনারা ছ'জনে বসে গল্প করুন।' . আনি ফিরে ন! এলে 
যাবেন না যেন ।” 

লোকটা বললেন, "আচ্ছা আমি 'বসছি, আমার এমন 
ক্কিছু তাড়া নেই।” 

দাদা যেতে যেতে আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
বুলা! অতিথি' তোমার হাতেই রি কোনও ক্রুটী 
নেন না ঘটে।” টি এ ২ 

বরুপকুমার উঠে দীড়িয়ে বললে, সা | আমি 
চোষার সঙ্গে বেডাতে যাৰ ।” 

বরুণুকুমারের হাত ঘরে পাশে বসিয়ে বললাম, পতুষি 
বণ আমার কাছে ।” 

দ্বাৰ! বরুণকুষাবের দিকে চেষে একট হেসে ঘর পেকে 
ক্রিয়ে গেলেম। 


দুজনেই একটু চুপচাপ। পরে লোকটী অনার 
দিকে চেয়ে একটু হেসে বললেন, “আপনারও মত কি 
আপনার দাদার সঙ্গেই মেলে?” 

বললাম, “নিশ্চয়ই ৷” 


শুধাল, “কিন্ত খন্দধর ত পরেন নি। ?” 
বললাম, “পরিনি সেটা আমারই দুর্বলতা, খদরের নয়।” 
একটু হেসে সঙ্গে সঙ্গে বললেন, “কিন্তু আপনাকে 
চেখে ত তা মনে হচ্ছে না? 
লোঁকটীর কথার ভাতৎপধ্য ঠিক বুঝতে পারলাম না! 


সুখের দিকে চেয়ে দেখলাম--একটা! কৌতৃকভরা, চাপা 


হাসি মুখের উপর খেপা করছে। মনটা অগ্রসন্ন হুদ-- 


১১ 
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আমি কি ওঁর কৌতুক উপভোগের সামী নাকি !' গা 
শুধালাম, "আপনার কথার মানে কি:?” 
বললেন, “মানে অতি সোদা।'- আপনার মতের, 


পিছনে অন্তরের সাড়া নেই, রি আপলার দিক দিযে 
মতটাই মিথ্য/-আপনি খাঁচী।”.- " 


বললাম, পঅস্তরের, সাড়া দেওয়াব রিনি হয় ত্র রাঃ পন 

বললেন, “সেইটেই ত বিশ্বাস জরি নী? 7 - ৮.৭ 
- শুধালাম, “কারণ ?” .- 7-5. টি জানি সা 

বললেন, শক্তি বিলক্ষণ আছে-সেটা আপনি ত 
জানেনই, আমিও বুবেছি। তাই সাড়া যখন পেল না, 
তখন মতট! বাইরের ধারকরা মৃখেব বুলি মাত্র, অন্তঃসার- 
শৃন্ত-_নিঅত্য নয় ।” 

জোরের সঙ্গে বললাম, “অপনার-ধারণা; সম্পূর্ণ ভূল ।” 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, “মাপ করবেন, আপনার 
কথায়ও আপনার চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধা হারাতে আমি 
রাজী নই ।” 

একটা! sateen লোকটীর 
কথাবার্তার মধ্যে তীক্ষ ধার আছে বুঝতে আমার দেরী 
হয়নি-_পাল্লা দেওয়ার শক্তি বোধহয় নেই, প্রবৃত্তিও 
হল না, মন সঙ্কুচিত হয়ে পেছিয়ে গল । এ পর্ব শেষ 
হলেই যেন বাচি। দাদার কি অন্তায়--এ রকম ভাবে 
একলা কেন রেখে গেলেন। ' ও 

চ! খাওয়ার পর্ব অনেকক্ষণ শেন হয়ে গেছে, যদিও 
চায়ের সরঞ্জাম সবই তখনও ঘরেই রয়েছে, নিয়ে যায়নি | 


সি 


‘হঠাৎ শুধালাম)' “আপনাকে আর এক পেয়াল]' 
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বললেন, “না” I 


বেনীক্ষণ অবষ্ঠ একলা, ছিলান * না। ভদ্রলোকটা 
কথায় তর্কাতক্ির ধবণটী বদলে নিন বেশ সাধারণ ভাবে 
আলোচন! সুরু করলেন, দেখে কতকটা. স্বস্তি বোধ 
করলাম । কলেজে আমার পড়াশুনার বিষয় এবং বিশ্ব-- 
বিদ্যালয়ের আধু নক শিক্ষা' পদ্ধতি নিয়ে কথা হল--সব 
কৃথায়ই বেশ ভদ্রভাবে যোগ দিলাম কিন্ত আমার কথার 
মধ্যে তেন কোনও অনুপ্রেরণা আর ছিল না। 

কয়ে দাদা ফিরে এলেন। অল্প কিছুক্ষণ পরেই 
ভদ্রলোক “মিষ্ট ভ্বোবে নমস্কার করে বিদায় নিয়ে চলে 


ইঃ 


গেলেন.। যদিও আমি ভাবি নি, তবুও তিন চারদিনের 
মধ্যেই বিবাহের সম্মতি দিয়ে . দাদাকে চিঠি লিশে 
পাঠালেন। দাদারও বিশেষ ইচ্ছে হল--এইখানেই 
বিবাহ হয়। কিন্ত আমার মন কিছুতেই সায় দিল না 


তত্তরলোক পর পর ছ”তিনখান! চিঠি লিখলেন-_অন্ুরো*- 


আনিয়েছিলেন বিবাহে সম্মতি পাওয়ার অন্ত । “কি 
ফল কিছুই হল না। বরং লোকটার দন্তে আঘাত দেওয়া 


বনজ --"১৫শ বৰ্ষ 


[ ১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য! 


সবাই অবাক হল- আমারই একগুয়েমীতে এত ভাল 
সৃহন্ধ 'গেল ভেঙ্গে | 'মেজবৌদি আমাকে অনেক -করে 


''বুবিয়েছিলেন_-তিনিও শেষটা বোধ-হয় ৮১৪ মির 


হয়ে চুপ করে গেলেন। ' 

কিন্ত হায় রে! কেউ ত জানে না--এর পিছনে যে 
আর একটী গভীর. অনুভূতির ইতিহাস ইতিমধ্যে গড়ে 
উঠেছে। সেই বথাই-এইবার বলি। 





শক্তি আমার আছে ভেবে মনটা তৃথ্তই হুল । বাড়ীস্তল [ক্রমশঃ 
. বটিশের প্রতি 
. গ্ৰীকুমুদ্রঞ্জন মল্লিক 2 
* 1 ভোমরা টির রোব, ভগবান লয়ে হেথা নিতি উৎসব, 
" "প্রভু হয়েছিলে--বন্ধু হইয়া থাকো । - একি সংযম আরাধনা জপ তপ! + 
র “তারতের-ভালবাসা কি নিবিড়, তিল ও তুলসী দিয়া একেবারে 
ভারতের ভালবাসা কি গভীর আপনারে হরিপদে দ্িতে'পারে। . 
ছিলে-_তাহাদের পরিচয় জাননাকে। |" এমন মানব--হেথা নহে ভুলভ। 
মৰ্য্যাদা যাহা পেয়েছিলে মহাশয়, ত্যাগের সঙ্গে যদি চাহ তুমি ভোগ ? 
অকৃত্রিম তা একেবারে জেনো নয় ।' তোমার বাসের উপযুক্ত এ লোক! 
' এবার য! পাবে তাহ! সমাদর । যদি প্রতিভার সন্তান তুমি হও ? 


*-** " দিবে তা জাতির গোটা অন্তর ৷ 
আদান-প্রদান সম গৌরবময়। 
অতিথি-হুইয়! থাক তুমি হেথা প্রিয়, 
রয়েছে তোমার অনেক শিক্ষলীয়। 

| তগবানে এত আপনার করা 


কোথাও কখনে! দেখে নাই ধরা, 
দেবতা মানব কান্ধাকাছি দেখে নিও। 


ভারতের বুক যে মহাধাতুতে গড়া, 

ভারতের বুক যে মছাপ্রেমেতে ভরা । 
পাইতে পারিবে তার আশ্মাদ 
' মিটে যাবে সার! জীবনের সাধ। 

০০৪৪৪ 


কোথাও যেয়ো-না এইখানে তুমি রও । . 
ওহে মতিমান,.সুমৃতি তোমার হোক। 
আমরা সতত কহি তোমাদের কথা। 
নিকটে ও দুরে জানাই কৃতজ্ঞতা । 

- হবো তোমাদের সম্পদে সুখী, 
বিপদে আপদে হবো সমন্ুখী 
ছু'জাতির মাঝে রহিবে আত্মীয়তা | 
আসে যদি কডু তোমাদের ছুর্দিন, 
সে-দিন ভারত শোধিবে স্ষেহের খপ |. - 
ভারতের রণস্তরীর বহর 

রক্ষিবে তব সাগর সহর | 

সকল শক্তি তাহাতে করিবে লীন। 


জেনো ক্ষধার্তঁ তামার জাতির তরে, 
দিবে ভাৱাচ ভরত উ্াতি করে 


তোমারে বুকে 


' বুক 


' সকল শত কবিবে বিমুখ -- 
উভয়ে দাড়াবে বিভয়-মাল্য পরে । 


উনত্রিশে জুলাই ৮ 
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জুলাই মাসের সকাল বেলা । 

বালীগঞ্জের ট্রাম জনহীন রাসবিহারী এ্যাভিনিউর উপর দিয়ে 
নিঃশব্দে চলেছে । যাবে ভালহোসী স্কোয়ারে। 

কলেজের সবেমাত্র নোতুন দেসন আরম হয়েছে । 

বামে চলেছে॥ কলেজের মেয়ের! । মেয়ের ভিড়ে ট্রামগাড়ী 
গম্‌ পম্‌ করছে৷ হঠাৎ কোন নোতুন লোকের দেখে মনে হবে -- 
গেয়ে রাজত্ব । এখানে যেন কোন পুরুষের অধিকার নেই | 

ক্রমে ট্রাম এনে ল্যাগুম্ডাউন রোড ও রাসবিহারী এ্যাভি- 
নিউর মোড়ে ড়া I 

হুটি মেয়ে এই জ।য়গার অপেক্ষা করছিল। একজন আসছে 
স্রিলক রোড থেকে, আর একজন লেক টেন থেকে। 

হুজনেই হ্রীমে উঠে বসলে । 

এমনি তার! লোঙ্গ সকালেই চলে। 

তলক রোডের মেয়েটির নাম স্ুনন্দ।। 

লেক টেরসের মেয়েটির নাম স্ুসিত্র।। + 

সুনন্দা! আর মুমিত্র] একই সঙ্গে থার্ড ইয়ারে পড়ে। এক 
সঙ্গেই হু'জনে এবার আই, এ পাশ করেছে । 

ঈস্কুলে পড়বার আমল থেকেই মুনম্দার রাজনীতির সঙ্গে 
পরিচয়! আর, এস্‌, পি, আই ( বিপ্লবী সমাজতন্ত্রী দল * পার্টির 
একজন মস্ত বড় তক্ত। এর মূলে আছে অসীম । অসীম ১৯৪২ 
সালের আগষ্ট আলোলনের-সময় জেলে গেছে। তারপর সুনন্দার 
জীবনে এসেছে এক মস্ত বড় পরিবর্তন। সে ম্যাটিত পাশ 
করেছে, আই-এ, পাশ করেছে এবং বর্তমানে বি-এ, পড়ছে। 
এর ভিতরে আর অসীমের সঙ্গে দেখা হয় নি। - 

ভুমিন্র! ফাষ্ট ইয়ারে কলেজে পড়তে এসে কমুযুনিষ্ট.মতবাদের 
দিকে ঝুঁকে পড়েছে ।, নুমিজ সুনন্দাকে প্রায়ই বলেঃ আজ 
কালক্কার এই [2:037688159-10585 এর দিনে সে কোন, স্থস্থচিত্ত 
লোকের কমুযুনি্ মনোভাবাপন্ন না হয়ে নাকি আর উপায় নেই। 

সুনন্দ ও স্বমিদ্থা এই কথ! নিয়ে অনেক তর্ক করেছে। 
শেষবালে হুমিত্র হেষে ঠাট্টা করে বলেছে £ সত্যি বলছি ভাই--- 
আমার কি মনে হু জানিস--তুই তোব মতবাদ এমন করে 
আকড়ে ধরে থাকিব যে তর্ক কর! চলে না--যুক্তি ভেসে যায়-- 
তোর “মতবাদের পেছনে একট। প্রকাণ্ড - রহস্য আছে যা 
কৃহেসির আবরণে শাবুত | 


সুনন্দা কটাক্ষ করে বলেঃ তুই-ও ত কম মিষ্টিক ন'স্‌ 
দেখছি--হেঁয়ালি ছেড়ে স্পষ্ট করে বঙ্গ . 

মিত্রা বলে ঃ তোর মতবাদের উৎস কোথেকে আসছে 
বল দেখি, কে তোকে দিচ্ছে প্রেরণা 2 কার দেওয়! বানী তোর 
মনে-প্রাণে এমনি করে গেঁথে গেছে__কে-সেই মহাপুরুষ.? . 

সুনন্দ! গভীবভাবে বলে £ তুই ঠিক ধরতে পেরেছিস-_ 

স্থমিত্রা থিল্‌ ধিল্‌ করে হেসে বলে: তাই বল বাছাধন-- 
আমিও, ত বলি এ তো স্ুনন্দার কথা নয়_এ ৰ্যেন তোতা পাখী 
শেখানে! বুলি--যার মাধূর্যের বলকানি আছে, স্থায়িত্ব নেই 

হুনন্দা বলে £ ঠাষ্টা করতে চাস-ঠাষ্টা কর--কারণ, আমি 

‘ওর’ কাছে অনেক পেয়েছি_- 

মিত্র খুবীতে অস্থির হয়ে বলেঃ বাঃ বাঃ | পেটে পেটে এত'| 
‘ওর’ পর্যন্ত এগিয়ে গেছে-_তা হলে স্ত ননদ! ব্যাপার শ্রবিধের 
নয় 

সুনন্দ! ধীরভাবে বলে £ £ "তোরা সে্টিমেন্ট নিয়ে এত খেতে 
উঠেছিস যে, কর্তব্য আর দারিত্ববোধ তোদের কাছে হালকা 
হাওয়ার যত-_এ-ত-টু-কু গুরুত্ব নেউ-- 

"মিত্রা বলে : রকমটা কি রকম শুনি একবার: 

স্বনন্দ। বলে ; তুই বড় মানুষের যেয়ে, তোর কমানিঃ পাটিতে 
যোগ দেওয়া শোভা পায়--কারণ, তোর এটা বিলাস । 

কি বল্চে গিয়ে টা যেন থেমে গেল ই ঠিক বোঝা 
গেল না। 

" ক্ষমিন্রার সঙ্গে -সুনন্দার মতবাদ - নিয়ে 'যত দ্বন্বই খাকুকঃ' 
পুমিত্রার সবসময়ই সুনন্দার সারল্যের প্রতি একটা শ্রদ্ধা-মিশ্রিত 
প্ৰণতি আছে । - 

পোষাকে এবং চান-চলনে ছুনম্মা লাদাসিদে । . স্বীয়" সৌক্ত্য 


সম্বন্ধেও বিশেষ আম্থ! থাকার অলংকোণের প্রাচুর্য দেহকে 
পীড়িত করে তোলে নি । 


মেয়েদের হাতে কিছু পরতে হ্র-তাই মিলিয়ে পরেছে 
কাচের চুড়ি। শাদা কাপড় ছাড়! বয়ীন শাড়ী তাকে কেউ 
কখনও পরতে দেখেনি । তবু একটু সাম্য ও আভিজাত্যের 


ছাপ যেন ওর দেকে মণ্ডিত । এইটুকুই এমিজায় স্ুনন্দার প্রতি 
আকর্ষণের প্রধান কারণ। 


সুমিত্ৰা হেসে বলে: তা হলে তর্কে এই সিদ্ধান্তে? ' এসে 
পৌঁছান গেল হে মেয়ের! প্রেম ছাড়! বাঁচে না 


* ই৭৬ -- * বুঙগতীন৮১৫শ বর্ষ টে 


সুনদ্দ। বলে: কি রকম! 
সুমিত্ৰা তর্জনী তুলে বলেঃ আর রকম কম বিশ্লেষণে কাজ নেই 
চটে বাবি-_ 7 
" “এরপর কয়েকটা দিন অতিবাহিত হয়েছে ূ 
একদিন সুনন্দা হাসতে হাসতে এসে এমিত্রাকে বলে ; জানিস্‌ 
ভাঁই, অমীমদ আগামীকাল বিকেল বেল! আলিপুর সেণ্টাল জেল, 
থেকে মুক্তি পাবেন-_আমাকেই আনতে যেতে হবে, কারণ, ওঁর 
বন্ধ-বান্ধব' এখানে কেউ-ই নেই । আর ওব আত্বীয়রা ত ওকে 


ভয় করে মৃত্যুন্ুতের মত। পাছে আত্মীয়ের ' ছেলেপিলেদের 
[018৩ খারাপ হয়ে বায় --- | 
সুমির একটি দীর্ঘশ্বাস নিয়ে ' বলে £ আমাদের দেশের 


পিতামাতা ও অভিবাবকের। দেশাত্মবোধকে এখনও কি হীন 
চোখে দেখেন, তাই ভেবে অবাক হই-- 

সুনন্দা অনেকটা৷ মুরুবিবয়ান! স্তরে বলে £ আত্মসর্ব্, স্বার্থপর 
য্‌ঢ তারতবাসী। সমষ্টি বোধের অজ্ঞতা! ব্যক্তি-চেতনাকে মৃত 


করে তুলেছে_ 


সুমিত্ৰা নিজেই স্বতঃ.প্রবৃত্ত হয়ে রলে £ নন্দা, তুই যদি কিছু 


না মনে করিস, তবে আমিও জেল গেটে যাব _- 


হনদ্দা বলেঃ তুই বরং ধীরে সুস্থে - আমাদের বাড়ীতে 
একবার যাস- অসীমদাও আমাদের বাড়ীতেই খাকবেন--জেল- 
গেটের ক্লাস্তিকর আবহাওয়ার তুই আর না গেলি--আর তিনিও 
দীর্ঘ পাচ বছরের কারাবাসের পর শ্রাস্ত- তোকে, বরং আমি 
যথাসময়ে খবর দেবে” * 

জেল গেট থেকে বেকুবার পর কুনম্দা একটা মালা পরিয়ে 
দিলে,অনীমের গলায়। অসীয়ের-হুদীর্ঘ পাচ বছরের কারাভোগেই 
গ্লানি মুহূর্তে অপধারিত - হলে!-স্ভারলে-£. এখনও পৃথিবীতে 
আছে আলো, আছে প্রেম-- 

“'অগীম সুখে বললে £ অ্বনন্দ, তুমি বেশ দার হয়ে উঠেছ-__ 
দ্রীজাতি বলে যে পৃথিবীতে অপর একটি জাতি আছে তা’ এতদ্দিত 
তুলে গেছনুম-_নারীয় হাতে আছে কল্যাণের স্পর্শ, তা’ 'াভ 
যথার্থ অনু্তব করলুম-.. 

| সুনন্দ! বললে ঃ তোমার অভিনন্দন সি গ্রহ 
করুম এবারে চল, ট্যাকৃষিতে উঠি, আর দেরী নয় . 

' স্ট্যাকৃসি চলেছে তীব্র গতিতে। ছু 
, বাইরের মুক্ত হাওয়ায় অসীমের মনোভাব কি রকম 


ছেলে 
মানুষের মত হয়ে এলো | বললে £ সুনন্দার একখানি হাভ 


[১২ খন্ড ৬য় লংখ্য! 


নিজের হাতে নিয়ে £ 
জান? ৃ 
“কৰা শুনে হুন্বার কর্ণ পর্বত আরকি হয়ে ওঠ! 

নিজেকে একটু গুছিয়ে সংযত করে বললে £ শেখর ললিতার সা 
বুঝি তোমার জীবনে সার্থক করলে? কই, তৃমি ত আগে এমন 
ছিলে না 

অসীম বলে £ কি রকম ছিলাম ন।--বল ? 

মৃতু হাসির রেখা ঠোটে এনে স্থনন্দা বললে £ এই যেকি 
রকম এলোমেলে! কথা বলছ--এ রকম ত আগে বলতে না-- 

অসীম বললে : জীবনে বিশেষ মুহুর্তে একটা বিশেষ দাম 
আছে নন্দ--এই মুহূর্তে মামি অনেক কিছু করে ফেলতে পারি। 
বলেছি ত শুধু সামান্য কয়েকটা! কথা-_ 

থাক্‌, চুপ কর, আব কিছু বলতে হবে না " 

যদি অভয় দেও, শেখরের মত বাকী কাজটুকু শেষ করে দি 
আমি 

বাকীটুকু বাকীই থাক । অত সুখে আর bl ই 

এরপর আর একদিন । 

সুমিত্র| সুনন্দাদের বাড়ীতে বেড়াতে এসেছে ।' 

অসীমের সঙ্গেও সুমিত্রার পরিচয় হলো । 

অসীম বললে £ বুমিত্র। দেবী বুঝি এ "পাটির 
পৃষ্ঠপোষিকা 

“মিত্রা হেসে বললে £ নী মধ্যে সব খবর নিয়েছেন 
দেখছি__ " | টং 

অসীম বলে £ জেল থেকে বেবিয়ে সবার সঙ্গে পরিচিত ততে 
হবে ত- দেশের বর্তমান পরিস্থিতি বুঝতে হলে আমার চাঁর- 
পাশেব মান্ষদেরও বোঝ! দরকার_-সবই ত ওলট-পালট "হয়ে 


আজকের দিনে মাল! গলার দিলে কি হয় 


te 


- গেছে-_স্থনন্দাকে দেখে গিয়েছিলুম বালিক! আজ তিনি Uo 


দপ্তর মত'সস্ত্রম রেখে কথ! বলতে হয়_  - " 

সুনন্দা কাছেই ছিল, বললেঃ' কত সাযত হয়ে উনি কথা 
বলেন-_ভুই জানিস্‌ নে ভাই--জেলে -যাবার'আগেই উনি' সংযমী 
ছিলেন, এখন জেল থেকে বেকবার পর মুখ আল্গ! হয়েছে 

" সুসিত্রা বললে £ জেলে ধারার আগে ত তুমি একটি ছোট 

মেয়ে ছিলে---তোমাব সঙ্গে. কি আলোচনাই বা চালান যেত 
তখন--'সব জিনিষেরই আলোচন! কর! উচিত, এতে হি 
হ্য়-- রর 

অসীম বললে : নুমিত্র। দেবী এ সাহিত্যিক ভাবাপন্ন. 

ও সব কিছু নই আমি । 


ভাদ্র" ১৩৫৪ ] pe 


- অসীম বলে : বলুন দেখি, দেশের সাহিত্যের অগ্রগতির ইভিহাদ 
শুনি--জরেলে ত আমার বাংলা বই দেওয়া নিষেধ হ্বিল--দৈনিক 


কাগজের বির ষ্টেট স্ম্যান, যাতে ভি খবর একটুও 
থাকে না" 


থিকা বলেঃ ভি জাতীয় জীবনের 
দলাদলির আন্দোলনটাই মুখ্য ভয়ে ওঠে । সাহিত্যের প্রভাব ত 


জাতীয় জীবনের উপরে আজকালকার, দিনে খুব বেশি নির্ভর 
করে। এই থে আমনের জীবনে এত হাহাকার, এত দৈষ, 
এত লাঞ্ছনা সব কিছু হয়ত একদিন সাহিত্যের সত্যিকারের 
ইতিহাস লিখতে গিয়ে ধরা পড়বে--স্থখের কথা এই যে. জাতীয় 


ভীবনকে বাদ দিয়ে হে সাহিত্য, সে-সাহিত্যের আর- আমাদেখ 
সমাজে দাম নেই- 
অসীয় খুবই উৎহুকোর সঙ্গে বলে: সত্যি এ কথাটা! শুনে আজ 


আনন্দ পেলুম |" অমাদের দেশের পাঠকদের যে দ্ৃটিভঙ্গী 
ৰদলেছে--এটা খুবই স্ুখেব কথ! । 


স্রমিত্রা এই প্রসঙ্গে একটু মুচকে হেসে বলে 4 কিন্তু তাই বলে 
সাহিত্য থেকে রসকে চিরতরে নির্বাসন ' দেবো-_-একথ। ভাবতেও 
যেন মনের কোণে কোথায় একটা বেদনা পাই-_- 
অসীম খুব জোত্বে একচোট হা হা! করে হেসে বলেঃ সা, না 
রসকে একেবারে বাধ দেবার- কথা বলছিনে--রস, থাকবে বৈ 
কি- সাহিত্যের প্রাণ্ট হচ্ছে রস__কিন্তু সেই রসের সঙ্গে জাতীয় 
জীবনের আশ!1-আক জ্্ষার কাহিনীর যে মিশ্রণ, তাকেই সরন কৰে 
তুলতে হলে যে দৃষ্টিভঙ্গী চাই, আমি সেই দৃষ্টিভদ্দীব কথাই বলছি 
কুত্া বলেঃ আমি আপনার সঙ্গে এবিধষে একমত 
অসীমবাবু ৷ প্টানাপনে ছি ছু_কীতুনি মেয়ের একঘেয়ে প্রেমের 
কাহিনী পড়তে ষেমন আমাদের ভাল লাগে না, ঠিক তেমনি সমস্ত 
মতবাদ বা রাজনীতিব কচকুচি করলেও ভাল সাচিতোর ক্যাট 
হয় না-_এ-ছুয়ের ষ'ব্বাযথ মিশ্রণে যে সম্পূর্ণাঙ্গ সাহিত্য স্থটি ভয় 
সেইটেই হচ্ছে আসল সাহিত্য--প্রেমকেও রাদ দিলে চল্রে ন! 
-সেঈ সঙ্গে জাতী স্বীবনের সমস্তাও' থাকবে বৈ রি--এ 
এ-ও আবার বলি, বিষয়-বস্তর চাইতে : আঙ্গিকে প্রাধান্ত বেশী 
হলে ত্য ব্যাহত ভবে ২. ৮৯3 
+ এই সময় সুনন্গ| তু’ হাতে দুদ কাপৃ-চা এবং। চাকরের-' হাতে 
ছু' প্লেট খাবার এনে হাজির করে বললে, £-রাজনীতি, সম্যজনীতি 


সাহিত্য অনের কিছু ভলো,; এবারে.খামান্ত ভক্ষণ করো. : 
সুমিত্ৰা হেসে হলে £ খুব সাধু ভাষা লাগাচ্ছিসত- 
স্থনন্দ| মুখে একটা! অন্বাতাবিক গাস্তীর্ষ্য এনে বলেটুঃ যত 

নীতিই বল ভাই, পেটে রসদ না থাকলে কোন নীতিই চালান 

বায় নাঁ-নীতি চলন! করবায় যে শক্তি, তা’ আছে মান্জুষের 


উন ত্রিশে’ ভুলাই 


--. পার ন!--সেবারে' মবেছে চাঁধাভৃষ] 


২৪৭ 


প্রঠাম দেহে _সেই দেহকে কি ভাবে বাচিনে রাখ! যার সেইটেই 
হুচ্ছে আমল সমস্যা - 

হবমিত্রা বলে £ শুনন্দা কিন্ত একটু ভুরু করলি-_গুধু পেট ভরে 
“খতে পারলেই' যদি মানুষ খুসী'হতে! তবে আর কোন সমপ্যাই 
শাক্ত নাস্মান্থষের অগ্রগতিব পথও হবে যেত--ক্ষডু---মানুঘের 
এন বলে একটা জিনিষ আছে-মানুরের আছে বিচারশক্তি; 
-ববেইনাশক্তি আর মননশীলতা-_- ” 

"সুনন্ষা বলে $ ছৃষ্টমি ক'বে মন নিযে নত বিলাস করতে চাস 
কবিজ্-_কিন্ত এখন খেয়ে নে চা জুড়িয়ে শেল বেল 

সুমিত্ৰা 'হেসে বলে £ একট! কথ! বলে স্বামি: শেষ করি 
নন্দ!..আীবনে ঘন এবং দেহ কোনটাকেই বাদ দিলে পূর্ণাঙ্গ চওয়া 
সলে না..*চাই-আমাদের বসস্তের দক্ষিণ . বাতাস, নাম-না-জানা 
ফুলের গন্ধ, চাদের আলো...আবও কত ফি? দূর ছাট, অসীম 
বাবু যে একেবাবে চুপ করে রইলেন? 

অসীম উত্তরে শুধু একটু হাসলে ।' 

অসমের পিতামাতা বা নিকট আত্মীন বড় কেউ রন ছিল 
না! থাকবার মধ্যে ছিলেন এক বিধবা-বওদিদি | ' তিনি তিনটি 
অপনণ্ড শিশু নিয়ে ঢাঁকা জেলার জিনার? গ্রামে বাম' করতেন " 

জেল থেকে বেকবীর পর যুদ্ধোত্তদ বাংল! দেশের হাহাকার 
দেখে যে চবি ভার মনে জাগল তা' দেখে সে চিম্‌সিম'খেয়ে 
গেজ । প্রনন্দাকে ডেকে একদিন জিগগেস্‌ করেছিল £ এ-ষে 
তোনদের ১৯৪৩ সালের দুর্ভিক্ষকেও হরর মানিয়েছে জিনিষের 
হার যদি পাঁচশ’ পাসেন্ট বাড়ে তবে মানুহ বীঁচেকি করে? 

সুনন্দ! অবশ্য এ-কথার কোন অর্থ নৈতিক শষ্ঠু জবাব দিতে 
পাত্রে নি-গুধু বলেছিল £ ১৯৪৩ লখলের দর্ভিক্রও সোজা! হয় 
নি_ লন! দেখে শুধু রিপোর্ট পড়ে ভূমি বিচার করতে পারবে না! 

অসীম বলে £ যুদ্ধের সময় তবু হৃদ্রাক্ষীতি ছিল--লোকে 
তবু যা'ছোক কিছু কিনতে পারতো কিন্তু এখন যে “তা-ও 
লোক, এবারে মরবে 
মধবিত্ত ডদ্রলোক...বেকাব-সমস্তা কি ক্রদ্রমূর্তি ধারণ করেছে... ' 

আনন্দ। বলে ১ ভজ্রলোকেরা মুখ বুজে ঘরের কোণে বসে 
তিলে তিলে মরবে, সে বরং সহ হনদ্-_কারপ তারা নিজেদের 
অনস্থা। তার সমাজের লোকের কাছে প্রকাশ করতে কুঠিত... 
কিন্ত ১৯৪৩-এর দ্র্ভিক্ক যে কি নিলঞ্জ রূপ নিয়ে এসেছিল, 
তা-ও ভুমি জান না"*'মাছষের মানবতর মানদণ্ড কত নীচুতে 
বাদা বেঁধেছিল সেটাই বিবেচ্য বিদ্। কোথায় গেল সেই 
নীতিবোধ £ From each according to ‘his abilities 


EL 


to each according to his “needs, অন্ত হলো চোরাকলর 
বারী, মুনাফাখোর ও দালালের। দলে দলে লোক এস্স 
গ্রাম আর জেল! শহর থেকে 'কলিকাঁত| মহানগরীতে ছু, 
অন্নের আশায় । ফুটপাতে, বাড়ীর .রোয়াকে 'রোয়াকে, পার্ক, 
খাবারের দোকানের আশে পাশে লোক সরতে লাগলো পশুপাণশীয় 
মত। মান্গুয বিক্রী করলে ভার সম্ভান। সাহিত্যিকর! ইতিশ্রস 
রক্ষার খাতিরে হুতভিক্ষ সম্বন্ধে লিখলে ছোট গল্প; উপরাত্ 


রাজনীতিকরা চাপ দিলেন সরকারকে 'দুর্ভিক্ষ' ঘোষণা কর 


হোক । কর্তব্য শেষ হঃল। বে-যার মত সরে পড়লে! । 


অসীম বলে £ মৃত্যু যেখানে হানা 'দিচ্ছে, সেখানেও নেন - 


বিপ্লব জন্ম নেয় নাঁ-তাই আমি অবাক্‌ হয়ে ভাবি। 

স্ুনন্দ৷'বলে : বিপ্লবের জন্তও চাই শিক্ষা..সরচেয়ে- ছখ 
হয় হমিত্রার দলের লোকদের কথা ভেবে ; এঅনাহার- আর -সৃত্া 
যেখানে নিত্য. সহচর, সেখানে 'জাপকে ক্রথতে হবে' বন্দ 
সামাজাবাদীর জয়গানে আকাশ ফাটলো!--তাদের আমি” বুঝ 
পারলুম না... 

"অসীম ভাবে £ বিপ্লব .কি তবে শিক্ষার অপেক্ষা রাখে? 
বহুদিনের সঞ্চিত. অন্তায় য্ধন লন্থের শেষ সীমারেখায় এসে জীড়় 
তখনও মানুষ কেন নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকে? ১৯৪৩ সাজের 
বাংলার দুর্ভিক্ষে মানুষ কেন মুখ বুজে মৃত্যুকে স্বীকার করে নিলে? 
বিদ্রোহ জানালে না. ' 

' মুখে বললে অসীম £ ব্যাপাবটা.কিছু ঘোরাল । বোধ ক্রি, 
আমলাতন্ত্র সরকারের সঙ্গে বোবাপড়ায় কিছু' গোলমাল হ-- 
ছিল--এখন ওরা সাশ্রাজ্যবাদীর গুঢ় অর্থ বুঝতে পেরেছেন 
যারা ভুল বুঝে ভূল স্বীকার করেন, তাদের,ক্ষম। কর! উচিত | ১ 

স্বনন্দা এবারে বললে ২ ভূমি বড়দি'র কাছে চাকায় যাৰ 
বলেছিলে । তাড়াতাড়ি খুরে এসে! বাপু । ২৯শে জুল 
কোলকাতার তোযাকে থাকতেই হবে। তুমি দেখবে এই নে, 
আমর! পোষ্টাল ফ্রাইককে উপলক্ষ করে আমাদের বিভিন্ন দল 
সংঘশক্তি--মতবাদের ধন্বনানি, - সত্বেও কিভাবে একাস্তে লীন 
হয়ে যেতে পারি তারই একটা অপরুপ বহিঃপ্রকাশ" . 

. অসীম বলে £ তুষি আগে থেকেই টের পেলে কি করে ? 

.  অনন্দ। বলে £ ১৯৪২ সালের পরে হাল আমল পর্যন্ত তে 
অংশটা কেটেছে--তখন তুষি ছিলে জেলে-.দেশের রাজনীতি 
প্রগতির যে সক্রিয় অংশ মুক্ত আকাশের কোপে কোণে ৪০ 
হচ্ছে তা” তুমি কি করে টের পাবে? 


bY 


অনীম্‌ হেসে বললে ঃ বাক্‌ শুভ লক্ষণ, তোমাদের থু, 


বঙ্গ লী --১৫শ বর্থ 


[ ১ম খও-স্তয় সংখ্য! 


আত্মবিশ্বাস হয়েছে দেখছি ? আচ্ছা বল ত, তবে ঢাকা এত 
হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা হচ্ছে কেন? 

সুনন্দা একগাল হেসে বললে হিন্দু-মুনলমানে দাঙ্গা কি 
গো? বল, সরকার বনাম হিন্দু-**দাঙ্গাট! ঠিক মুসলমানের সঙ্গে' 
নয়, সরকারের সঙ্গে -- | 
MU OEE বললে : তোমাদের দৃষ্টিভঙ্গী 
সত্যি সত্যি নোতুন রূপ পরিখহ করেছে। ২৯শে জুলাই, আমি 
কোলকাতায় উপস্থিত থাকব । 

সুনন্দা! বল্‌লে £ তবে কালই তুমি বড়দি'র ওখানে চলে বাও । 

অসীম বল্‌লে ; বধ! আজ্ঞা দেবী | 

"নন্দ! কটাক্ষ কবে বল্লে £ ঠা! হচ্ছে বুঝি ? 
' অসীম একটা অহেতুক গাভীধ্্য মুখে - এনে বললে: ' ঠাট 
কোথায় দেখলে ?- তোমর! মেয়ের! সব বোবঁ--শ্ুধু "বোঝ না 
কেবল পুরুষের প্রাথমিক চাহিদার হু’চারটে ছোটখাট কথা 

আনন্দ বিশ্ময়েয হর ডি নখ কুৰ বৰ ব্যলে। 

অন্লীল কিছু বলতে চাও ৬, ? 

£ কি রকম ?- 

£ এ ত তারই ভূমিকা । 

: মানুষের প্রাথমিক চাহিদাকে অন্লীল বলে হা দেওয়া 
একটা প্রকাণ্ড বাতুলতা-_ 

£ অভয় দিলুম, নির্ভয়ে বলে যাও... 

£ অভয় যখন মিলে তখন আর বলা চলে ন!--এ-জিনিষটা' 
প্রাণের এমন একট! স্বতঃক্ষ তত ধারা--যা’ ওজন করে 'দেওয়। বা 
নেওয়! চলে. ন।-_আসে শুধু ছোটখাট ছ'একটা চঞ্চল রা 
তখনই শুধু বল! চলে, আর অন্ত কোন সময়ে নয়-_ i 

£ কিন্তু এ ত’ হ'ল কবিত|। আজকের রা ভাবাব্গকে 
কে প্রত দিবে বল? টি $ 748 

খারা ' 

£ জাতীয় জীবনের এই আমূল পরিবর্তনের দিনে উনবিংশ 
শতাব্দীর রোমাঞ্চ নিয়ে রোমস্থন করলে শিল্পের দর্গতি ঘটবে-_ 

; শিল্পকে শুধু জাতির কাজের একচেটে বাহন করলে শিল্প 
হবে রমশূক্---তা’ হবে মাসুযের ইতিহাস বা দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রার প্রচার-কাহিনী-মামুযকে তা’ আনন্দ দেবে না--লকল 
কথার গোড়ার কথ! ‘আনন্দ'---যা’ব পেছনে মানুষের এই বিরাট 
অভিৰান--তা’র আসল অর্থ ই ক্ষুণ্ন ছবে-_ Ml 

গনন্দা. হেসে বললে ; তথাস্ত। তর্কেতে পরাজয় স্বীকার 
করলুম,। . ১৪. এ + ৫০ রি ৃ 7৯ 


সর 


 মুছুমূছঃ ধ্বনি সহঙ্কাবে আকাশ-বাঙাস ধ্বনিত করে 





তান -১৩৫৪ ] 


২৯শে জুলাই ১৯৪৬। সকালবেলা। 

মিটিং বসবে মম্ুমেণ্টের নীচে। ডাক-তার-কর্শচারীদের 
সমর্থনের জন্য দলে দলে লোক জম! হচ্ছে। ' কোলকাতার 
চারিদিক থেকে নানা পতাকা নিয়ে বিভিন্ন দলের লোক এনে 
তাদেব 
দাবীর সত্যতা ঘোষণ| কবলে । ll 

সকালের সর্ধ্য ২৯শে জুলাইতেও পৃবেব আকালেই দেখা 
দিল । 

শহরের ট্রাম-বাস-্ট্যাক্সি-বিক্স। সব কিছু বন্ধ। একটা! 
থমথমে ভাব বিরাজ কর়ছে। যন্ত্রচালিতত শহরেব অবিরাম গুমগুম 
মুখবিত শব্দ নিশ্চপ হ'ল কোন্‌ প্রেরণায়? এক বাণী, এক 
যন, এক প্রেরণা, এক দাবী নিয়ে মামুহ যখন তাদের আবেদন 
জানায় তখন বুঝি এই রকমই হয় 

দেশের সমস্ত গুলো! দল এসে মিলেছে একে একে । 
ছাত্রেরাও ! হৈ হৈ ব্যাপার! কি অদ্ভুত উত্তেজনা-_ 

অনীম, স্বনন্বা, সুমিত্ৰা ওরাও এসেছে” . 

ছেলের! মেযেব! বক্তৃতা দিলে! তাদের দাবী জানালে | 
একটি টেলিফোনের এ্যাংলো| মেয়েও বক্ত তা দিলে-. 

অসীম সুনন্দ ও স্মিত্রাকে লক্ষ্য করে বললে £ এই যে 


এসেছে 


'নোতুন আদর্শে দীক্ষিত সমাঙ্জ-কর্মী” এদের দেখেও আজ্জ 


এখানে জাতিভেদ নেই-। মান্ুষ 
এইখানেই 


আমাদের আনন্দ হয়। 
সান্ুষের ভাই। মান্য বুঝেছে -মান্ুষের বেদন|।' 
ত’ মানের সাৰ্থক | 

্রন্দা বললে : মান মানুষের বাখা না বুঝলে, কে বুঝবে 
বল? যুদ্ধোত্তর জীবনের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা আজ আমাদেয় 
পাগল করে তৃলেছে--ঘবে ঘরে বেকাঁৰ মান্ষ--জিনিষপত্রের 
দাম আগুন হয়ে উঠেছে-_মান্ষ বাচবে কি কবে--আজ এখানে 
ধর্মঘট, কাল সেখানে ধশ্মঘট--মালিক যা’ পাবিশ্রমিক দেয় 
তা'তে শ্রমিকেব চলে ন1--এক ন। হয়ে উপায় কি আঁছে বল? 

গমিত্! বললে,১ তুমি কিন্তু সুনন্দা. একটু কটাক্ষ করলে 

ন্রনদা। বললে ঃ কটাক্ষ কিছু নয় দ্াই-_জ্ীবনে যা’ নিছক 


ই. প্রয়োক্সনবোধ ; আমি শুধু তাই দরলভাবে বলেছি--আজ আমা- 


দের বীচবার চাহি! সব চাহিদার উপরে এসে উঠেছে-_আমাদেব 
আর অন্ত চিন্তা নেই--আম্বা বাচতে চাই. 

অসীম বল্লে £ আমি সবচয়ে থুরসী করেছি শ্রেদীহীন একট! 
সার্বজনীন আবেদন দেখে , 

স্যমিত্রা হেসে বললে ঃ শ্রেণীহীন কোথায় দেখলেন? 


উনত্রিশে জুলাই 


ই৭৯ 


There remains the working. class. 

There remains the peasant class, 

There remains the intelligentsia . 

অসীম 'ুমিত্রাকে লক্ষ্য করেই বললে : বেষীহীন বৈকি 
ভাই? কারণ ই্টেজিজেনসিয়াকে ক্লাশ বলা চলে না! £ The 
70811129515 has never beena class and can never 
8 & Class—it was and remairs a stratum which 
ছা its members from among all classes of 
ciety. মা 

প্রমিত বল্লে : আমি সবচেয়ে খুসী হলুম এট দেখে যে 
নাজ. সকল মতবাদ ডুবে গিয়ে একই দাবী আমরা ঘোষণা! করছি 
_-এইখানেই আমাদের কৃতিত্ব . . ্‌ 

শ্রনন্দা বললে £ মৃতবাদ নিয়ে ছন্দ শুধু দ্ধিজীবিজেদীর 


. বধ্য সীমাবন্ধ-_ . 


অসীম বল্লে £ প্রচারের দিক দিয়ে সোনার দেশ সোভিয়েট 
আমাদের একতাকে দৃঢ়বন্ধ করতে অনেকথানি সাহায্য করেছে 
দেশেও হাজাবে। জাত তবু আজ শিক্ষার গুণে জাতে জাতে 


মামাদেব দেশের মত ঘরোয়। মারামারি কাটাকাটি নেই-.. ---- 


নন্দ! বললে £ মারামারি কাটাকাটি নেই, যেহেতু সোভিয়েট 
ইচ্ছে স্বাধীন দেশ---স্বাধীন দেশেব লোকেরা পবাধীন দেশের 
এলাকদের ঘ্বণ। কবে কেন, জান? 

সুমিত্ৰা বললে £ কেন? ৃ 

স্রনন্দ৷ জবাব দিলে : সোজা কথা-_ন্বাধীনত। অর্জনের জন্ত 
জাতীয় আন্দোলনকে সক্রিয় রাখতেই যাদের সময়ের বেশি অংশ 
খবচা করতে হয়, তাদের জাব অন্যান্য উন্নতিমূলক কুটির দিকে 
নজর দেবাব সময় কোথায় ? 

অসীম বল্‌্লে £ আমাদের মত নিরক্ষর দেশে াস্িত্যিকছের 
উচিত রেডিও-মিনেমার সাক্কাফ্যে ধীবে বরে বুঝিয়ে দেওয়া__বে, 
মামাঁদেব বাঁচতে হবে, মানুষের মত বাচতে হবে এবং ভাল 
খাওয়া, থাকা, পবা ছাড়াও মামুহের বৃহত্তর সমাজ-জীবনে 
প্রত্যেকটি মানুষের এক একটা আশ ও দায়িত্ব আছে-_ 

প্রমিত্রা বল্লে : খুব সুন্দৰ কথা নলেছেন-_মানযের তৈরী 
সমাজে নিয়ম-শৃঙ্ঘল। ও লীতিবোধ এত অঠোর ও দু যে, আমাদেব 
দেশে কোন কিছু বড় কাজ কবতে গেকে পদে পদে বাধা 

অসীম বল্‌লে £ বড় কাজ ধীবে ধীযে রবে ভাই -সব কি 


একসঙ্গে করতে গেলে চলে 


Fd 


২৮০ 
সকালের সর্ধ্য মাঝ আকাশে প্রায় চলে এসেছে। 
আকাশ ঠেলে সুৰ্য্য উকি দিলেন । 
সভার বক্তবাও শেষ হয়ে এসেছে । ' 
উপস্থিত শ্রোতৃবর্গের ক্লান্তি যেন এবার দেছে নেমে এলো |. 


'ন্ঘানুত 


এুনদ্দ। অনীম ও নুমিত্রাকে লক্ষ্য করে বল্‌লে £ চল, এবুর 


বাড়ী ফের! বাক 


সকলেই উঠে চৌরঙ্গীর রাস্তা ধরে এরর এলো! 


কৰে প্রশস্ত চোঁবঙ্গীর রাস্তাকে মনে হচ্ছে মৃক। যস্ত্রযাদ্রে 
এক্যতানে যে রাস্তা সকল সময়ের অদ্য মুখরিত থাকত, সে অজ 


বোবা হয়ে গেছে। দোকানপাট য! শহরেষ সৌন্দর্য্য প্রশ্তহ- 
নিত্য ঘোতুন পদ্ধতিতে বাড়িয়ে তোলে, তা’ আগ নি 


বিভোর হয়ে আছে। 
চলতে চলতে সুমিত্ত! আনন্বাকে বল্‌লে £ আজ এই প্রার্থনই 


বঙ্গ শী--১৫শ বধ 
করি, আমাদের সকল দবন্ব ঘুচে নিয়ে মরা যেন এমনিভাবে. 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ্য! 


একাত্ম হয়ে দেশের কাজে এগিয়ে যেতে পারি 


, সুনন্দা সমিজাব একথান! হাত নিজেয় হাতে নার 


বললে £ এবারে তাই হবে বদ্ধু- 

অসীম হে| হে! করে হেসে বললে : হবে না কেন ?, আমাদের 
চাহিদা! যখন এক, তখন প্রকাশতদ্গী নিয়ে মারামারি কাটাকাটি 
করব কেন? 

এব পর মনে হলে! তাদের মানসিক ওজ্যল্য সামনের পিচ. 
বধানে সুদীর্ঘ রাস্তার দূরত্বের আত্ভিকে ঠেলে দিয়ে নিকট করে 
দিলে চৌরঙ্গী রোডের পাশ দিয়ে গড়ের মাঠে প্রান্তসীমার 
বৃক্ষসমূহ যেন আজ এই মিলনেব আনন্দে আন্দোলিত হয়ে 
সকলকে অভ্যর্থনা জানালে__সার্থক হলো ২৯শে জুলাই 
সাহ্রাজ্যবাদৈব বিকন্ধে ওদের অভিযান দৃঢ় ও 'সত্বধন্ধ ভাবে 


এতদিন পরে বাস্তব রূপ পরিপ্রহ করলো-্মব দল মিলে চললে! 
ওদের একাত্মাভিষান | 





শ্রীবীরেন্্কুমার গুপ্ত 

এই সব তিক্ত হানাহানি 

অলিতে, গলিতে, গ্রামে / অরণ্যানী- 

কুঁড়ে ঘর ছু জি 

আগ্রদগ্ধ ক'রে চলে কোন্‌ বর্ধর ? 

বিহার, পাঞ্জাব, টে অতঃপর ।, 

উন্মুক্ত কৃপাণ ধরে 

কে কার নিশ্পিষ্ট করে টুটি? 
' এরা কারা? " | 

ক্র, সর্প, নরঘাতী শার্ধ,লের মতন চিত 

স্তেনৃষটি-চিল সব শিকার-সংহারে মাতোয়ার|। 
_. সার! ছিন্দুস্থান ক্ষোভে আত্মহারা! | 

এরা ত’ জানে না কিছু, এই সব ৃত্যুঅপন্কব__ 
_ একদিন থেমে যাবে, চুৰ্ণ হবে এ ভ্রান্ত বিপ্লব 
পুরস্কার ছীনি। | 
- দেশ ছবে রাহগ্রাসযুক্ত একদা স্বাধীন । 
মাটিতে নিষিক্ত এই উষ্ণ ভ্রাভৃধুন ------ -- 
এর! মূঢ় বোঝে না ত, দিকে দিকে জ্রেলে দেয় - 
-.. শুধুই আগুন । 
অভিশাপ চতুগুণি। 
এ ভ্রাতৃহনন পাপ । আত্মঘাতী । লাভ নেই কিছু। 
শুধু বিখ-লঙজাতলে ভারতের মাথা হবে নীচু । 


দে শব 


"4 
পা 





i 


__আীনগন্নাথ মুখোপাধ্যায় 


সংখ্যাতীত জনতার অসম্পূর্ণ জীবনের দাবী 
উত্তপ্ত প্রশ্বাসে বুঝি ভাষ! দিলো বিপ্লবী ঝড়ের ; 
ওদের ছুরস্ত দৃষ্টি কোন্‌ দূর দ্বিগস্তর প্লাবি . 
আর এক পৃ্থাতে দেখা পেয়েছে অদ্ভুত নতুনের । 
তুমি কোথা খৌজ্ড আজ প্রাজনের সঞ্চিত দুরীয় 
সৃষ্টি হোক শান্তিলোক ; প্রস্তাবিত জ্যোছনার মত 
নীরবে নামুক গান জীবনের পল্লব-প্রচ্ছায়, 

৷ ছন্দোবদ্ধ-ছু'টী হিয়া চেয়েছে বা.নিমেষ নিহত। 
হেথা কোথা কাব্য প্রেম সহন্জ তৃপ্তির ভোতনায় ? 


এর! যে ক্ষুধিত আত্মা_-অনেক, অনেক দিবসের , -. 


এঁতিহ্বের ক্ষত এরা ; এ-যুগের নগ্ন সভ্যতায় - 

সহজ জীবন দিয়ে সহিয়াছে অত্যাচার চের। 

- ওদের জীবনে গড়া কল্লোলিত বেদন! সিদ্ধুর, 

কলরোল থামিবে কি এতটুকু প্রেম লাললায় ? 
" পরু্যঘিত তোমাদের এ-ভাবার কাকলি বিধুর, 

উহারা বাপিছে কাল-অবার্য্য ঝড়ের প্রতীক্ষায় । 


ভুলে বও অভিমান, ছেড়ে দাও হৃদয়ের হাত, . ৩ 


তোমারে বিলুপ্ত করি অসম্পূর্ণ অন্থরোধ মাঝে ; 
জাগিবে আর এক গান পোহাইলে এই কালো-রাত 
যে গানের অন্তরেতে ‘আগামী’ অকুতোভয়ে রাজে | 


el 
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গ্রইব্ে আধুনিক বীব্ভূম জেলার অন্তর্গত ভদ্রপুর-গ্রামে 


বায়; তাঁহারা রাচী শ্রেণী, কাশ্তপগোত্রীয় ব্রাহ্মণ। 

বাল্যকাল হইতেই ননাকুমার সাহসী, বুদ্ধিমান ও 
উদ্যোগী ছিলেন এবং সংস্কৃত ও পারস্ত ভাবায় তাহার 
বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। বিবাহের পর পিতার অধীনে 
থাকিয়া তিনি বিষয়কর্ম্ম শিক্ষা করেন এবং ফতে সং, 
ড়াঁঘাট ও সাতপাউক1 পরগণার নায়েব হল। পরে 
নি নবাব আলীবর্দীর সুনগ্ররে পড়েন এবং হুগলীর 
দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হন। এই সময় হইতে তিনি 
“দেওযান নন্দকুমার” বলিয়া অভিহিত হইলেন। 


১৭৫৭ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে জুন পলাশীর যুদ্ধ সংঘটত 
হয়। এই যুদ্ধে ইংরাজ বিজ্রয়ী হন ; মিজ্জাফর বাঙলার 
৯-পিংহাঁপনে অধিষ্ঠিত হন। মি্জ্জাফর বাঙ্গলার সিংহ"্দন 
পাইলে ক্লাইতকে যে টাকা দিবেন বলিয়াছিলেন, সেই 
পাওনা! টাক! চালে, নবাব তাহা দিতে অসমর্থ হওয়ায়, 
তিনি ক্লাইভকে হুগলী, বর্ধমান ও নদীয়ার র।জ্রন্ব আদায় 
করিষা লইবার অঙ্লুমতি দেন) কিন্তু ক্লাইভ এই 
গোলফোগের মধ্যে স্বয়ং না যাইয়া! নদ্দকুমারের উপরই 
রাজন্ব আদায়ের ভার দেন। ১৭৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৯শে 
| আগষ্ট নন্দকুমার ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর তহশীলদার ছন; 
সেই সময় হেস্টিংস -বর্ধমানে রেসিডেণ্ট থাকিয়া বেশ 
উপবি রোজগার করিতেছিলেন। “হেষ্টিংদ রাজস্ব আদায় 
বিয়া মুশিদাবাদে পাঠাইতেন।  নন্দকুমারের উপর 
“মস্ত টাকা আদায় করিবার ভার পড়ায়, তিনি বর্ধমানের 
ছারাজাকে, হেষ্টিংসকে রাজস্ব না দিয়া, তাহার নিকট 
গলীতে রাদ্রস্ব পাঠাইছে হুকুম দেন। হেস্টিংস ক্লাইভকে 
বিষয়ে পত্র লিখিলে, তিনি নন্বকুমাঁরকে সমর্থন 
। সেইদিন হইতেই হেষ্টিংদ নন্দকুমারের শক্ত 
লেন | 
১১৭৬ সালে ( ১৭৭৪ খুঁষ্টাব্দ ) বাঙ্গলার ভীষণ ছুভিক্ষ 
য়াত্তরের মম্বন্তর” বলিয়া খ্যাত । এই ছুণ্ডিক্ষের প্রধান 
১২ 












ভাবতের প্রথম শহীদ মহারাজা নন্দকুমার, ১৭০৫ 


জন্মগ্রহণ করেন নন্দকুমারের পিতার নাম পদ্মনাত 


' বৃটিশ রাজত্বে প্রথম শহীদ্‌ ক্ষার 
শ্রীহুধীরকুমার মিত্র. - ---; রি ME 





বারণ, ইরাঁজ বণিকগণ রেজা খাঁর সহায়তায় সমস্ত ধান্ত ৷ 
কিনিয়া আটকাইয়। রাখে। এই ছুতিক্ষে বাঙলার এক-," 
তৃতীয়াংশ লোক যুদ্ুমুখে পতিত হয়৷ ... . 

সেই সময় ওষারেন হেস্টিংস গভর্ণর নিযুক্ত হইলে, 
বেজা খাঁর বিচার আরস্ত হয়। | H 

হেষ্টিংসের অনুরোধে নন্দকুমার রেজা খাঁর কুকীতির 
এক বিবরণ প্রস্তুত করিষ! দেন; তাহা হইতে -দেয়া-মায়- 
নে, রেজ! খা কুড়ি কোটি টাকা -আত্মসাৎ ক্ররিয়াছে। 
শনাকুমার রেজ। খার শাস্তির জন্তু যথাসাধ্য চেষ্টা 
ব্রিলেও, জনশ্রুতি যে, হেষিংস তাহার নিকট হইতে 


বয়েক কোটি টাক! ঘুষ খাইয়া, তাহাকে বেকস্গুয় খালাস 
ছেন। 


সেই সময় বাঙ্গলাঁয় চুরি ও উৎকোচের রাজত্ব 
চলতেছিল; অন্তায়, অবিচার ও অত্যাচারের বন্তায় 
দেশ একপ্রকার ডুবিয়। -গেল। দেশের লোক এই 
দিনে অত্যাচারী, লোভী, অর্থলোনুপ নর-পশুদের হাত 
হইতে রক্ষ। করিবার অন্ত নন্বকুমরের আশ্রয় প্রার্থন1 
ক্রেন এবং তিনিও এই সমস্ত হুর্নাতির প্রতিকারের অন্ত 
চেষ্টা করিতে আরম্ভ করেন বলিয়াই, তাহাকে মৃতু বরণ 
করিতে হয়! বাঙলার দুরবস্থা ও চুনীতির কথা বিলাতে 
শৌছানর ফলে রেগুলেটিং এ্যা্ট পাশ হয় এবং সুশাসন 
গব্্তনের জন্ত কাউন্সিল ও সুবিচাত্লের জন্ত মুপ্রীমকোর্ট 
প্রতিষ্ঠিত হুয়। 

কাউন্সিলের সদস্তগণ হেষ্টিংসের অত্যাচাব ও উৎকোচ 
ওহণের তদন্ত আরম্ভ করায়, নন্দকুমার প্রেকা শ্যভাবে 
হেষ্টংসের কুকীত্বির বিববণ কাউন্সিলের নিকট দাখিল 
পা উক্ত আব্দেনে, নিশ্নলিখত অভিযোগগুলি 

(১) দশলক্ষ টাকা উৎকোচ লইয়া বিনা বিচারে 
ব্রেজা খাঁর মুক্তিদান। 

(২) চারলক্ষ টাক! উৎকোচ লইয়া সিতাব রায়ের 
সুদান | - 

(৩) কালীর রাজার নিকট হইতে কোম্পানীর প্রাপ্য 
২৪ লক্ষ টাকা মাপ । 


২৮২ 


(৪) রাণীভবানীর নিকট হইতে বলপূর্র্বক বাহারল্দ 
পরগণা গ্রহণ । 
6) দিল্লীর বাদশাহ প্রদ্ন্ নন্দকুমারের বহুল 
শিবিক!1 আত্মসাৎ। ki | 
(৬) মণি বেগম -ও রাজা! গুরুদাসকে মুশিদাবাদের 
নবাবের অভিভাবকত্ব ও দেওয়ানী দেওয়ার পরিবর্ত 
সাড়ে তিনলক্ষ টাক! উৎকোচ গ্রহণ । | 


(৭) এই সকল কাধ্যের প্রতিবাদ করায় তাহা 
ভীতি প্রদর্শন । রঃ 


কাউন্সিলের বিচার আরম্ভ হইলে নন্দকুমাব দয় 
উপস্থিত হুইয়া প্ৰামাণ্য দলিলপত্র দাখিল করেন এবং 
বর্ধমানের মহারাক্গার বিধবা! পদ্ধীও (তিলক সিংহেন 
সহধর্মিনী) হেষ্টিংসের বিরুদ্ধে এক স্তগ্র অভিযোগ পেশ 
করেন। I 

হেক্টিংস ও তাহাৰ অনুচরবর্ধ এইভাবে নন্দকুলাত 
কর্তৃক অভিযুক্ত হওয়ায় তাহারা ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয! 
তাহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কা 
নন্দকুমাব বাচিয়া থাকিলে, তীভাদের কলঙ্ককানিল 
দেশময় ভাইয়া পড়িবে । হেষ্টিংস 'আত্মরক্ষার্থ তালার 
অনুচরগণ দ্বারা একটি জাল মোকদ্দমার স্যরি করিলেন 
. এৰং প্রতারণার অভিযোগে তাহাকে অভিযুক্ত করিলেন। 
এই মামলার গ্রতিপান্ বিষয যে, মহারাজা নন্দকুযার 
বুলাকি দাস নামক এক মৃত মহাজনের নামে জা 
অঙ্গীকারপত্র তৈয়ারী করিষা, তাহার উত্তরাধিকারী দর 
নিকট হইতে অন্তায় ভাবে “আটচল্লিশ ছাতার একুশ 
সিন্ক1! টাকা, প্রতি টাকায় 1 আন! সুদ" সহ অল 
করিয়াছেন। , 

এই জাল মোকদ্দম৷ ১৭৭৫ খৃষ্টাবের ৮ই জুন অস্ত 
হয়) বিচারক ছিলেন রবার্ট চেম্বার, উরিফেন-ল| ময়েটাতর, 
জন হাইড এবং প্রধান বিচারপতি ছিলেন হেষ্টিংসের পিয়ে 
বন্ধু সকার ইলাইজ! ইস্পে। দেশী জুবী প্রার্থনা কবা হন, 
কিন্তু ইংরাজী আইনাঙ্ুলারে বারজন ইংবাজ জুরী লগয়া 
হয় এবং জন রবিনসন" জুরীদের নেতা হন। বন 
লোয়াব- পাকুলার বোডের উপব ঘোড়-দৌড়ের মাঠ 
নিকট ‘সুপ্রিম কোর্ট ছিল এবং সেই কোর্টে-১৬ই হল 


বত --১৫শ বধ 


[ ১ম খণ্ড- ওয় সংখ্য 


তিনি জাল করিবার অপরাধে অপরাধী বলিয়! ঘোষিত 
তন, এবং €ই আগষ্ট শনিবার প্রাতঃকালে খিদিরপুরে 
কুলিবাজারে তাহাব ফাঁসী হয় এবং হেষ্টিংস আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হুন। বিলাত হইতে ইংলগ্ডেশ্বরের 
অন্থমোদ্ন না আস! পর্য্যন্ত ফাসী স্থগিত রাখা হউক 
বলিয়! স্বয়ং মোবারক উদ্দৌন্লা এক আবেদন করেন, কিন্ত 
হেষ্টিংস ও ইলাইজা ইম্পের চক্রান্তে তাহা অগ্রাথ হয়। 


কলিকাতার শেরিফ আলেকজাগ্ডার য্যাকরাবী 
তৎকালে কারাগারের অধ্যক্ষরূপে কার্ধ্য করিতেন, তিনি 
কিপিয়াছেন যে, বিচাব শেষ হওয়ার পব হইতে ফীসীং 
সময পর্য্যন্ত তিনি .ধর্মচ্চায় ও ঈশ্বর চিন্তাষ কাহ 
কাটাইতেন। তাঁহার মৃত্যুর জন্ত কোন তাব-বৈলক্ষণ 
দেখা যায় নাই ( without any seeming anxiety ) | 


নন্দক্মারের দেশপ্রেম, ধন্নিষ্ঠা ও চরিত্রের বৈশিষ্ট্য 
তাহার বিচারের সময হইতে আত্মবলিদান পর্য্যন্ত যে 
ভাবে উজ্জল হইয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই সঙ্বন্টে 
রিচার্ড বাবওয়েল তাহার ভগ্নীকে লিখিয়াছিলেন 
“ন্নাকুমার ধর্মের বিধান লজ্ঘন করিযা কারাগারের মধে 
আহ্বর গ্রহণ করিতে অস্ব'কাঁৰ কবিলেন, তিনি বলিলেন 
যে, উহাতে তাঁহার জাতিনাশ হইবে এবং তিনি বর্ধত 
হইবেন। পাঁচদিন নিবন্ধ উপবাসের পর, অবশেত 
তঁছোকে কারাগারের বাহিয়ে এক শিবিরে স্বধর্মা অনুসাং 
নিতাকত্যাদি সম্পাদনের অধিকার দেওয়া হইলে, তি 
তথায় আছার গ্রহণ করেন।” 

নন্দকুমারের শক্র. হে৪্িংস লিবিয়া A লে 
নন্দকুমার যাহ! কিছু করিয়াছেন, তাঁহ। কেবলমা। 
স্বধীনত] বিস্তারের জ্ষন্যই কবিয়াছেন ; সুতরাং তাহা 
নিন্দ! না করিযা প্রশংসা! করাই উচিত । 

আজ এই আগষ্ট মাসে, ্বাধীনতাপ্রাপ্তির প্রান্কাে 
তিনি নির্দোষ হুইয়াও, অত্যাচারিত, নিপীড়ি 
দেশবাসীদিগের জন্য জীবন দান কবেন বলিয়া ভার 
স্বাধীনতা-সংগ্রামেধ প্রথম শহীদ “হসানে, তাহার উদ্দে 
আমর শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতেছি 3 তিনি আশ্ীৰ্ববাদ_ক 
অ'মরা যেন তাহার যোগ্য দেশবাসী হইতে পারি। 








iE in ion কাৰ্য্যকারিতার এতাবৎ, 
ফলিত ঘটনাবলী | 


গঠন ও আম্থগত্যের শপথ গ্রহণ। নিন্নলি:খত . ব্যক্তিগণ 
বিভিহ বিভাগের ভার গ্রহণ করিয়াছেন £ - 


জলা ০ 
২০শে স্কুন ১৯৪৭ বঙ্গীয় বাবহ্থ| পরিষদের সদ্ডদের 
ভোটাভূটিতে বিভক্ত বাঞ্গল! প্রদেশে পূর্বব বাঙলা ও 
পশ্চিম বাঙলা এই ছুইটি নুতন প্রদেশের স্থষ্টি হইয়াছে। 
(ক) পরিষদের অযুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ অঞ্চলের 
সদস্যদের মধ্যে ষে ভোট গ্রহণ হয় তাঁছার ফল নিন: 
লিখিত-রূপ ছিল £ 
বঙ্গ “বিভাগের পক্ষে-৫৮ জন (কংগ্রেস- ৪৯, 
যাংলো-ইণ্ডিয়ান--৪, ভারতীয় ছি? কমিউনিষ্ট - 
১ স্বতন্ত্ৰ --১) 
বঙ্গ বভাগের বিপক্ষে--২১ জন ( টি লীগ) 
(খ) পরিষদের যুক্ত বৈঠকের মধ যে-ভোটি গ্রহণ 
তাহার ফলাফল £ 
৷: ভানতীয় ইউনিয়ানে যোগদানের পক্ষে_৯* জন 
কংগ্রেস--৮৪) এ্যাংলো-ইত্ডিয়ান-- ৪, ভারতীস্র খৃষ্টান 
১, স্বতম্ব--১ ) | 
পাকিস্তানে যোগদানের পক্ষে - ১২৮ জন (মুসলিম 
গ-_-১২০, তপশীল--৫, ভারতীয় খৃষ্টান --১ ): 
ভিন জন কমিউনিষ্ট, সদগ্ত নিরপেক্ষ ছিলেন * 
২২শে জুন--পশ্চিম বঙ্গের কংগ্রেস এসেত্রি পার্টির 
॥ এক অধিবেশনে ডক্টর প্রফুল্লচন্ত্র ঘোষ সর্বসম্মতিক্রমে 
পশ্চিমবঙ্গ ব্যবস্থা! পরিষদের লীডার ( নেত! ) মনোনীত 
হুইয়াছেন। অধিবেশনটি কংগ্রেস-সভাপ;ত অ্রাচা্য 
কূপ লনীর সভাপতিত্বে অমুষ্ঠিত হইয়াছিল । 
ওরা জুলাই--প.শ্চন বঙ্গ অঞ্চলের জন্ত ছায়া-মন্ত্রীসভা 









(১) ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ- প্রধান মত্ত্রী; স্বরাষ ও 
আবগ্বারি বিভাঁগ'। (২) ডঃ" বিধানচন্ত্র রয়- _অর্থন স্বাস্থ্য 
ও স্থনীধ স্বায়ত্ব শাসন -বিভাগ । (৩) রনিকুঞ্জ বিহারী 
মাইতি__শিক্ষা+, পূর্তবিভাগ ও জলকল বিভাগ । (৪) 
ডঃ সুরেশচন্দ্র ব্যানার্জি বাণিজ্য, শিল্প ও শ্রম বিভাগ'। 
(৫) শ্ীগাধানাথ দাস_ বেসামরিক সরবরাহ . ব্হাগ। 
(৬) শ্রীমোহিণী মোহন বর্ম্মন-_বিচার ও আইন বিভাগ। 
(৭) শ্রীহ্মচন্ত্র নক্ষর- কৃষি, বন ও মৎস্য গাঁলন বিভাগ । 
(৮) .শ্ীকমলকষ্ণ রায়-_-কে'-অপারেটিত. রিলিফ, কার্য্য ও 


বিজ্ডিং বিভাগ! (৯) শ্রীকাশীপ্দ বুখার্জি-রাধন্য ও 
জেল বিভাগ । 


ডঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের অনুপস্থিতিতে শ্রীধাদবেন্্র পাঞ্জা 
তঁ হার স্থান পূরণ করিয়াছেন। ৬ই সলাই ঈবিমলচ্র 
সিংহ একাদশ মন্ত্রীরূপে মনোনীত হইয্ছেন । 

৪ঠা জুলাই-_পশ্চিম বঙ্গ প্রদেশ হইতে নিম্নলিখিত 
ক্তক্তিগণ ভারত ভোমিনিয়ানের গণ-পরিষনদের 
লদন্থ্য পঢেদ নির্বাচিত হইয়াছেন £ . 

(ক) অমুসলমান সদপ্তগণ_ 

১। শীপ্ৰহুপ্চন্দ সেন; ২। প্রীঅরুণচন্্র ওহ: 
৩। এমিহিবলাল চট্টোপাধ্যায়; ৪। পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত 


মৈত্র; ৫। শ্ৰীসতীশচঙ্জ সামন্ত: ঙ।' ঞ্ৰীবসস্তকুমার 
দাস) ৭। জীসুরেশচন্ত্র মজুমদার : ৮। শ্রীযুক্ত রেণুক! 
রায় 3 ৯। শরীউপেন্্নাথ বর্ণ ১০। দেবী প্রসাদ 


খৈভান) ১১। ডাঃ এইচ, সি, যুধাঞ্জি ; ১২ । শীহুরেজ 


বঙ্গত 


মোহন ঘোষ ১৩। শ্রীমুকুন্দবিহারী মল্লিক ; ১৪ শ্রীদাদ্বর 
সিং গুরুং) এবং ১৫। মিঃ আর, ই, প্র্যাটেল্‌। 

উপরোক্ত সদশ্তগণের সকলেই কংগ্রে কর্তৃক 
মনোনীত ছিলেন । 

(খ) মুসলমান সদন্তগণ-_ 

১।' মিঃ রাঘীব হাসান; ২। মিঃ জ্লীয়ুদ্দিন 
আহমেদ ; ৩! মিঃ নাজিরুদ্দিন আহ মেদ এবং ৪1 মিঃ 
আবাল হামিদ। 

২৮শে জুলাই হইতে কলিকাতার হাইকোর্ট পশ্চিম 
বাঙ্গলার হাইকোর্ট হিসাবে কার্ধ্যকরী হুইয়াছে। - 

ওরা অগাষ্ট-_-শচক্রবর্তী রাজাঁপোপালাঁচারি সশ্চিম 
বঙ্গের গভর্ণর নিযুক্ত হইযাছেন। 

£ই অগাষ্ট--মিঃ নাজিমুদ্দিন পূর্ববঙ্গ প্রদেশের চুসলীম 
লীগ পার্লামেপ্টারি পার্টির লীভার নির্বাচিত হইয়াছেন। 

৭ই অগাষ্ট-_পশ্চিম বঙ্গ ও পূর্ব্ব বঙ্গ এই নূতন এদেশ' 
ভুইটিতে নির্ধারিত দিব+ হুইতে ইউনি ক্যামেরাল অর্থাৎ 
এক-পরিষদ” শাসনতন্ত্র প্রবর্ধিত হইবে । অতঃপর এই 
ছুই প্রদেশের শাসনতান্ত্রিক কার্ধ্যের অন্ত আর লেজ্জিস্‌- 
লেটিত. কাউন্সিল জাতীয় কোনরূপ দ্বিতীয় পরিষ্তদর 
অস্তিত্ব থাকিবে না । (এ, পি?) : 


পাঞ্জাব ৃ 
-২৩শে জুন ১৯৪৭--পাঞ্জাব ব্যবস্থা-পরিবদের সদস্তন্দের 
ভোটদানের ফলে বিভক্ত পাঞ্জাব প্রদেশে পশ্চিম পাাঁব 


২৮৪ 


ও পুর্বব পাঞ্জাব এই দুইটি নূতন প্রদেশের উদ্ভব হুইয়ান্ধে। ' 


স্বতন্ত্র ভাবে কেবলমাত্র পূর্ব্ব পাঞ্জা! অংশের সদস্তব্রে 
মধ্যে যে ভোট গ্রহণ হয়, তাহার ফলাফল নিয্নলিখিতরুপ 
হইয়াছিল । 
পাঞ্জাব বিভাগের পক্ষে--৫০ জন, বিভাগের বিপক্ষে 
_"২২ ভাল! 
শ্ৰীহট্ট 
- ১৯৪৭ সালের, ভারতীয় স্বাধীনতা আইনের ৩ন 
ধারার (২)নং উপধারায় উল্লিখিত বিধান অনুযায়ী গভর্ণব- 
জেনারেলের তন্বাবধানে শরীহট্ট জেলায় গণভোট অনুষ্ঠিত 
হওয়ার,কথা ছিল।- তদন্ুযারে ৬ই জুলাই হইতে উক্ত 


৪শ ব্য [ ১ম থণশ--৩য় সংখ) 


গণভোট গ্রহণ আরম্ভ হয়| ১৩ই জুলাই নয়াদিল্ীতে 
এই গণভোটের ফলাফল সাধারণের জ্ঞাতার্থে প্রচারিৎ 
হয়। নিয়ে সেই ফলাফল উদ্ধত হইল £ 
পূর্ববঙ্গের সহিত সংযুক্ত হইবার পক্ষে-_২১৩৯,৬১৯. 
আসামের সহিত সংযুক্ত থাকিবার পক্ষে_ ১,৮৪,০৪১ 
সং”1ধিক্য-- ৫৫১ ৫৭৮ 
সহৃদয় ভোট সংখ্যার মধ্যে শতকরা ৭৭, ৩৩ ভোট 
শুদ্ধ (5113) বলিয়া গ্রাহ্য হইয়াছে। - 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পাকিশ্ডান অথবা ভারত 
ইউনিয়ানে যোগদান করিবে--এই সমন্তার মীমাংসার জন 
১৯৪৭ সালের ভারতীয় স্বাধীনতা আইনের ২নং ধারার, 
(৩গ ) নং উপধারায় উক্ত প্রদেশে গণভোট গ্রহণের : 
বিধান দেওয়া হইয়াছিল । তদন্ুসারে উক্ত প্রদেশে যে 
গণভোট গৃহীত হয়, তাহার ফলাফল নয়াদিল্লী - হইতে 
২*শে জুলাই প্রচারিত হুইয়াছে। নিম্নে সেই ফলাফল . 
উদ্ধৃত হইল এ ূ 
(১) পাকিস্তানে যোগদানের পক্ষে ২৮৯,২৪৫ 
(২) ভারতীয় ইউনিয়ানে যোগদানের পক্ষে-_২১৮৭৪ 
(৩) সংখ্যাধিক্য-. ২,৮৬,৩৭০, 
(৪) প্রদেশের সমুদয় ভোটসংখ্যার মাজ্স শতকরা 
৫০১৯৯ ভোট গৃহীত হইয়াছে | 
(৫) প্রদেশের সমুদয় ভোটদাতাদের সংখ্য! = 
€,৭২, ৭৯৮ 
* সর্ব্বাঙ্গীান হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
পাকিস্তানের পক্ষে গৃহীত ভোট সংখ্যা প্রদেশের মোট 
তোটসংখ্যার শতকরা ৫০, ৪৯ ভাগ ছিল। 
* কংগ্রেস ও খুদ্াই বিদ্মদ্‌গার প্রতিষ্ঠানের সমর্থক 
অধিবাসীরা গণভোটে কোনরূপ অংশ গ্রহণ করেন নাই। 


ভোমিনিক্লানছন্মের গভর্ণর-তজেনাতরল 
নিশ্লাচন- 

নবরচিত ভারতীয় স্বাধীনতা আইনের «নং "ধারায় 
নূতন ডোমিনিয়ান ছুইটিতে সংশ্লিষ্ট পক্ষদ্বয় -( কংগ্রেস ও 
মুসলীম লীগ) কর্তৃক মনোনীত ঘুইজন বা একজন 
















ভান-”"১৩৫৪ ] 


সাধারণ শতর্ণর জেনারেল নিযুক্ত করিবার বিধান দেওয়। 
হইয়াছে। তদস্থসারে-- 


(ক) ভারতীয় ইউনিয়ানের জন্ত পূর্বতন ভাইসরয় 


লর্ড লুই মাউণ্টব্যাটেন প্রথম ডোমিনিয়ান-গভর্ণর জেনারেল 
নিযুক্ত হইয়াছেন। 
(খ) পাকিস্তানের অন্ত মিঃ মহম্মদ আলি জিম] প্রথম 
ডোঁমিনিন্নান গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হইয়াছেন। 
ৃ উভয় নিয়োগেই রাজার সম্মতি পাওয়। গিয়াছে । 
| ( লঞ্খন, ১০ই জুলাই ) 
(ভারতার হইউনিয়ানের নব-নিশ্রীচিত 
, গভর্ণরগণ 
নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ ভারতীয় ভোমনিয়াঁনের বিভিন্ন 
প্রদেশের গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন: 
১। পশ্চিম বঙ্গ--শ সি, রাক্জাগোঁপালাচারি ; 
২। পূর্ব পাঞ্জাব--স্তর চণুলাল ত্রিবেদী ; ৩। মধ্য প্রদেশ: ও 
বেরার--প্রীম্জলদাস পাঁকৃভাসা 3 ৪ | বিহার-_্রীজয়রাম 
দাস দৌলতরাম ; ৫.1 উড়িষ্য-_ভাঃ কৈলাসনাথ কাটুন 
৬। যুক্ত প্রদেশ--ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় ( অন্বুপস্থিতকালে 
“প্ৰিঘুক্ত। সরোজিনী নাইডু )। * 
৭.৭) লেঃ জেগারেল স্তর আর্চিবল্ড নাই--মাদ্রাজ, 
৮) স্তর জন কল্ভিল্‌- বোদ্বাই। ৯। স্যর আকবর 
|হায়দারি-_আসাম। উক্ত অবশিষ্ট প্রদেশে বর্তমান- 
অধিষ্ঠিত গতর্ণরগণই স্বপদে বহাল থাঁকিবেন। 
পাকিজ্ঞাঢনর গভর্ণরগণ 
১। পশ্চিম পাঞ্জাব--স্তর ফ্রাব্সিস্‌ যুডি ; ২। সিদ্ধ = 
মিঃ গেলাম হোসেন হিদায়েৎউল্লা ; ৩। সীমান্ত 






পূৰ্ব্ব প্রদেশের দন্ত এখনও কোন গভর্ণর নিযুক্ত 
হন নাই এই নির্বাচন পরে প্রকাশিত হইবে। প্রকাশ, 
বেনুচিত্তানে একজন গভর্ণর নিযুক্ত হইবেন এবং উহা 
গতর্ণরের প্রদেশের মর্যাদা লাভ করিবে | - 

সামরিক বাহিনীর বণ্টন 

'_ বুটীশ ভারতের উত্তরাধিকারী ছুইটি 'ভোখিদিয়ানের 
এ বৃচীশ ভারতের সাধারণ সম্পত্তি প্রভৃতি ভাগ- 
- ৰাটোয়ারা করিবার ভন্ত যে যুক্ত 'পার্টিসন কাউন্সিল’ 


ঘা 


্পদকীয 


২৮৪ 


গ্টত হইয়াছে, সেই কাউন্সিলের সুপারিশ অনুযায়ী 
জ্তের সামরিক বাহিনীর বণ্টনের প্রথম পর্যায় শেষ 
হইয়াছে। বণ্টনের এই প্রথম পর্য্যাব্বে মোটামুটি ভাবে 
মুলমান ও অমুসলমান সংখ্যাল-ঘষ্ঠতাঁর অনুপাতে 
সনরিক বাহিনীগুলির ভাগ হুইয়াছে। দ্বিতীয় পর্যায়ে 
এই বাহিনীগুলি হইতে -ছাটাই-বাছাই হুইবে। হার 
ফুল থা ক্রমে ভারতীয় ইউনিষাঁন ও পাকিস্তান অঞ্চলের 
বচুপিন্দাগণ খ্বমতান্থসাবে দুইটি ভোমিনিয়ানের যে-কোন 
এশটির সেনাবাহিনীতে যোগদান করিতে পারিবে। 
বিত্ত শ্বসম্প্রধায়ের স্বদেশভূক্ত অঞ্চল ব্যতীত সৈম্তগণ অন্ত 
ভেমিনিয়ান যোগদনি করিতে পারিবে লা অর্থাৎ 
প-কস্তান অঞ্চলের মুসলমান সৈম্ত ভারতীয় ইউনিয়ানে 
ফেগদান করিতে পাবিবে না, সেইন্ধপ ভারতীয় ইউ- 
ল্লানেব কোন অংশে অধিবালী হইলে অমুসলমান সৈম্ত 
পঁ-কল্তানেব বাহিনভূক্ত হইতে পারিবে ন।। শৈন্ত- 
বনের এই দ্বিতীয় পর্য্যয়ি এখনও আবস্ত হয় নাই। 

সামরিক বাহিনীর ভাগাভাগির প্রথম হা ফল 
লিয়ে প্রদত্ত হইল : 
(ক) নৌ-বাহিনী ( আর-আই-এন ) 

ভারতীয় ইউনিয়ান 

১। ঈ্প পোত- ৪টি ; ২। ফ্ৰিজেট পোত--২টি ৪ 
৩ মাইন উত্তোলক পোত--১২টি ; ৪। করভেট্‌ পোত 
১টি ১ €। পর্যবেক্ষণ পোত (3০15) $988০1)-.১টি ঢু 
৬. ট্রলার পোত-- ৪টি; ৭। মোটর - চালিত 
মইন উত্তোলক পোত--৪টি; ৮ । পোতাশ্রয়রক্ষী 
হোটর লাঞ্চ২-৪টি) ৯। বিমানাবতরণ যোগ্য পোত 
সব কয়টি। | 

পাকিস্তান | 

১1 শপ পোত-_২টি 3 ২। ফ্রিজেট পোত--২টি ; 
৩ মাইন উত্তোলক পোত--৪টি ) *। ট্রলার পোত-_ 


২ «| মোটর চালিত মাইন উত্তোলক পোত--২ টি,-. 


৬] পোতাশ্রয়রক্ষী মোটর নাউ টি। 
(*) সেনাবাহিনী: রর 
'াঁরতীয় ইউনিয়ান | 
£| পদাতিক বাহিনী” (Infantry EERE 


২৮৬ 


২। লাঞ্জোয়! বাহিনী .(Armourd corps units)->21 
৩। গোলন্দাঞ্জ রেঞ্িমেণ্ট (Artillery regiment}— 


১৮টি 

৪। ইন্জিনিয়ার ইউনিট ৬১টি 
পাকিস্তান i 

১ ইন্ক্যান্ টন রেজিমেন্ট ৮টি 

২। আরমার্ড. কোর ইউনিট টি 

৩। আর্টিলারি রেজিমেপ্ট-_ + চটি 

৪1 ইন্জিনিয়ার ইউনিট রি 5৪টি 

(গ) বিমান বাহনী 
ভারতীয় ইউনিয়ান_ ৮টি স্কোয় ডুন 
পাকিস্তান - - ২টি স্কোয় ডুন 


প্রকাশ, বিমান-বাহিনীভূক্ত সেন্তগণের সংশ্যার 
অন্থুপাতে এই বণ্টন হুইয়াছে। আরও প্রকাশ, পঠুকি- 
, স্তানের অন্ত আরও একটি স্কোয়াড়ুন নৃতন ভাবে তেছারী 
হইতে পারে। : 
(ঘ) অফিসারগণ 
১। সেনাবাহিনী 

লেঃ জেনারেল স্তার রব, লক্ছার্ট জেনারেল “দে 
উন্নীত হুইয়া ভারতীয় ইউনিয়ানের সেনাবহিনীর সর্ববখি: 
নায়ক নিযুক্ত হুইয়াছেন। 

লেঃ জেনারেল শ্তার স্কাযাঙ্ক মেসারভি জেনারেল দে 
উন্নীত হইয়া পাকিস্তান উজির সর্বাধিনায়ক লি 
হইয়াছেন 
২। নৌ-বাহিনী 

আর-আই-এন-এর ক্যাপ্টেন জে, টি, এস্‌ হল র্লরার 
এ্যাভমিরাল পদে উন্নীত হইয়া ভারতীয় নৌ-বাহিলীর 
অধিনায়ক নিযুক্ত হইয়াছেন। ' 


আর-আই-এন-এর কমডোর জে, ডব্লিউ জেল্সের্ড 


ব্রীয়ার এযাভমিরাল পদে উন্নীত হুইয়। পাকিস্তান ॥নী- 
' বাহিনীর অধিনায়ক নির্বাচিত হইয়াছেন। 
৩। বিহানবাহিনী 

এয়ার-মার্শাল স্তর টমাস এদ্‌স্‌হাষ্ট" স্বকীয় পদেই বহাল 


বই --১৪ নর্থ 


[ ১ম খণ্ড --৩র সংখ্যা 


থাকিয়া ভারতীয় বিমান বাহিনী - পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিয়াছেন । রী 

এয়ার-ভাইস্‌ মার্শাল এ, এল্‌, এ, পেরীকীনে শ্বকীয় 
পদেই,বহাল থাকিয়া পাকিস্তান বিমান-বাহিনী পরিচালনার 
ভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন। 

তিনজ্জন ভারতীয় ব্রিগেডিয়ার মেজর জেনারেল পদে 
উন্নীত হইয়াছেন। তন্মধ্যে - - 

(১) ব্রিগেডিয়ার এম্‌, কে, কারি ২৫ই আগষ্ট 
হইতে ভারতীয় সেনাবাহিনীতে ডেপুটি-চিফ অফ. 
স্কেনারেল-্টাফ. নিযুক্ত থাকিবেন। " রর র 

(২) ব্রিগেডিয়ার মহাবাঞ্জ শ্রীরাজেন্দ্র সিং ভারভীষ 
ইউনিয়নে দিল্লী এলাকায় অধিনায়কত্ব করিবেন । 

(৩) ব্রিগেডিযার মহন্মদ আকবর খান পাকিস্তানের ' 


বাঁজধানী সিন্ধু এলাকায় পাকিস্তান সেনাবাহিনীর 


অধিনায়ক নির্বাচিত হৃউয়াছেন। 
ভীরভীক্ম উউনিয়াঢেনর গণ-পরিষদ 
১৪ই জুলাই গণ্‌-পরিষদের চতুর্থ অধিবেশনের প্রথম . 


বৈঠক অনুষ্ঠিত হয়। এই "অধিবেশনের উল্লেখযোগ্যতম 


বিষয় ছিল -শ্রই পরিষদে ভারতীয় ইউনিয়ন অঞ্চলের 


মুললিম সদন্তবৃন্দের সর্বপ্রথম উপস্থিতি । এদিন মোট 


২৮ আন মুসলিম সদন্তের মধ্যে ২৩ জন” যথোচিত 
আমুষ্ঠানিক ভাবে পরিষদের * তালিকাভূক্ত হইযাছেন। 
দেশীয় রাজ্যের ৩৭ অন সদস্তের গণ-পরিধদে যোগদানও 
অন্ততম উল্লেখযোগ্য বিষয় ছিল।_ উক্ত বৈঠকের মোট. 
'সর্স্ত সংখ্যা ছিল ২৩৫ } পশ্চিম বঙ্গ এবং পূর্ব পাঞ্জাবের 
সরম্তগণও সেদিনকার অধিঘেশনে যোগদান করিয়াছিলেন। 
* ৩১শে জুলাই এই অধিবেশন সমাপ্ত হয়। অতঃপর 
গণ-পরিষদের পুনরধিবেশন হইবে ১৪ই আগষ্ট মধ্যরাতে! 
ভারতের ইতিহাসে এই অধিবেশন চিরম্যরণীয় হইয়া! . 
থাকিবে, কারণ এঁদিনই ভারতের গণ-পরিষদ -সর্ববপ্রথম -. 
স্বায়ত্ব সত্তা লাভ করিবে এবং ভারতীয় স্বাধীনতা আইন্রে- 
অন্যতম .বিধান অনুযায়ী উহা ভারতের প্রথম স্বাধীন 
পাঁলমেপ্ট-এর সর্য্যাদা লাভ করিবে । 

উক্ত প্রতিছাসিক অধিবেশনটির পুর্ণ বিবরণ আমাদের, 
সকলেরই ম্মরণযোগ্য বিষয় । আপাততঃ এই অধি- 


তান্্-_১৩৫৪ ] 


নের ভবিষ্যৎ কর্ম্মতাপিকার যে খসবাটি সরকাবী 
* প্রচারিত হইয়াছে, তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
আশ] নিয়ে উদ্ধত করিলাম £ 
১৪ই আগষ্ট রাত্রি ১১-৩০ মিনিটের সময় গণ- 
দের একটি বিশেষ অধিবেশন আহুত হুইবে। মধ্য 
পারুষদের সদম্তগণ তীছাদের নেত! নির্বাচন 
বন। অতঃপর নব-নর্বাচিত নেতা নব-মনেনীত 
1 জনাবেলেন আবাসস্থলে উপস্থিত হুইয়া তাহার 
নিয়োগপত্র উপস্থাপিত করিবেন, এবং তাহার 
[চিত মন্ত্রিমগুলীব নাম গভর্ণর জেনারেলের সমক্ষে 
77 করিবেন। 
৫ই আগষ্ট--সকাল ৮-৩০ মিনিটের সময় পুনবায় 
£ধিবেশনের দ্বিতীয় কর্ণ্মস্থদী আবস্ত হইবে। এবাব 
{ প্রেনাবেল মছামনন্ত প্রধান বিচারপতিব সম্মুখে 
তোর শপথ গহণ করিবেন এবং গভর্ণর জ্রেনাবেলেব 
নব-নির্বাচিত প্রধান মন্ত্রী এবং তাছাব সহযোগী 
৯ মন্ত্রগণ আনুগত্যের শপথ গ্রহণ কবিবেন। 
চাল ৯-৫৫ মিনিটের সময় নব-নির্বাচিত গভর্ণব 
বলকে ঘথান্ুরূপ গার্ড অবণ্অনাঞ্ সম্মান প্রদর্শনের 
'ভর্ণর জেনারেল পরিষদে তাহার আহ্বান ভাষণ 
করিবেন। অতঃপব.৩১ বার তোপধ্বনির গঞ্জনের 
রতের রাষ্ট্রীয় পতাকা উত্তোলিত হইবে। 
তর রাষ্ট্রীয় পতাকা 
২২শে জুলাই গণ-পণ্রবদের সমবেত সদন্তগণেধ 
 শমর্থনের মধ্যে পণ্ডিত নেহেরু কৃর্তৃক আনীত 
র রাষ্ট্রীয় পতাকা বিষয়ক প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়াছে। 
নুসাবে স্থিব হুইয়াছে যে-এই পতাকায় জ্ঞরমি 
ভ্রিবর্ণে রঞ্জিত। উপরে গৈরিক, মধ্যে শ্বেত ও 
বুক্ত, এই অমুক্ৰমে তিনটি প্রতীক বর্ণ সম-অনুপাতে 
। মধ্যস্থ শ্বেত অংশে নীল বণে সারনাথেব 
স্তম্ভের শীর্ষস্থ চক্রচি্ন সুচীমুক্রিত থাকিবে । সুষ্ঠ, 
____ততিক সামঞ্জন্তের গন্ত এই পতাকাব দৈর্ঘ্য ও প্রস্থের 
7 * হওয়া উচিত ২ ঃ৩। পতাকার তিন্টি বর্ণ 
এঁতিহের তিনটি বৈশিষ্ট্যের প্রতীক রূপে 
ত-হুইয়াছে। উপরের গৈরিকের বর্ণ সাহস ও 
প্রতীক, মধ্যস্থ শ্বেত সত্য ও শাস্তির এবং নিয়ের 
অর্থ হইল শৌধ্য ও নিষ্ঠা । মধ্যকাব অশোকচক্ৰ 
ব প্রাচীন সংষ্কৃতি ও এঁতিহে।ব প্রতীক চিহ্ন । এই 


সম্পাদকীয় 


২৮৭ 


সশোকচক্রের ব্যাখ্যায় পণ্ডিত নেচেরু যাহ] বিবৃত করেন 
তাহা রধীয়--“তারতের ইতিহাসে অশ্োকযুগ মুখ্যতঃ 
মান্তর্জাতিক যুগরূপেই পরিচিত রহিয়াছে, সে যুগে 
দেশ দেশাস্তরে ভারতের আত্মার বাণী প্রচারিত হইয়াছে, 
যে বাণী ছিল শাস্তি, সংস্কৃতি ও শুভৈচ্ছার বাণী । এই 
তাহিয়া আজ আমরা গর্বিত যে, আমাদের পতাক'য় 
অশোকচক্রের সঙ্নিবেশে আমরা শুধু উহাকে সে যুগের 
প্রতীক রূপেই. গ্রহণ করি নাই--পৃথিবীর ইতিহাসে 
সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় ব্যক্তি অশোকের নাম যুক্ত করিয়াছি।, 
পতাকার ইতিহাস 

পতাকাটিকে ধর্ম ও সম্প্রদায় ' নির্বিশেষে সকল সন্ত 
অভিবাদন জ্ঞাপন করিবার পর পণ্ডিত নেহেরু বলেন, 
“এই “তেরঙ্গার” পিছনে এক দীর্ঘ ইতিহাস - আছে-এই 
ইতিহাস ভারতের মুক্তি-সাধনার। সময়ের অনুপাতে 
হফতো এই পতাকার ইতিছ।সের পরিসর খুব বিস্তৃত নয়, 
কিন্ত দুঃখ বরণের বিবরণে, ত্যাগ ও অজেয় সাহসের 
বৃত্তান্তে এই ইতিহাস অমেয়। এই পতাকা ভারতের 
দীর্ঘ স্বাধীনতা-সংগ্রামের সাথী, মুক্তিবতী ভারতের 
উত্থান ও পতনের ইতিহাস ইহার “তেরঙী” পটভূমিতে 
সত্যাগ্রহের অক্ষরে অক্ষরে লিখিত । এই পতাকা কত 
যোদ্ধার শেষ নিঃশ্বাসের সাত্তবনা, কত কনার শেষ সাঁস্বনার 
সথকত1। ইহার একপৃষ্ঠা ভারতের অতীত গৌরবে 
উচ্ছল, অপর পৃষ্ঠা উজ্জ্বলতর তাবী ইতিহাসের জন্ত 
উন্মুখ ।” 

পণ্ডিত নেহেরু ভীহার ম্বতাবসিদ্ধ দার্শনিক 
আস্তরিকতায় রঞ্জিত করিয়া পতাকার ইতিহাস যোগ্যতম 
বিবরণেই বিবৃত করিয়াছেন।, স্তাই ভারতের আত্মার 
এই প্রতীক ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রামকেই স্ববক্ছে 
তষ্কিত রাখিয়াছে। কিন্তু এই প্রতীকবৃত্তি ছাড়াও 
প্তাকাটির নিজেব বিবর্তীনেরও একটা ইতিহাস আছে। 
ভাতের প্রথম রাষ্ট্রীয় পতাকার মর্য্যাদা-লাভের শুভক্ষণে 
আমাদের পক্ষে পতাকার সেই ইতিহাস শ্বরর্ণীয় ৷ 
শ্রীযুক্ত আযানি বেসাণ্টের তত্বাবধানে শিল্পগুরু 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত পতাকার 
শবিকক্নন। উপস্থিত করেন। এই পতাকাটি আমাদের 
বর্তমান 'তেরঙ্গা’র অগ্র্থ এবং ১৯১ সাল পর্য্যন্ত ইহাই 
ছিল ভারতের জানীষ পতাকা । সবুদ্র, লাল ও শ্বেত 


La 
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উপর হুইতে নীচে এই আহুক্রমিক বিস্তাসে এই বর্ণভ্রল্সর 
প্রতীক অর্থ ছিল মুসলমান (সবুজ), হিন্দু (লাল) ও অহান্ত 
অবশিষ্ট সম্প্রদায় (শাদা)। ১৯২১-এর অসহশেগ 
আন্দোলনের পর মধাস্থলে চরকা-চিহৃটিও" উক্ত পতাতার 
অন্ততম প্রতীকে পরিণত হয় । 

বলা বাহুল্য, এই পতাকাও দীর্ঘস্কায়ী হয় না । 
নেতৃবৃন্দ উপলব্ধি করেন যে, ভারতের জাতীয় পতাকার 
ভাবতের শ্রীতিহ্থগত বৈশিষ্ট্যেরই পরিচায়ক হওয়া 
বাঞ্ছনীয়, কারণ, কোনরূপ ধর্ম বা সম্প্রদায়ের চিন্ত 
পরিণামে সাম্প্রদায়িকতার উদ্বোধকে পরিল্ত 
হইতে পাবে। -এই উপলব্ধি হইতেই আমাকে 
বর্তমান ‘চবকা-চিন্কিত’ জাতীয় পতাকার উত্তুব। ১৯০১ 
সালের আগষ্ট মাসে বোম্বাইতে অগ্ষঠিত নিখিল ভারত 
কংগ্রেস-কমিটি সর্বসম্মতিক্রমে একটি পতাকার প'রকল্লা! 
করেন এবং 'প্রল্তাব করেন যে-- 

“The National Flag of India sball be thre- 
coloured horizentally as before, but the colour ৪05]1 
‘be saffron, white and green, in the order stated hee 
from top to bottom with the spinning-wheel in 16 
centre of the white stripe, the colour standing fr 
qualities—not communities. ‘The saffron shell 
represent courage and sacrifice, white shall represeat 
peace and truth and green shall represent faith awd 


chivalry, —and the ‘charka’ the hope of the masse, 
The proportion of the flag shall be as 3: 2. 


এই ‘গৈরিক-খ্বেত-হ'রৎ’ ত্রিবর্ণই ভারতের জাতীয়ত- 
বাদী আত্মাব মূর্ত প্রতীক। 
৬ OO 
ভারতের প্রথম রাষ্ট্রীয় পতাকার প্রথম উদ্বোধনেন্র 
দিন গণ-্পরিষদের ধৰ্ম্ম ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে সক 
সদস্তই নাকি সানন্দে ও সগৌরহে উদার প্রতি আম্ুগত্ত 
প্রকাশ করেন। আগামী ১৫ই আগষ্টের এ্রতিহাসিক 
মাহেন্ত্রক্ষণেও সমগ্র জাতি উহার প্রতি সশ্রদ্ধ অভিবাদন 
জ্ঞাপন করিবে । কিন্তু এই সম্পর্কে একটি সাবধান্-বাহ 


স্বরণীয। সাবধানবণটি উচ্চারণ করিয়াছেন সহযোগ্র 
খুগাস্তর’ পত্রিকা । সেশ্টী আমরা বিনা মন্তব্যে নিত 
উদ্ধৃত করিতেছি £ 


"নূতন জাতীয় পতাকায় কলিকাতার দোকানপাট 
ফুটপাথ ছাইয়া গিয়াছে। হাজারে হাজারে নূতল 
জাতীয় পতাক! প্রতিদিন তৈয়ারী হুইয়। বাজ্ঞারে 
আসিতেছে | কিন্ত দেখিয়া আমরা দুঃখিত হইতেছি 
* যে,-বন্ক্ষেত্রেই গণ-পরিষদ-কর্তৃক ননর্ধাবিত নিয়মান্থসাকে 
পতাকা! রচিত হয় নাই। কোনও কোনও পতাঁক- 
‘ত্রি-বর্ণ’ হইয়াছে সভ্য, কিন্ত ঠিক ঠিক যে বে রঙ দেওয় 


জত্ী--১৫৭ বর্ষ 


ক কত ~ 


[ ১ম খণ্ড ওয় সংখ 


দরকার তাহা দেওয়া হয় নাই ; কোনও কোনও পত 
চক্রের পরিবর্ডে পদ্ম অঙ্কিত করা হইয়াছে, অ 
কোনও কোনও পতাকায় চক্র নীল বংএর ন! 

বেগুনী রংএর হুইয়াছে। নুতন পতাকা সম্পর্কে 1 
বিবরণ সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছে, একাধিক 


বাহির হইয়াছে, কিন্তু তাহ! সত্বেও পয়স। নুটিবার অ' 


অনেকে যা খুসী তাই বাজাবে চালাইতে " 
করিয়াছে। এই দোষ যদি অন্ঞতা-প্রস্থত হয়, 
তাঁছা সংশোধন করা উচিত। আর যদি উহা গজা 
গত হয় তাহা হইলে তাহা সংযত করা কর্তব্য ।* 
(২২শেশ্র 
ভারতীয় ডোমিনিয়ান মন্ত্রিসভা 

ভারতীয় ডোমিনিয়াল মন্ত্রী-সভায় কে কোন্‌ দ 
ভার পাইবেন হাহা অস্তাবধি পাকাপাকি ভাবে 
যায় নাই বটে, কিন্তু সম্প্রতি ইউনাইটেড. প্রেস এ" 
যে সংবাদটি পরিবেশন করিয়াছেন তাহা পু 
সরকারীভাবে সমধিত না হইলেও মোটামুটি প্রা 
ষেগ্য। গণ-পবিষদের লীভার পণ্ডিত নেহরু 
নিম্নলিখিত ব্যক্তিদেরই বিভিন্ন-্দপ্তরের ভার দিবার 
রুরিয়াছেন । 

(১) . পণ্ডিত নেহুরু প্রধান-মন্ত্রী, পরিষদের 
এবং পররাষ্ট্র ও কমন্ওয়েলথ, রিলেশন্স, দপ্তর । 

(২) সর্দীর প্যাটেল-_পরিষদের ডেপুটি 
এবং স্বরাষ্ট্র) প্রচার, বেতার ও দেশীয় রাজ্য দপ্তর । 


(৩) ডঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ- খাস্ত ও কৃষি ।, 
(৪) সর্দার বলদেব সিং দেশ-রক্ষা। 


(৫) স্যার সম্মুখম চেটি__অর্থ। ৮ 
(৬) ডঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখার্ডি--শিল্প ও সরবর” 
(৭) ডঃ জন্‌ মাথাই--বালবাহন।' রর 


নি 


(৮) ডঃ আম্বেদকর-_-আইন। 

(৭) মিঃ সি, এইচ,ভাবা__বাপিজ্য। 

(১০) মিঃ রফি আমেদ কিদোয়াই- যোগাযে 

(১১) শ্রীজগজীবনরাষ- শ্রম । 

(১৯) রাজকুমারী অমৃত কাউর- স্থাস্থ্য ।' - 

(১৩) মৌলানা আজ্গাদ- শিক্ষা । 

(১৪) শ্রীযুক্ত এন, 'তি, গ্যাডগিল- পূর্ত, 
বৈদ্যুতিক-শক্তি। 

১৪ই আগষ্ট মধ্য রাত্রিতে ভারতীয় ভোমি 
নিকট ক্ষমতা হস্তান্তরের পরই উপরোক্ত = 
লইয়! মন্ত্রসিভা গঠনের কথা নাকি আচ্ুষ্ঠানি 
ঘোষণা করা হইবে । 








সম্পাদক--শ্রুহেনেল্রনাথ দাশগুধ 


